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ПЕШГУФТОР 

  

Ҳаждаҳ сол гузашт аз он рўзе, ки орзуи пешкаши хонандагони арҷманд 

намудани навиштаи адиби нотакрор Сайф Раҳимзоди Афардӣ «Абармарди 

шарқӣ»- ро доштам. Аввал «Дурўғи сафед», баъд «Таронаи хоки париён», 

«Падруду пайгом» ва баъди онҳо оғоз шуданд дар асл падруду пайғомҳо.  Ва, 

инак, «Абармард...» баъди 35 соли рўи коғаз овардан ба дасти ҳаводорони 

каломи бадеъ хоҳад расид. Ин асар аз зиндагии одию маъмулии як инсони 

олӣ ва баркамол ҳикоят мекунад. 

Ин мард, ки аз замину зиндагию воқеият худро кандааст, на зан дораду 

на фарзанд ва на решаву хешу табор: ў дар сағирахона тарбият ёфта, як навъи 

дигари супермен – абармарди шарқӣ мебошад, ки аз воқеият болотар рафтаву 

осоише ёфта. Худро инсони олӣ мепиндорад ва ба андешаи ў ҳамаи касоне, 

ки пайванд ва қароре бо ҷомеа  ва зиндагии ҷомеа доранд, зандору аёлманд 

ҳастанд, ба ҳизбе мансубанду аз рўи қавонини мазҳаби хосси худашон амал 

мекунанд, инсонҳои маъмулианду аз файзи дунёи ў бебаҳра. Дар солҳои 

ҷанги шаҳрвандӣ ў ба ҳеҷ кадоме аз гурўҳҳо шомил намешавад, ҳар ду 

ҷонибро дар дил танбеҳ медиҳад. Ҷанг чун шиддат меёбаду воқеаҳо ҳам 

тезутунд мегарданд, ў батадриҷ ба гирдоби воқеаҳо кашида мешавад ва ба 

марг вай рў ба рў меёяд. Ба бадхоҳонаш ҳатто як сухани дурушт намегўяд. Бо 

амри тасодуф (нафаре аз силоҳдорон, ки ба адабиёту ҳунар маҳбубият дорад, 

дар хонаи ин мард китобҳои зиёдро дида меандешад, ки ў шоир аст ва адибро 

набояд парронд) аз чанголи марг мераҳад. Ўро намепаронанд.     

Ба хона бармегардад: хонаашро гирифтаанд. Ў акнун бе он кунҷе мемонад, 

ки хона ном дорад. Кошонаи раҳми модар вайрону валангор гардида. Чанд 

рўз овора мегардад ба умеде, ки бо амри тасодуф тираш бирасад ва бимирад,  

Вале марг бо хости касе амал намекунад. Танҳоию бекасӣ ва зиёдатӣ будани 

худ ва маънӣ надоштани зиндагии хешро эҳсос карда, ба хулосае меояд, ки 

тарки ин манзилу макон бинмояд. Роҳи рафтан надорад, ҳама роҳҳоро таҳти 

назорат гирифтаанд! Вале ў бояд аз ин банд раҳо ёбад. Бояд биравад! Ин ҷо 

мурдану дар кўча бў гирифтан намехоҳад. Омодагӣ мегирад ва худро ба дарё 

меандозад, то ки аз ин шаҳри дар инҳисор афтода берун биравад. Ва дар 

куҳистон аз об берун меояд  ё мекашандаш ба берун! 

Аз воқеаҳо мегурезаду меравад ба он деҳае, ки замоне як дўсташ, режиссёри 

кадом як филм, ўро бо худ бурда буд. Меравад, то ки панаҳ бибарад аз 

шаррушўри зиндагӣ. Ўро дар он деҳа мешиносанд. Дар манзили зане 

кўдакдор пинҳон мешавад. Мебинем, ки бемор аст ва он зани кўдакдор ўро 

парасторӣ мекунад.  



Ҳамаи мардони деҳа мемиранд. Охирин мардро ҳамсараш аз саҳро 

пуштора карда, ба манзили иқоматшон меорад, то ки бигўронандаш. 

Мардинае нест, ки ҷаноза бихонад. Кўдакеро мехоҳанд хатна кунанд. Аввал 

Вён Шарангро хатна кардан мехоҳанд,  вале чӣ суд аз хатна кардани ў: на 

намоз мехонаду на сураеро аз ёд медонад. 

Он кўдакро хатна мекунанд ва ў, бо ҷисме хунолуд, пеш медарояд ва намози 

ҷаноза мегузорад. Занон ба дунболаш. 

Воқеаҳо ончунон сурат мегиранд, ки ў ногузир дар рўзгордории он зани 

кўдакдор шарик мегардад ва батадриҷ ба зиндагии одии як хонаводаи 

куҳистон ворид мешавад. Оҳиста- оҳиста, аз нав, ба ҳаёт бармегардад. Акнун 

мисли дигар мардҳо маҷбур аст, ки боми мечакидаро гил бимолад, осиёб 

биравад (аввал осиёбро дуруст кардану баъд орд кашидан лозим аст), хулоса, 

аз пайи зиндагӣ бишавад.   

Ишқу муҳаббат дар қалбаш шуъла мезананд, бо он зан издивоҷ мекунад ва 

кўдакони ўро фарзанди худ мехонад. Ў, одаме, ки ҳеҷ тўю маъракаро қабл 

надошт, акнун маҷбур аст ин ҳама расму русумро бипазирад, ҳатто ба тўй 

ҳам биравад (албатта, бо талқину ташвиқи ҳамсараш). 

Меравад ва дар он тўй бо шоире (шояд шоир ҳам набуд, авбоше буд)  ҷанҷол 

мекунад, он мард зани ўро дашном медиҳад Ва нафаре, ки моҳе пештар соати 

ба қатлгоҳ бурданаш лаб намекушод, барои ҳифзи номуси хонаводаи худ, 

кўдакони худ ва, махсусан, ишқи худ қиём мекунад. Акнун, ки ў зан дорад, 

фарзанд дорад, имон ва мазҳаби худрову дудмони худро дорад, ба хотири 

онҳо бармехезад ва меҷангад.  Пештар, ки на зодгоҳ дошту на шаҳр, на хешу 

пайванд ва на рустову зироат,  метавонист тоқат кунад ва дар мақоме бошад, 

ки ҷангидан ё касеро ҷонибдорӣ намудан, ё бигўем, фаъол будан барояш 

бемаънӣ буд. Нафаре, ки худро аз ҳама масоили зиндагӣ дар канор мегирифт, 

ё ба онҳо эътиборе ҳам намедоду гўиё дар зоти супермен буд, дар ниҳояти 

кор, ба як одами басо одӣ, яъне, бандае аз миллионҳо бандагони Худо табдил 

меёбад ва тобеи қонунҳои ноавиштаи зиндагӣ мегардад.    

Ҳамчунин, дар ин китоб таърихе аз зиндагиномаи Ҳидоят ва нақше аз 

рўзгори Хиёл, ки хеле содаву одианд, пешкаши шумо, хонандагони 

муҳтарам, хоҳад гардид. Ин ҳама нигоштаҳоро, ки барг ба барг ва сатр ба 

сатр гирд овардаам, имрўз барои баррасӣ ва хулосабарорӣ ба шумо вогузор 

менамоям. Пирўз бошед! 

                    Сорои Мурид, рўзноманигор     

 

 

 

 

                     

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

АБАРМАРДИ ШАРҚӢ 

                      Қисса 

 

Дунё чаппа шуд. 

Дар ин кишвар одами хушбахт намонд. 

Танҳо ба як инсоне, ки ҳамеша бо ҳоли сағири сўфиҳои қуруни мутавассита, 

бекасу безану бечиз, сағиравор мезисту мардум оҳашро мекашиданд, имрўз 

дар пиндори дўстони афсўсхор хушбахтӣ ба дил омад. Ба ў ҳасад мебурданд, 

ба танҳоияш ва бефарзандиаш таҳсин мефиристоданд. 

Ў буд, ки эҷод мекард. 

Дигарон барои нойи бачаҳошон кор мекарданд. 

 Ҳич гуна мазҳаберо ба ў наомўхта буданд. 

Як одами бемазҳаб буд. Мазҳаб надошт, вале имон дошт.  Утоқаш буд: 

бетартибу норўфтаву ношуста. Махсусан, газхона ҳоли ғарибе дошт, яъне, аз 

тозагиву  назофати сўфиёна дар манзили ў нишона набуд. 

Зиндагияш як хомўшиву сукути дуру дарозеро мемонд. Ҳама корро карда 

буд, то ки одамон фаромўшаш созанд. Безабон, беэътино, беиттилоъ, 

бехабар, як ҳайкале аз устухону гўшт. 

Албатта, ў сўфӣ набуд, шайх набуд, як одами бадбахте буд, ки дар ин дунё 

хич зиндагонӣ надошт, дар манзили  чорум хонааш буд, балки гўраш буд. Ва 

чун мурдаи гўристон танҳо мезист, ҷое намерафт, касеро ба гўраш роҳ набуд. 

 

  

Қаҳваро бод кард. 

Пеши миз истода буд, ки шакардонро бигирад; рўи миз мўрчаҳо  раҳ бурда 

буданд. Дар дилаш гузашт, ки мўрчаҳо ба шакар раҳ бурдаанд. Баробари ин 

фикр ба ин ҷо, ки дастаи қошуқе берун шуда буд, нигоҳ кард: яқин, мўрчаҳо 

ҳастанд. 

Шакардон сафед буд ва мисли гучулаи тифл дастча дошт. Сарпўшаи 

шакардонро бардошт ва шигифтӣ дошт; рўйи шакар аз мўрча сип- сиёҳ буд. 



Ногаҳон як дона гўгирд зад ва дар шакардон андохту сарпўшашро баста дид. 

Бори дувум гўгирд зад ва дар шакардон андохт. Чун сарпўшашро боло кард, 

дид, ки донаҳойи гўгирд мурдаанд. 

Ва мўрчаҳо ҳанўз зинда, зиндайи зинда. 

Оташи газро барафрўхт баланд ва қанддони сафеди чиниро рўйи он ниҳод ва 

ба ҷонкании мўрчагон диққат кард. Гармойи ҷаҳаннам шакардони лабрез аз 

мўрчагонро саропо печонид. Шакардони сафед тафсид ва шакар доғ шуд. 

Хеле ҳам ба ҷонкании мўрчагон диққат кард. Мўрчагон ҳама сўхта- сўхта 

мурданд. Ногаҳон моеи ғализ давродаври шакардон доғ шуд. Шакар зуб 

мешуд ва бар мўрчаҳойи мурда мебаромад. Оташро кушт. «Ба танаш 

мечаспад,» - гуфт ва як пиёла об дар он рехт. Бўғу фаш- фаши об боло хест. 

Чўбчаҳойи нимсўзи гўгирд ва мўрчагони сўхта боло заданд Бо латта 

шакардони тафсонро рўйи миз гузошту болояшро пўшонд. Имрўз об набуд, 

ки ба ташнов бирезандаш. Ҳамин тавр рўйи миз монд. 

Дар рўйи миз мўрчагони дер расида ширинии гумшударо меҷустанд. Вён 

Шаранг донайи гўгирдро оташ гиронд ва оташро як- як ба мўрчаҳойи 

шитобзадарафтор дошт. Ҷинҷ зада мемурданд. Рўйи сафеди миз акнун чанд 

доғи зард бо нуқтаҳойи сиёҳи мурдайи мўрчагон пайдо кард. 

Ҳафтае шуд, ки об нест. Вён Шаранг ҳич нафаҳмид, ки чаро ба мўрчагон ин 

марги пурдаҳшатро раво дид. Дар дилаш мотами абадӣ нишаста буд, вазъе 

тира ва марговар.  Оҳи вазнине аз дил баровард ва ба сўйи курсӣ рафт. Курсӣ 

лаки тозае дошт. Нишасту сарашро бо ду даст  гирифт. Нотавон шуд, ноумед, 

бечора.  Ва бераҳм... 

 

Бехи сангҳойи буни як оғил буттайи зиркро дид. Баргҳояш зард буданд ва дар 

буни сангҳойи дурушти тира зардӣ мефишонданд, меваҳояш кабуд буданд ва 

ғуҷумҳо дар нўги навдаҳойи нозуки сабзгун мерахшиданд. Аҷаб ҳолате ба ў 

эҷод шуда буд; лаби пойинашро пеш овард, шикамаки сабзи лаби пойинӣ ба 

лаби боло сахт часпид, мусовӣ бо ин амал чашмонаш то ниҳояти сафедиҳош 

аз хона берун дамиданд, садое аз  ҳалқумаш берун ҷаст. Тасаввурашро 

надошт, ки донаҳойи марҷони зирк дурахшиши кабуд бидиҳанд; чанде зирк 

канд, парвонае танҳо аз  пушти буттаҳо парпар заду бархост ва дар лаҳзае, ки 

ў ангушти хорхалидаашро ба даҳон мебурд, аз дидаҳо рафт. Зирк пурхор буд. 

Пушти буттаҳои зирк фазои дудии куҳ нафас мезад. Куҳ барф дошт. 

 

Нигоҳашро қатъ кард: роҳи дарозе дар пеш дошт. Ба ҳаётае, ки давродавраш 

таворайи симтурини баланд кашида буданд, даромад ва беҳуда бех- бехи он 

аз сангҳову хорҳо убур кард. Роҳе пайдо нагашташ ва дигарбора назди 

даричайи танг омад. Арақ оварда буд ва кулоҳи пашмини лабадори сиёҳашро 

аз сар баргирифт, ҷойи помонӣ кофт, ки аз даричайи танги ҳаётайи бунбаста 

берун ояд. 

Аз бузраҳа гузашт. Болотарин кулбаи ин деҳкада дар сояи такчормағзи 

бузурги баргзард пойини пояш омад. Хост аз санги баланди буни чормағз по 

ба боми гилинаш биниҳад, вале дудилагиву шак ба истиҳола водошташ, сари 



пош хушкак зад ва истод; наёфт, иҷоза бояд гирифт. Ў, мисле ки соли 

гузашта Вён Шаранг ин ҷо садо карда буд, фарёд кашид: 

- Хонадо- о- ор! 

Вале имсол ҳич кас посух нагуфт. Ногаҳон як чароғи мисин хост. Аз ин ба 

баъд орзуҳояш гирди ҳамин чароғи мисин бо патефони фулузии никелӣ 

мегардид; ба ҳама мегуфт: 

- Дўст дорам  як чароғи мисин дошта бошам, мехоҳам рўйи мизак як чароғи 

мисин барафрўзам. 

Саге дар паяш афтод. Саросема шуд, дарвозаро ҷусту наёфт. Мобайни 

иморату девори оғил роғе пайдояш шуд ба қадди одам, худро дар он зад ва 

қабл аз он ки сарошеб шуд, пеши пояшро нигоҳ кард, мабодо исҳоли кўдакон 

зери пояш биёяд. Вале ин ҷо роғи танг, ки кўдакон дўст доранд, он ҷо 

нишинанд, тоза буд. Аз пиндори нохуби худ изо кашид. 

Роғи нишеб дар ҳаётайи танг тамом шуд, ўро ба ҳавлии борику шеб, ки дар 

ҷарии тунде интиҳо меёфт, вуруд кард ва онро шинохт. Он сол, ки ин ҷо 

расида буданд, ба садойи Вён Шаранг духтараке аз долон фуруд омада буд ва 

бо лаҳне меҳмоннавозу латиф гуфта буд: 

- Биёед, биёед! 

Вён Шаранг гуфта буд:  

- Салом, хоҳарак! Иҷоза медиҳед, ки хунайи навро аз ҳавлитон сурат 

бигирам? 

- Майлаш. Биёед,  биёед. 

- Хунаатон иқа баланд аст? 

- Ҳо,  шабҳо абр рўйи бомамун мехобад. 

Оғилҳошон низ сангӣ буд ва тактак миёни сангистон, бехи сангистон бо 

дарҳойи во гўё ғунуда буданд. Чошт наздик буд, молҳо рафтанд, камару 

оғилҳо холӣ буданд. 

- Тарма намеояд? 

- Барфи гузашта тарма фуромада буд, то чормағз умада истод. Пасон худ ба 

худ обу адо шуд. 

Дар ин кошонайи тару урёни мисли гўсолайи навзоди очамурдаи бўр 

зангзада, бехи сахрае сабз ҳич кас набуд. Офтоби ғамзада хаставу афгор бар 

он куҳи пушти кошона андўҳ мерехт, таровати онро зада буд, куҳ ранг бохта 

буд, хокистариву берангу беҷон талли азими мурдарегро мемонист. Осмон 

ранг зада буд ё офтоб. 

Сангу обу бурс, сангу обу бурс; ғурури одатӣ дубора гирифташ. Ў ҳар бор 

ҳамлаи яъсу навмедиро агар ба ҷонаш ҳис мекард, пешакӣ худро мебохт, 

хурду ночиз мегашт ва шикваю нолиш ба роҳ меандохт. Як мардаки 

солманди бариш бечораи беирода шуд, мисли гўсолайи навзоди 

очагумкардайи бур дар бехи сахрае зону зад. Аз пову пар монд.  

Ў ҳич ёд надорад, ки боре ҳам боҷуръатӣ карда бошад. 

Занбўри зардак асабӣ ба бари рўяш ҳуҷум кард. Ў кўз кард, сарашро дар 

гиребонаш фурў дод. Оринҷашро аз сараш боло гирифту каҷ  шуд ва пушти 

дасташро рўи чакааш оварда, зери он панаҳ бурд ва беқарор даст афшонд. Аз 

зери банди даст каҷу тарснок чашмонашро дунболайи манёврҳои занбўр 



мегардониду мепойид Аз қаъри хотираҳойи дури бачагӣ ногаҳон калимае 

халосиовар рў зад: талх, талх, талх! Яъне, гўштам талх аст, на ширин, арзиши 

газидан надорад ва бо ҳамин шурўъ шуд талхнигорӣ. Ҳама чиз талх аст, ҳама 

ҷо талх аст, зиндагӣ талх аст, ҷанг талх... 

Занбўр нафрат карду рафт, талхкомӣ монд. Ҳама чиз бад намуд. Ин 

хостатарин ҳаракати ў буд, дар ин ҳаракат ҳамайи зиндагии гузаштайи ў 

тамаркуз миёфт. Маълум, ки ўро дар кўдакӣ мезаданд баҳудаву беҳуда,  ҳине, 

ки механдид, ҳине, ки мегирист. Чун дар ҳоли хандидан ҳам сарашро дар 

паноҳи дастонаш мебурд ва ҳине, ки аз рўйи тақозойи нақше дар он филм 

кулўх ба сараш андохта буданд, ў айни ҳамин амалро такрор кард. 

Ҳамеша нигаронии кутуки ногаҳониро мекашид. 

Ҳолате хеле камназире ба худ мегирифт. Ҳама чизро коргардони навкор ба 

дўши худ мегирифт, ки аз шиносони  дураш буд. Хост дар филмаш истифода 

кунад. Вале ин ҳолатро бозофаридан хеле душвор буд. Кўшишҳойи 

коргардон самар наоварданд. Агарчи то анҷоми даврайи навор бо он ҳолат 

чизе ба даст наомад, боз ҳам ин сафар бузургтарин воқеае дар зиндагийи 

якрангаш буд; одами танҳойи хилватгиройи камрў ба ҷамоат кашида шуд. 

Забон баровард ва бо одамон дар гуфтугў шуд. Акнун аз одамон намерамид. 

Вале ин як муддате буд кўтоҳ ва хеле зуд дунё дигаргуна шуд: дар шаҳр ҷанг 

омад, ў чанд рўзе дар хона нишаст. Гўё ҳич тағйире дар рўзгори ў ба амал 

наомада буд; пештарҳо дарро куфл мезад ва даруни хона ҳафтаҳо менишаст. 

Бо майли дили худ амал мекард. Ҳоло ў он озодии амалро аз даст дод. 

Ботинаш шўрида ва осоишашро аз даст дода буд. Низ аз муҳит эҳсоси тарс 

дошт, вале аз зиндагӣ навмед набуд, акнун зиндагӣ бемаъниву тира ва пур аз 

таҳдиду хавф шуда буд. Чанд рўз бо тарсаш набард кард: дид, ки зайиф асту 

мадоре надорад, ки бо тарсу ҳарос дар мубориза шавад. Бархост, қуфли дарро 

кушод ва нигарон нишаст. Рўзи дарозе ба поён расид, касе надаромад: гўё 

ҳич кас дар қасди ҷони ў набуд. Шаб фаро расид, яъне, дигарбора тира шуд, 

дарунаш дуд гирифт. Дарро ба диққат маҳкам кард ва ба бистар рафт.  

Ҷанг овози худро дошт. Ва ин овоз ўро дар бистар печонда буд. Ў кўз ва 

кулук дар бистар уфтода ва меандешид, ки хеле нотавон ҳаст ва дар ин дунё 

танҳойи танҳо аст. Телефон надошт, ки бо касе ҳамгап шавад. Шабро бехоб 

рўз кард. Дамдамайи субҳ бархест, газро даргиронд. Об низ буд. Ба чойники 

вазнини чиркин об рехт ва рўйи газ ниҳод. Бо ҳирс чой хўрд, пас худро ба 

берун зад: таҳи дилаш умед дошта, ки ногаҳон яке аз тирҳойи дайду ба ў 

бирасад.  Вале тирҳо низ ба ў коре надоштанд. Пас аз чошт ў зиндаву саломат 

ба дастайи дараш даст бурда, онро боз кард. Хеле маъюс ва гирифта, бо рангу 

рўйи кандагӣ нишаст. Ба мусаввараҳояш нигоҳ кард: ба ҷуз инҳо дигар ҳич 

кас надошт. Сағира! На модар, на забон, на фарзанд. Аз ҳама бад- набурида; 

ногаҳон ўро боздоранд, таҳқиқ кунанд, чи балоҳое ба сараш хоҳанд омад. 

Сараш хам шуд.   

 

Худо ба ў ақле додааст, ки барои ҳифзи ҷони худ аз ҳар тазод- ў ин ҷо тири 

дайдуро ҳам дар назар дошт- битавонад чорае бисозад. Он лаҳзаҳои нахуст, 

ки аз кунҷи тиреза ҷангро менигарист, ҳуҷуми сурхпўшон ва гурехтани 



сафедсарон ва, баръакс, хеле берарво буду аз тири дайду боке надошт, зеро 

дигар ин навъи зиндагонӣ дилгиру бемаъниву беҳуда шуда, вале пасон 

воқеияту эҳтимоли марг муаллақ буд: дар нигарониву интизории марги 

эҳтимолӣ дигар ваҳшат намекард (аслан он вахшате, ки  нахуст ба яқин буду 

пас эҳтимолӣ шуд, дар оташи изтиробу ҳаяҷони мудаввом зудуда шуд, сўхт, 

намонд, батадриҷ он як омили вақтгузарониву дилмашғулӣ гашт ва кам- кам 

ба мояи лаззат мубаддал гашт. 

Лаззатҷўйӣ ҳатман сўйи комфорт мебарад, комфорт ба нишастан ва он ҳам 

нишасти бароҳате тавъам аст. Ойинаро аз ҷои пешин барканд ва дар он ҷое 

зад, ки ҳамаи воқеаҳои бурун- роҳ, майдон, хиёбонро барои ў бинамоёнад ва 

бароҳат нишаст дар курсии пасти мулоими қирмизӣ, мизи қаҳваро дар 

паҳлуи хеш гузошт, асбоби қаҳваро рўи он чид ва чашм бар оинаи  рўшани 

чаҳоргўшаи барпаҳну мураббаъ дўхт. 

Сурат ё акси воқеаҳоро дар зовияи аҷибе медид, воқеаҳои берун акнун 

диданбоб ва ҳатто аҷибтар аз асли воқеа буданд. 

Барои фарох намудани диди ойина ва гунҷоиши бештари соҳати воқеаҳои 

берун ў ойинаро дар шарнир часпонд ва дар молберти баланд гирифт ва пас 

бо сими дароз, ба нармиву роҳатӣ, ин сўву он сў онро ҳаракат медод ва 

зовияашро дигар мекард.  

Гоҳе дар ин ҳаракатҳо панорамаи акси худи ў рўйи аксҳойи ҷанги кўча 

меомад: мошинҳо месўхтанд, одамон месўхтанд, ҷавонаке меуфтод, 

хонаводае, кўрпа тори сар, мегурехтанд, бухчае дар тори сари занаке месўхт 

(чарақаи минаи фосфорӣ ба ў расида буд) ва худ бехабар аз оташе, ки бар сар 

бардошта буд, медавид; ва танҳо акси ў буд, ки устувору газанднопазир рўйи 

шиша бозтобӣ шуда, сангин, беҳис, ба оромиши ваҳшиёнае ( ё девонае, ё 

барзаговона), пушт ба аъмоқи ойина, ба ҷисмаш, ба чашмони худаш, ки дар 

курсии роҳати жарфи пасти чармин фурў рафта нишаста буд, менигарист. 

Ин бор парон- парон хеле шиддат дошт; ҷанги шадиде дармегирифт (Ў ин ҷо 

қартаи Вагнер- «Фавти худоён»- ро дар патифон монд). 

Гурўҳе ба ҳавлии иморат ворид шуданд ва бахшешон дар кунҷу бурҷҳои 

девор панаҳ бурданд. 

Касе дар кунҷе, ки аз девори даромадгоҳ ва девори балкон ба вуҷуд омада 

буд, часпид, гўё худро борику дароз сохт, ҷисми худро, то ҳадде метавонист, 

коҳонд ва гранатомётро ба қадди худ рост кард, ончунон ки сари граната зери 

манаҳаш омад. 

Вён Шаранг фикр кард, ки ҳич ҷангиданро намедонад. 

Даст ба дурбин бурд ва сўйи тиреза баргашт, ки бибинадаш. Чеҳрааш  рўйи 

воқеаҳое, ки дар ойина мунъакис мешуданд, омад. Дурбинро ба чашмаш бурд 

ва писаракеро ба наздик дид; хеле содаву хом менамуд. 

Дурбинро ба нармӣ пойин бурд. Зовияи дидаш дигар ғарибе шуд; об аз 

кедиҳои писарак ба рўйи асфалт шорид ва ҳавзча шуд. Писарак аз тарс 

мезида буд. 

Вён Шаранг дурбинро канор зад ва чеҳраи мутааҷҷиби худро, ки ҳанўзам бар 

аксҳои рўйи ойина мусаллат дошт,  дардмандона дарҳам кашид. 



Бархост ва пардаи ғафси тирезаро пойин кашид Хонаи нимтор ҳоли ғарибе 

гирифт. Суроби ў рўйи патифон хам хўрд. Симфонияи  «Фавти худоён» ҳама 

садоҳоро маҳв сохт ва хонаро пур кард. 

Ногаҳ шунид, ки дар мезананд. Башитоб рўйи оинаро парда кашид.  Парда 

дурушту катонӣ буд. Ва бо нўги по сўйи дар ҳаракат кард. 

Пеши дар истод ва ба пушти дар гўш фаро дод. Он кас, ки пушти дар буд, 

бесабрӣ мекард, дар долон роҳ мегашт: садои по пеши дари ҳамсоя рафт. 

Садои дуртари дари ҳамсоя ба гўшаш омад. Вён Шаранг баргашт ба 

зистхона, ба пеши тоқи оташдон, рафт. Гази пастакро гиронд. Чойҷўш болои 

оташ ниҳод. 

Рафт пардаро аз болои ойина гирифту ба рўйи курсии нарми қирмизии 

ҷамъшаванда нишаст ва манзараҳои ҷанги берунро шурўъ кард ба тамошо. 

Дидан гирифт. То башитоб бархост, сўйи патифон кашида шуд. Картае ёфт; 

«Гўрғулӣ»- и Ҳикмат Ризо. Ниҳод. Садо баромад. Тавсифи ҷангҳои 

афсонавӣ. 

Телефон занг зад. Вён Шаранг эътинояш накард. «Саг меҷакад, корвон ба 

роҳаш меравад,» – гуфт ба худ. 

Пас лабханде зад. Телефон! Телефон исрор мекард... 

«Ман мисли ойинаам; ҳама дунё, покиву нопокӣ, хушунату нармӣ, зебойиву 

зиштӣ дар ман мунъакис мешаванд, вале таъсире дар ман намегузоранд. 

Акси оташи газро дар аъмоқи ойина ба нишон гирифт, рўйи воқеаҳои аъмоқи 

ойина (мошини бузурге омад, наистод: посдорони ҷомапўш сўяш оташ 

кушоданд, шофир тир хўрд, мошин ба чинор зад, истод. Шофири хунолудро, 

шояд мурда буд, ҷомадорон аз кабини пурхун(шишаҳояш хуни пароканда 

доштанд, ки бо оҳистагӣ, мисоли қиёми мум, дар рўйи шишаи пеши кабин 

мелағжид) берун оварда, ба ҷўйбор партофтанд. Акси телефон сурх метобид; 

садояш исрор дошт. 

Дасти Вён Шаранг ба рўйи ойина омад: гўширо бардошт. Боз ҳам ў буд. 

- Не, бибахшед, барои суҳбат омода нестам. Замони суҳбат нест... 

- Як суҳбати озод мекунем. 

- Аслан суҳбатро хуш надорам. 

- Ба мардум ягон гап мегуфтед. 

- Ба мардум ҳеҷ гап надорам. Дарвоқеъ, мардумро ба гапи ман чӣ кор аст? 

 

Чанд рўз дар тарсу ҳарос гузашт. Чизе тоза дар зиндагонияш нанмуд. Бовар 

кард, ки касе ба ў кор нахоҳад гирифт. Боз аз лона берун омад; харобу 

хаставу беҳол гуфт ба идора биравад, шояд кор имрўз шуда бошад. Дар идора 

ду нафарро нишаста дид: яке дарбон, яке ҳам райис. Дигарон ҳанўз аз 

хонаҳошон набаромада буданд. Аз соати даҳ то соати дувоздаҳуним дар 

пушти мизи худ нишаст, бемақсад, бекор ва пасон роҳи хонаашро пеш 

гирифт. Дар роҳ касеро аз шиносонаш надид. Дарахтон, хонаҳойи дарбаста, 

кўчаҳойи холӣ ва мошинҳойи берақами даршитоб, ки мили камонҳо аз 

тирезаҳояшон намоишкорона ҳадаф мекофтанд. Шубҳа дар доманаш буд, 

тарс дигарбора дар қалбаш ҷо гирифт. Ангор касе дар паяш буд. Рў 

баргардонад ва дунболашро бибинад. Ҳирак надошт. 



Дар зинаҳойи хонааш пайи поро дид; пайи пойи бешумор. Ҳамчунон пойи 

бешумор. Ҳамчунин ғавғо аз боло меомад. Дилаш таҳ хўрд, ақибнишинӣ 

кард, тоб хўрда буд ва пойин мегурехт. Овози шодиовари кўдакони хандон аз 

ғалоғулаву ҳаяҷони боло ҷудо  шуд. Ў бозистод. Гўш ниҳод. Овози занеро 

низ шунид. Ҳич хавфе наметонад ин ҷо дар камини ў бошад. Баргашт, оҳиста 

боло рафт. Боз ҳам омодагии ҳар лаҳза  гурехтанро дар ҷисми афсурдааш 

маҳфуз дошта буд. Ҳама дарҳо баста ва кўр буданд. Вақте ба ошёнаи худ 

расид, чашмаш яла монд: дари хонааш шикаставу боз буд, кўдакони бисёре, 

ношуставу куҳнапўш, дар долони хонайи ў якдигарро кўфта- кўфта ба бозӣ 

мекашиданд. Ин лаҳзае буд, ки дунё дар назараш бадтарин ҷое шуд ва хеле 

ҳам танг намуд. Ва ин ҷо буд, ки фаҳмид, хеле ба дерӣ фаҳмид: ҳама он 

шуҳрату комгорӣ, ки баъди тавлид дар ин асри  пуршарру шўр ва дунёи фонӣ 

насибаш гардид, камарзишу кўтаҳ буда, ба оҳи сарду чашмони гўсфанди 

пири гурезони гургдида баробар намешаванд. Дар остонайи хонааш бечораву 

ҳақир по мезад ва ҳувияти худро видоъ мегуфт. Зане дар интиҳойи долон 

падид омад ва ба ў чашм ниҳод. Пас садояш баланд шуд: 

- А мардак! Биё, ки як кас омад.  

Долон танг буд. Марде, ҷома бар тан, зуҳур кард. Зан ҷояшро ба мард 

вогузошт ва худ пушти ў қарор гирифт. 

- Ҳа, мардака!-   хитоб кард ў. 

«Гўё хонайи худаш  аст ва ман раҳгумзада.» Бо он ҳарфҳойи шикаста, ки дар 

зеҳнаш рў мезаданд,  бо он мард дар гуфтугў шуд. Қабл аз он ки садояшро 

баланд кунад, «Яроқ дорад, чун хеле ғаюру берў гуфта буд: «Ҳа, мардака!»- 

фикр кард ў.   

- Ин хонайи ман аст. Хонайи худи ман аст. Чӣ мекунед дар хонаи ман? Ман 

як одами детдомӣ ҳастам, ҳич кас надорам. Ман рассом ҳастам, маро ҳама ҷо 

мешиносанд. Ин хона...  Ман... Чор сол пеш ба ман доданд... 

Давид сўйи хона, ки ҳуҷҷатҳойи хонаашро нишон диҳад. Вале дар хона 

марде ҳузарбро бо силоҳ дид; якбора асабӣ шуд. Асбонияташ дарунӣ буд, дар 

зоҳир андаке  ҳам бо он ҳароси пешина изофа нашуд. Танҳо дастонаш ҳоло 

бештар меларзиданд. Марди силоҳдор ҳарфе назад. Хеле шавкат дошт.  Ў 

бошитоб даст ба ғалладони мизи таҳрир бурд. Аз он ҷо тақдирномаву 

аксҳойи кор, акси худро дар рўзномаҳо берун кашида, пеши он мард бурд. 

Мард ба он ҳама аксу рўзнома нимнигоҳе накарда забон ба гуфтор кушод: 

- Ба мо гуфтанд, ки дар ин хона ҳич кас  нест! 

- Чӣ хел нест!? Пас ман киям?! 

- Аз ҳамсояҳотон пурсидам. Онҳо гуфтанд, ки хона холист. 

- Як соат пеш аз хона рафтам, кор рафтам, омадам! Чиба қулфа шикастед!? 

Ман ин ҷо пул надорам, аз куҷо қулф мехарам!?  

- Мо ҳам зўрмон омадааст. Ин кўдакҳора дар куҷо монем?- гуфт мард ва 

бачаҳойи бисёреро, ки дар миёни пардаҳову муссавараҳойи ў меғўтиданд, 

нишон дод.  

Занак дубора дар таомхона газро мешуст. Ҳо, хонаро шуста буданд, бачаҳо 

ҳам як гала суратҳоро такурў мекарданд. 



Ў давид, то ки мусаввараҳойи қаламиро аз дастшон бигирад. «Мурдан 

будаст, он қадар гап не, ман гапамро мегўям.» 

- Ман бача надорам, бимирам, оча надорам, бимирам!- гуфту саросема сурату 

мусаввараҳо ва картаҳои патефонро аз дасти кўдакҳо рабуд. Рўйи ҷевони 

куҳна гузоштшон. 

Ғайрат намекард, ки онҳоро биронад; метарсид. Аввал фикр кард, ки 

метарсад, яъне, тарс аст, ки намегузорадаш онҳоро ҷиддитар ҳай кунад. Вале 

дертар, он вақт ки сархам, рў рўйи пайи танк, дар асфалти норўфта чида- 

чида по мемонд, ҳис кард, ки дилаш ба кўдакон месўзад.  

Ин эҳсос дарди ўро нанишонд, боз ҳам сархам дар кўчаҳо қадам зад. Миёнаш 

ба сўзиш омад. Як ҷо шунид: 

- Э, аму риша проверка кун? 

Сўяшон нигоҳ накард, вале истод, мунтазир шуд. Ҳарифе пеш омад автомат 

зери каш, паспорт пурсид ба русӣ. Ў паспорт надошт, шаҳодатномаи корашро 

нишон дод: 

- Марҳамат. 

- Журналистӣ? 

- Не. 

Ҳарифак ба шаҳодатнома нигоҳ кард. Дигараш омад, ки сумкаашро бибинад. 

Ў бе ҳич хафагӣ сумкаашро яла кард. Мисли мум буд, ҳис надошт. Пурсид:  

- Боз чӣ кунам? 

Ҳарифак гуфт: 

- Гапш нест, бгзар! 

Ситеза мекард. Ҳо, ҳариф ситеза мекунад. Дар мезакаш хаф дидааст. Ҷои 

рафтан надошт. Ҳар ҷо, ки пояш мебурдаш, мерафт: беҳадаф, беният, 

беҳавсала. Сархам мерафт. Гарданаш кўтоҳ буд: гўё сар аз миёни шонаҳош 

рўйида буд, аз алам гўшайи даҳонаш каме тоб бардошта буд. Ў, ки ҳамеша аз 

муҳит тарс дошт, акнун бепарво ва риндона по мепартофт, гўё андаке пастӣ 

карда бошад. Вале дар мағзаш чи талотуме буд: аввал исён мекард, ки чаро 

таваллуд шудааст? Бадеҳист, ки баъди ин гуна суоли исёнгарона ба осмон 

дар ёди одам хеле табиӣ андешайи марг мепечад. Қабл аз пешина фикраш 

рўшан ва равон буд. Меандешид, гўё менигошт, ба худ ҳарф мезад, андаке 

пурҳарфӣ мекард. 

«Ман  фикр мекунам, ки марг низ мисли таваллуд як кори маҳрамона аст. 

Ҳине ки одам мемирад ва ба ҳангоми хок кардани ҷасад ҳич одами бегона 

бояд набошад. Ман анбўҳи одамонро, ба хок супурдани як инсонро чун 

шодичашмиҳо, дилмашғулиҳое беш намешуморам.» Ва аз ин хирадмандии 

худ хеле мутаассиф шуд, чун дар поёни ин фикр саҳнайи бахоксупории тани 

худро муҷассам дид. Аз худ бадаш омад, ки аҳамияти бисёре ба ин мавзўъ 

медиҳад. 

Шом фаро расида буд ва ў дар торикии нарму камранг мерафт. Аз худаш 

пурсид: 

- Куҷо биравам? 

Боз ҳам андўҳу шармсорӣ фаро гирифташ: шарм мекард, ки хонаву дарашро 

аз ў гирифтаанд, шарм мекард, ки дар кўча мондааст, гурусна мебошад ва ҷое 



надорад, ки биравад. Ба худ иқрор кард: шахсияташ поймол шудаааст, як саги 

бесоҳиб, сўзанхўрдайи ранҷур асту шармзода. Хориаш омад, ки ятим аст. 

 

Чандрўза буд, модараш сари фарзанд рафт. Падар пеш аз таваллуди ў аз дори 

дунё рафта буд. Модар чӣ касест?- эҳсос намекард, падар кист?- намешинохт: 

худ фарзанде ба дунё наоварда буд. Ба ақл шояд дармеёфт, вале дилаш гунг 

буд. Бале, ҳич падар нашуда буд. Ҳич хешованде надошт. Дар ятимхона бино 

шуда ва пову забон баровард. Ба русӣ ҳарф мезад.  Забонаш забони ятимхона 

буд. Одобаш, фикраш, хиёлаш- ҳама аз ятимхона буданд. Чиҳилу нуҳ сол умр 

кард, то соҳиби хона шуд. Севу ним сол зиндагӣ кард дар он, насибаш 

накард. Дубора беҷову по шуд. 

Нахустин чизе аз он овони дур дар ёдаш зинда гашт, борон буд. Ҳич аламе аз 

он рўзҳо надошт, намедид, гўё розӣ буд. Зиндагониеро, ба ҷуз ҳамоне, ки худ 

дошт, намедид, тасаввурашро ҳам намекард. Ду чиз пайваста ўро 

дунболагирӣ менамуд ва аз он ду чиз эҳсос мекард, ки ятимхона, яъне, чӣ? 

Аввал он ки забон намедонист, дувум, хатна нашуда буд. 

Боре ҳам хост забони румиро фаро бигирад; дунё дигаргуна шуда буд, вале 

ҳушашро натавониста буд, сари ҷо бигзорад. Чанд калима ёд гирифту бас. 

Дигар ба натиҷае нарасид: дармонд. Коҳилӣ ин ҷо низ шармандайи хеш 

гардондаш. 

Сарашро боло кард ва пули бузургро дид, ки рўйи рўдхонайи Душанбе паҳн 

уфтода ва ҳар ду қисмати он пайванд зада буд. Пулро шинохт. Пойҳойи 

худро таҳсин кард, ки кори маъқул мекунанд, боақланд. Хобгоҳи пешинааш 

дар он сўйи пули бузург буд. «Дар ин се сол маро фаромўш накардаанд, ки 

шабро ин ҷо рўз кунам,- гуфт ба худ. 

Он ҷо дарҳо баста буданд ва дар тирезаҳойи во изорчаҳойи хурду бузурги 

занонаву мардонаи ҳарранга овезон. Ва ў гиряву хандайи кўдакону ғавғойи 

авратинаҳойи деҳистонро шунид. Дилаш фишурда буд: фаҳмид, ки 

хобгоҳашро низ ғасб кардаанд. 

Ў дар умраш нагириста буд. Ин ҷо, рўйи хараки ободе, он ҷое, ки ба фикри ў 

тирнорасу бехавф буд, нишаст ва ба чанд тирезайи рўшану иморати бузург 

зери чашм нигоҳе андохт. Нисфи мардум аз шаҳр рафта буданд. Онҳое, ки 

монда буданд, чароғҳошон ҳамеша шабҳо мемиранд. Дили ў ваҳм бардошта 

буд. Боз аз худаш гап карда, ки тарсуву камрў аст. Не, не! Ин тавр нест: 

ҳаргиз ў тарсу набуда. Чӣ гуна тарсу ҳаст, ки ҳич аз мурдан наметарсад. 

Ҳозир аст дар ин лаҳза бимирад. Ва боз ин ҷо аз гиребони худ гирифт. «Ин 

мурдан, ки ту мехоҳӣ, аз ҷасурӣ нест. Аз оҷизиат аст. Пеши зиндагӣ 

дасткўтаҳӣ аст. Зиндагӣ он гуна гаронат омада, ки марг ягона чораи раҳидан 

аз ин душвориҳост.»  

Боз сархам шуд. Пас ў кист? Чӣ шахсиятест? 

Як ҳолати баде ёраш шуд. Шаб фаро расида буд. Торикии камранги шаб 

андак- андак сиёҳӣ мегирифт. Ва ў дар ин сиёҳӣ батадриҷ гум мешуд. 

Ногаҳон шурўъ кард ба ҳарф задан. Овозаш пасти паст буд: ў ҳамеша ҳамин 

гуна гап мезад. Вале шунида мешуд: «Ҳолате ки дорам, аз беҳтарин 

ҳолатҳойи ман аст. Мехоҳам бештар дар ин ҳолат бимонам. Ин ҳолат ҳич аз 



ман наравад. Бештар дар ин ҳолат будану аз ин ҳолат басамар истифода 

кардан маро аз ин тангиҳо бурун хоҳад бурд. Ҳо, ҳатмӣ  аз ин рангҳо берун 

кашида мешавам. Умед ҳаст, умед намурдааст, зинда аст. Ва набояд ҳам 

бимирад. Зиндагии дигаре тоза шурўъ шудааст. Корҳое гардон шуданд. Ман 

низ коре хоҳам дошт. Зиндагиро нав шурўъ кардам, қатъаш чаро кунам? 

Дигараш мекунам, дигаргунаш мекунам, Шаб кор мекунам, рўз кор мекунам, 

ҳатмӣ комёб мешавам. Ин зиндагӣ насиби ману ман вориҳо хоҳад гашт. 

Аз баҳри ҳама  чизҳойи хурду резайи зиндагӣ мегузарам. Хона даркор нест. 

Ҳамон газ ба ман чӣ даркор? Дар ин зиндагӣ, ба ҷуз чанд коре, дигар ҳич 

арзише наметонад ҷо дошта бошад. Аз баҳри ҳама чизҳо дар ин зиндагӣ 

бигзарам, то чизи бузурге дошта бошам. 

Танҳойии ман беҳтар аз хешовандгаройӣ аст. Хуб аст, ки зану бача надорам. 

Азоби бачадорҳоро- ку мебинам. Не, хуб шуд, ки танҳоям. Бо бачаҳо куҷо 

мерафтам? Ҳоло мехезаму меравам ба хонайи дўстам. Як ҷойи хоб баройи як 

шаб пайдо мешавад. Мекобам.  Ва фардо меравам ба сўйи Кўлҳо.  Ба диёри 

обҳо меравам. Дилам мехоҳад ба диёри обҳо биравам. Хуб шуд, ки хонайи 

маро ғасб карданд. Агар он ҷо мемурдам. Имрўз ҳама дар пайи зиндагии 

худанд. Кӣ дарак меёбад, ки ман мурдаам? То чанд моҳ он ҷо мемонам, 

вайрон мешавам, мепўсам, бў мегирам ва маро чун мурдоре ба хандақ 

меафкананд. Не, не, хафа нестам, ки хонаамро гирифтанд. Хуб шуд, хуб шуд. 

Меравам ба диёри обҳо. Он ҷо хуб аст. Ман агар дар куҳ мурдам,  ҷисмам 

намеистад: ҳавояш сард аст ва ҷондорҳойи замину осмон аз ман нафрат 

намекунанд, гўштамро мехўранд. Мисли мурдагони қадим аз гўшту пўст орӣ 

мешавам ва устухонҳоямро сангҳо мемаканд. Ва агар дар канори обҳо 

бимирам ва дар обҳо... Марге аҷаб… Он ҷо моҳӣ надорад, ки бихўрадам. 

Сард аст ва солҳойи дароз рў ба осмон хоҳам буд. Беҳтарин либосамро дар 

бар хоҳам кард, сепояю лавҳи наққоширо низ бо худ хоҳам гирифт. Оё 

либосам аз танам намеравад? Ҳеҷ намехоҳам бараҳна бошам. Шояд акси 

абрҳо ва куҳҳо болоямро бипўшонанд. 

Меравам, меравам! Зодбуме надорам, агар ҷое ҳам зода шудаам, ҳич кас ба 

ҳам нагуфта, дилам он ҷоро хуш карда. Ба он куҳҳо ва он деҳи дури баланд 

муҳаббат кардам. Зодгоҳам набуд. Хокгоҳам хоҳад шуд. 

Биравам!  Биравам!» 

Пургўйиҳое таассуфангез, ки як навъ эътироз ба дунё буданд, хаста сохта 

будандаш.  Гўё пеши мардуме дар майдон қарор зада буд. Ё видоъ буд. Ё хоб 

буд, бедор шуд. Нороҳат аз ҷояш хест. Дар асари ин ҳаяҷони вогир табъи 

нохуше дошт. Малолии имрўза ҳам ба ёдаш омад ва як ҳолати бачагонайи 

ранҷиш аз ҳамаву ҳар чиз дар замираш ангехт. Вазъи чандон хубе барои 

рафтан ба хонайи дўст надошт, вале майли ҷойи обод ба сўйи хонайи як 

ошно мекашидаш. 

Ў ба роҳ уфтод, ба роҳи хонайи дўст. 

Баъди тардиди зиёд дарро ба рўяш кушоданд. Ў даромад. Дўсташ аз дидани ў 

ваҳшатзада шуд. Ў беқайду бебок буд; гуфт: 

- Хонама ғасб карданд... 

- Аз дунболат касе набуд?- пурсид асабиву бегона дўсташ.  



Ҳо, ҳама ҳамшаҳриҳояш аз якдигар дурӣ меҷустанд. Дар назарашон алоқаву 

муҳаббат ба ҳамдеҳагон як навъ иттиҳоди заҷрдиҳанда метофт; гўё ҳатмӣ дар 

паяшон шуда буданд. Ҳарос доштанд. 

Вён Шаранг посух дод:   

- Не. 

Дўсташ гуфт: 

- Бидаро, Худо бигират,  касофат! 

Дўсташ як бист сол аз ў камтар умр дошт ва чунин дуруштию хушунати гўё 

шўхиомези дўстонаро дар ҳаққи ў раво медид. Дигарон бо ў бо 

қадршиносиву эҳтироми шоиста муомила доштанд. Аҷиб, шунидани ҳамин 

сахтсуханиву таҳқир, ки тарсашро дар худ мепарварид ва аз одамон ҳамеша 

нигарониашро дошт, таворуфу нозукандеширо аз ў дур карда буд. Ва бе он 

ки ранҷиданашро зоҳир намояд, бо тамойилу як навъ фурўтании беш ва 

миннатдорӣ ва бо эҳсоси вазъи аҳмақонайи худ кафшҳояшро аз по кашид.  

Норозӣ шуд аз худу аз зиндагӣ. 

Андўҳу хастагӣ дубора фаро гирифташ. Бале, хеле аз худу аз зиндагӣ норозӣ 

шуд. Пеши худ шурўъ кард ба гуфтан: «Дар як майдон ҷамъ шуданду 

риданду гуфтанд: «Инқилоб кардем. Бар падарат лаънат, зиндагӣ! Ва ин чӣ 

дунёе!? Нафрат! Нафрат ба ту, ки натонистӣ аз хориву зиллат амонам 

бидиҳӣ! Турфа давлате! Қудрате надорад, ки ба бузургонаш нон бидиҳад, ҷо 

бидиҳад. Ҳо, ман ва ҳамчу ман инсонҳо каманд, вале ба кӣ даркорем? Кори 

мо ба кӣ даркор аст? Чӣ хубе. Бимирӣ, ки имзоҳойи понздаҳ- шонздаҳ шахси 

воломақоми расмӣ зери таъзияномайи қолабие, ки кадом рўзноманигори 

хоболуди аз ту бехабар бо сухани шустайи беранг навиштаасту онро дар 

телевизион як диктор бо ғами дурўғӣ, овози дурўғӣ бихонад. Чи ҷанозаҳойи 

хубе! Дар зиндагӣ як кас қадди саг намедонадат, вале тобутатро ҳай бо 

кашмакаш мебаранд ва чи шитобҳойе. Гўёе андаке ором бираванд, 

фариштаҳойи пушти сарашон дастайи тобутро аз онҳо ғасб мекунанд ва ё 

мурда дигарбора зинда мешавад. 

Не, ман ин шодиро ба шумо намедиҳам. Дурўғгўйҳо,  дурўғ... Зиндагии мо 

саропо дурўғ аст, дурўғ!» 

- Эй, касофат,  мемонӣ,  ки бихобем! 

Ў шармид. 

- Мебахшӣ,  мебахшӣ.  Фаромўш кардам, фаромўш кардам... 

Ин шаб бо гуфторҳойи парешони кушанда ва хиёлбофиву руъё кўр шуд. 

Субҳ надамида аз бистар хесту хеле дар торикӣ нишаст ва бори дигар рўйи 

зиндагонии худ тааммул кард. Торикӣ оҳиста- оҳиста камранг мешуд.  Фохта 

шурўъ кард ба хондан. Қумрӣ қумқуме зад. Дилаш, нигарони дамидани 

хуршед, ҳаваси рўшанӣ кард. Ў чироғро даргиронд. Чироғи зард фурўзон 

шуд. Чироғи зардро пеши чашмонаш гузошт: ба чашмаш форид... 

Рўз, ки шурўъ гашт, дар Чорбед расид ва дар мошини раҳ нишаст. Албатта, 

бо ҳазор таваллову зорӣ. 

Ва... 



Рўзи хуше ҳам фаро мерасид; сафед,  гарм  ва меҳрангез. Ба дунё бо чашми 

кўдаки бадарёрафта, ки бо кадом тасодуфе аз марг наҷот ёфтааст, нигоҳ 

мекард ва намедонист аз кӣ  миннатдор бошад, ба кӣ ташаккур кунад? 

Соат дувоздаҳ буд, на, танҳо як дақиқа аз дувоздаҳ гузашта буд. Роҳеро, ки 

ба ағбаи баланди пешорў мебурд, умедворона нигоҳ кард. Хушвақтӣ даст 

дода будаш. Дигар комилан ба пешомади худ парво надошт. 

Ва, инак, бехи сангҳойи як оғил нишаста буд ва буттайи зиркро медиду 

занбўри гизаларо аз худ меронд. Баргҳойи буттайи зирк зардӣ доштанд. 

Меваҳояш кабуд буданд ва ғуҷум- ғуҷум дар нўги навдаҳойи борик 

медурахшиданд. Ҳайрон буд, тасаввурашро намекард, ки донаҳойи марҷони 

зирк дурахшиши кабуд бидиҳанд. Як донайи кабуди зиркро канд. Ба нармийи 

ангушташ, дар бехи нохунаш, хор халид. «Уф!»- гуфт. Ангушти хорзадаро ба 

лабаш бурд, пок кард ва пеши чашмаш овард. Як заррайи сурх чу нўги сўзан 

маълум мешуд.  Сўзиши нарме дошт. Ҳич гапе нест, мегузарад. Пушти 

буттаҳойи зирк фазойи дудии куҳ нафас мезад. Аз куҷойе, аз як ҷойи дур 

баъоси барра меомад,  куҳ барф дошт. 

Зовияйи чашмашро намедонист чанд аст, вале гоҳе бо дурбинҳойи фарохно, 

ки бо худ оварда буд, фарохондашро қиёс мекард.  Гоҳе, бе он ки 

мардумакҳойи чашм баргардонида шаванд, ў ба гунайи хеле  норўшан  дар он 

гўшайи нигоҳ, ки маъмулан дудолуданду аз ҳадафи чашм хеле барканор, ягон 

ошноеро ё ҳодисаеро мебинад ва дуруст аз хастагияш огоҳ мешавад. Дар 

ҳошияи норўшани нигоҳаш суроби дудии фоҷиа падид гашт. Баргашт ва 

ҳодисаро дид. Зане бар пушти хамидайи хеш мурдайи чандрўзайи шўяшро 

меовард. Мурда гарон буд. Роҳ кўтал буду сангварайи регпўш ва ў дар пойин 

буд ва боло меомад. Он зан шўяшро дар тике хокистарии гардгирифта кафан 

карда буд ва ба гаронии як чигинаи пурбор боло мехазид. Ҳарду сари кафан, 

ки қабзабандӣ буданд, аз бех ғунчавор печида ва дар интиҳо шугуфида 

буданд, гоҳе аз пушти  девораҳойи афсурдаву гоҳе аз бехи нигасҳойи 

хонаҳойи ин кўчайи шаб метобиданд. Боми хонаҳо пушти хам ғам бардошта 

буд ва гилашон хокистар менамуд. Овозе аз тирезаҳойи холӣ бо гаронии 

ғубори ангишт боло шуд: 

- Кўдаконро аз бомҳо бигиред! 

- Духтаронро аз хона бизанед! 

Фазо ларзид. Ҳаво лаппиш кард. Замин такон хўрд. Ҳамҳамаву паропар шуд. 

Муҳит мисли хоби бад тираву ғамнок гашт. Қабл аз он ки худро ба сўе зад, 

фикр накард: «Чаро?»  Вале чизе мисли тарс, тарси руъёӣ, ба гурехтан 

водораш намуд. Ў дар кўчаҳойи танги бекас гирякунон мегурехт. Ҳини 

давидан андўҳаш мефизуд, варам мекард ва монеаи давиданаш мегашт, 

нафастангу дилсўхта медавиду алам мекард. «Агар бимирам, ҳич кас ёдам 

намекунад.» Ин фикр сахт ба зеҳнаш часпида буд ва ранҷаш медоду 

меозурдаш. Пуки шароб, ки дар сумкайи сардаш гирифта буд, аз шиша 

паридаву шароб ба дасту пояш мерехт. Чизе сафед- порайи нон, ки дар 

болояш хўрдание дошт, сафедранг (салат буд ё он оши сафеди масеҳӣ, ки 

рўзи ҷанозайи модари Жора хўрда буданд), пешопеш парвоз мекард. Ва ин 

хўриши сафеди мотамӣ дар муҳити тира он қадар ғамангез буд, ки ҳасрати 



чандсолайи бекасиаш ногаҳон бо талотуму фарёд аз аъмоқи вуҷудаш боло 

омад ва гулўяш гирифта шуд ва ҳич натавонист, то бигўяд: «Ҳар шом, вақти 

намоз, маро ёд кунед!» 

То ба гарданайи деҳкадайи сангин расид; дигар аз по зада буд.  Он ҷо овозе 

зайиф ба гўшаш расид. Истод ва гўш фаро дод. Сўйи овозро ёфт ва нигоҳ 

кард. Пиразанеро дид. 

Пиразан такя ба девори ғамбори руъёву андўҳҳо ва устураҳойи шўразадайи 

бесутун ба дарозии умри худ овоз мекашиду мегуфт: 

- Акнун мардуме намонда, ки мурдаро аз саҳро биёранд! Коҳин мурда буд, 

пайғомбар мурда буд. Шоир мурда, навкару гадо, зўру нотавон, девонаву 

ҳушёр ҳама мурданд... 

Пиразан бо чашмони баста овоз мекашид. Гўё хоб буд, як ҷисми мўмиёӣ буд 

аз асрҳои дур, то дар бехи ин девори куҳнайи сангин мардумони ин зодбумро 

бинолад. Овозаш хеле борик буд, бориктар аз чинҳойи рўйи пурожанги 

маҳтобияш. Пинакӣ мезад ё ғанаб карда буд      

Овозаш аз аъмоқи руъёҳои қадимӣ мерўйид. Хобаш хеле ғарибона буд. 

Вён Шаранг хушкак зада буд; наметавонист гоме азим ба он дунё бимонад. 

Аҷиб, ба ин дунёи устурайӣ, ки ба чи сеҳре пешорўяш таҷассум ёфта буд, 

нигоҳаш ва зеҳнаш ворид мегашт. Ҳушаш баҷо буд, вале бовар намекард, ки 

ақл набохта аст. Диққат мекард, ки чизе ғайритабиӣ бибинад. Фикрашрову 

неруи равон ва руҳашро дар ин порайи деҳ, ки мисли нимойи наққошӣ 

фарохии як дурбини дараҷайи панҷоҳро дошт, мутамарказ намуд: ҳама ростӣ 

буданд, бешарҳу тавзеҳ онҳоро бояд пазируфт. Пиразан ҳамин як пиразан 

аст, беш аз пиразан нест; на рамз асту на кадом чизе дигари зеҳни деҳкада. 

Ҳамон аст, ки ду сол қабл давру барашро наоварда буд. Ин ки ҳама ҳодисаву 

диданҳо афсонаву руъёӣ менамуданд, аз бехобӣ асту ҳаяҷони шадид, ки бар 

асари дидани мурдайи пушти зан барангехта шуда буд. Чандин эҳсос ба ҳам 

омехтанд. Ин ҳисомезиҳо ба сўе кашидандаш, ки аз фаҳми ў берун буд. Дар 

сиёҳии камранг рўшанӣ ва рўзи беофтоб бо сояҳойи гарони сурмайӣ, ки 

ангезаи ҳусни намиранда ҳаст, чизе медурахшад ва овозе рўшан мешавад. 

Бале, ёфт! Чашме рўшан шуд ва овозе дурахшид, мисли нахи намноки 

анкабут дар ғурубҳои олудаи боронӣ. Мисли насим шояд калом печиш 

гирифт. Вазиши насими суханҳойи пиразан бо роиҳаҳойи андўҳ ва гарди 

сурмайии деворҳойи афсурдайи сангин дар дуди талхи дудкаши баланди 

гилин омехта  ва фазойи хобгунайи ин деҳкадайи ғариби беодамро офарид. 

«То оне, ки даҳанат пури хок нашуда, марҳумро аз парда хабар мекунам,»- 

гуфт ба худ. Ва пасон, вақте чанд муддат гузашту ў андак ба вазъи кунунии 

худ хў гирифт ва хислатҳойи ҳайдавиш дар кўчаҳойи ин деҳи бекас ялагардӣ 

мекард, ногаҳон ин нидойи зайифонайи худро шунид ва хеле шарм кард. 

Ҳамин замон, ки ҳаваси доштани чунин зане ғофил гирифташ ва пасонтар 

ишқи сағира ба он зане, ки мурдайи шўяшро ба пушт гирифта буду дар кўтал 

меомад, дуртар аз воқеият ва мармуз буд, дар андешаҳойи тўлонияш ягон- 

ягон асар мекард. Ва ҳеч кўшиш накард, ки фикри ўро дар дил бимиронад. 

Баъд хулоса кард, ки тамоми умр ҳамин гуна шарики ҳаёт меҷўст. 



Ва ниҳоят ба пушти бом расид, ки риштайи нозуки фарёд дар даҳани 

ниничайи гаҳворагӣ интиҳо меёфт. 

Ва он кўдаки зардмўйи жемперарғувонӣ дар бехи гаҳворайи худ, дар лаби 

бом, менишаст ва гиряи хастаҳолона мекард. Охири гиряаш буд: аз ҳайбати 

марди ношинос тарсид ва зунук гирифт. 

Ва хуб шуд; кўдак худаш гиряро бас кард, вагарна ў ин ҷо ҳам қарор 

намекард ва намедонист, то куҷоҳо мегурехт. Ў ҳеҷ бор кўдакеро рўйи даст 

нагирифтаву кўдакеро меҳрубонӣ ҳам накарда буду ором ҳам. Аслан 

намедонист, ки бо кўдак чӣ гуна бояд ҳарф зад? 

Кўдак тарсомез чашмашро аз марди ношинос гурезонду бо имдод ба пойин 

нигарист. 

Гаҳвора дар пушти бом буд ва боме, ки кўдаку гаҳвора дошт, аз бомҳойи 

ҳамсоягон буд ва кўдак он чизеро, ки ўро ба гиря водошта буд, дар пойин, 

дар миёни бомҳои ҳамсоягон, меҷўст. 

Вён Шаранг низ ба пойин нигоҳ кард.  

Нимойи умумии деҳкадаро, ки гўё аз нигоҳи духтарак ба чашми ў интиқол 

шуда буд, дид: пешнимойи ин мазара, сутуну сарсутунҳои айвони масҷиди 

куҳна бо рада- рада чўбҳойи пўсидаву дудхўрдайи он ва сари жўлидайи 

тифлаки зардмўйи жемперарғувонӣ буданд. 

Тифлак, аз ҳузури марди ношинос беқарору музтариб, панҷачаашро бар 

дастайи гаҳвора ниҳода, сари по меистод. 

Дурнимо ба кулбаи қадимии эшони чандапўш ва мактаби ў часпида буд; ба 

кулба ва суроби пиразан, ки болоро менигарист. Пиразан майли хестан дошт. 

Сағира ўро ба мушоҳида гирифта буд: чашмонаш қадам ба қадам ўро, ки 

нахуст аз дидораш ва гуфтораш сахт ҳаяҷонзада шуда буд, таъқиб мекарданд. 

Ў медид, ки чӣ гуна пиразан зери айвони аспхона, дар ҳоле ки чашм аз сақфи 

хона бармедораду ба самти рости айвон бозмегардад ва дар зинаҳойи сангин 

боло меравад. Ногаҳон ин пиразан дар сояи айвони болохона нопадид шуд.  

Нигоҳи сағираи дурбин дар зери айвоне, ки пиразан нопадид шуда буд, истод 

ва аз боло, аз ҳолати амудӣ, тадриҷан ба ҳолати мойил гузашт, лаби айвону 

девор ва нигаси сангини пойиниро ва дарахти камнавдайи тути бехи 

пойдевори сангинро ба тасвир гирифт: чизе сафед, мушобеҳи парандайи 

сукуткарда, дар он ҷо метапид. 

Вақте бошитоб пойин омад, хурўсакеро дид нимбисмил, ки ҷон меканад. 

Сағира хам шуд ва хурўсро бардошт. Сари хурўс ва болҳояш овезон шуданд, 

тоҷаш меларзид. 

Сағира, хурўси  сафед дар бағал, аз сояи нигаси хароб зуҳур карду бошитоб 

дар зинаҳо, ки пиразан нав тайшон карда буд, худро боло зад ва рафт ба 

гўшайи болойи айвон ва аз кунҷи чапи айвон берун шуд. 

Сағира ба дунболи пиразан қариби кулбайи баландаки ў расид. Панҷ кўдак, 

писаракон, дар лабгўшайи боми хонайи муқобил сина зада ва кинатузона 

нуқтаеро мепесонданд. Сағира нотавон шуд.  Надонист, ки аз ин баъд чӣ 

кунад? Беҷуръатона по мезад. Ногаҳон аз паси сутуни долон бачае  олусчашм 

баромад. Дар дасташ санг дошт: сари сағираро чен гирифта буд.  



Сағира музтарибона хурўси ниммурдаро бар чўби айвон монду боэҳтиёт тоб 

хўрд, то ки аз ин ҷойи пурҳарос дур шавад.  Вазъ мағшуш буд. Ҳама ҷо 

хавфи нуҳуфта дошт. 

Мисле ки хоб медид. Ў дар ин воқеаҳойе, ки дар пеши чашмаш рух 

медоданд, иштирок дошт. Ин ҳама баройи ў буданд, ў дар маркази ҳамайи ин 

воқеаҳойи хавфомези гунгона карор дошт ва мефаҳмид, ки бояд худашро 

раҳо кунад, вале наметавонист. Ў ба худаш ихтиёр надошт. Дар миёни ду 

тарс тахтабанд шуда буд. Вазъи ваҳшатбори худро мушоҳида мекард. Бачайи 

олусчашм пеш омада хурўсро гирифт ва ба сўйи дари танги пастаки пиразан 

бурд. Нигоҳи тарсдори сағира дар рўйи девори кўри долон мегашт. 

Дар боз шуду пиразан дар торикии камранги кулбааш сафедӣ кард. Бачаи 

олусчашм хурўси мурдаро бо душмании ошкор ба сўйи ў дароз кард. Пиразан 

хурўсро аз дасти бачайи олусчашм гирифту баргашт ва дар торикии кулба 

ғарқа шуд. 

Пиразан ларзида- ларзида ба назди девор омада, хурўси мурдаро дар лона,  ки 

дар мағзи девори ғафси кулбайи ў, дар паҳлуйи дар, кофта шудааст ва дари 

чўбин дорад, андохт. Садойи кунди афтодани лошайи беҷони хурўс аз дари 

танг берун омад. 

Пиразан, баъди он ки хурўси мурдаро дар лона партофт, баргашту дар бехи 

сутун нишаст ва гўё ҳич таваққуф накарда бошад, ривояташро идома дод: 

- Моро кофир гуфтанд. Мурдаҳомонро дар қабристон роҳ надоданд. 

Мурдаҳомонро дар решайи дарахтон, дар девори кулбаҳомон гўр кардем. Пас 

ба сари гўрҳойи куҳнаву манзили абади бобову бибиҳомон омаданд. 

Мурдаҳошонро аз гўр берун кашиданд ва бурда дар ҷарҳо рехтанд. Ҷар аз 

устухон сафед шуд. 

Сағира дигар шунидани ҳарфи пиразанро таҳаммул накарду аз долон пойин 

рафт. 

Бачаи олусчашм аз дунболаш бо овози паст хонд: 

Урус, урус, урус, 

Дар кунут папрус! 

Бачаҳойи пушти бом байти ўро қапиданд ва низ бо овози паст хонданд: 

Урус,  урус,  урус, 

Дар кунут папрус! 

Дар ҳоле ки кўдакон дар рўйи бомҳои дур ҷанҷол доштанд, сағира аз самти 

рости деҳкада зуҳур кард ва дар бехи чормағзи бузург андаке истод. Пас ба 

хараки гўшайи хилвате, ки танҳову холиву беодам дар он ҷо монда буд, 

рафта  нишаст ва хушнуд шуд: саранҷом барои нишаст ҷое ёфту  миёнаш 

роҳат кард.  Кафшҳояшро кашид ва поҳойи хастаашро бар онҳо ниҳод. 

Деҳкада дар пойини пояш буд. Нигоҳ карда дид. Гурба аз айвон мегузашт. 

Пиразан аз кулбайи хеш берун омад ва рафт болову нопадид шуд. 

Ду кўдак аз он сўйи ҳаёта падид омаданд ва бо кўдакони дигаре, ки дар 

лабгўшайи бом нишаста, ба тирезайи во нигоҳ мекарданд, пайвастанд. 

Ду кўдак рў ба офтоб давиданду аз боми пойин ба лабгўшайи боми баланд 

ҷаҳиданд. Чизеро диданд. Ногаҳонӣ ба ақиб бозгаштанд ва тозиданд. Яке аз 

он ду писарак- Ҷими дар боми дур падид омад ва дар гўшайи бом бозистод  



Дар он сўйи бом нимайи болойи дарвоза бо бомаке пасти танг ва паҳнойи 

бомҳойи дигар, дудкашҳойи баланди хокистарранги боронхўрда нигоҳи 

сагираро фаро мегиранд. Зан бо мурдайи шўяш дар ин нимарўз ба дарвоза 

наздик шуд ва мушт ба пушти сағира зада, ба ҳавлӣ вурудаш кард. Рўшанӣ 

каму коҳида шуд: дар ин ҳавлии танг офтоб намерасид. 

Сағира зовияи нигоҳашро дигар кард; ба ҳавлӣ наздик мешуд. Бачагон дар 

рўйи ҳавлӣ ва духтаракон дар погаҳи дар истоданд. 

Дар аз дарун баста шуд. 

Он ҷо ки зан мурдайи шўяшро рўйи хона рост карда буд, дарро аз дарун 

мебаст. Кўдаки зардмўйи жемпераргувонӣ дар пешгоҳи оташдони аловдор 

нишаста ва нигарон ба чапу ба рост нигоҳҳойи парешон мекард. 

 

Деҳкада ҳаяҷон дошт. Ҳавош абролуд шуд, ба он вазъи деҳкада хеле муносиб 

омад. Сағираи ҳаяҷонзада дар нуқтайи болои деҳа, сар- сари яке аз шахҳои 

овезони куҳӣ бар фарози деҳкада расид. Рагу паяш бар асари баландӣ суст 

шуда буд ва дилаш башиддат мезад. Ҳаво сард буд ва шамоли сахте мевазид. 

Сағира аз ин гўшаи шамоли сари ҷар бим кард. 

Ҷойи хубе буд баройи паридан. 

Аз чап, аз масҷиди куҳна то хонайи Азизмоҳ, нигоҳ кард. Нимойи, умуман, 

деҳкадаро, бомҳойи деҳкадаро, дуруст, бомҳойи деҳкадаро медид; бар пушти 

бомҳойи гилпўш рўшании нарми пойизӣ бароҳат густурда шуд. 

То дил кард, ки дигар дер шуда буд. Ҳанифа аз хона баромада берун, ба рўйи 

ҳавлиш. Ва дар рўшани рўз, росто, сари духтаракашро ҷўйид. Дар умри 

сараш ин гуна лаҳзаҳойи маҳрамонайи зиндагиро надида буд. Модаре бо 

либоси  фарсуда дар ҳавлии куҳна, бехабар аз дунё, шабушк меҷўяд дар сари 

духтараш... 

Дилаш гум зад. «Ана ҳамин аст кўдакӣ, модардорӣ,»- талқин менамуд ба худ 

ва оби чашмашро пок мекард, Шояд аз сардии ҳаво оби дидааш мерехт. 

«Агар чунин асаре биофаринам. Агар чунин коре медоштам.  Дер шуд, дер 

шуд!» 

Эҳсосотӣ шуда буд, ҳаяҷонаш гул мекард. Дар ин лаҳза аз ёдаш рафта буд, ки 

чаро сари ин сахрайи овеза омадаст? Беихтиёр даст ба сумкааш бурд ва бо 

дастони ларзон фотоаппаратро ҷуст. Ба худ мегуфт: «Телеобъективро 

бигир!» 

То овард, то ёфт, то кадом ишколе дигар баҳона шуд, ки корро накунад, 

дубора яъс гирифташ; дилаш монд. Ҳаво хунук буду меларзид, дастонаш гап 

намегирифтанд. Ҳанифа ўро аз сари куҳ дид. Фаҳмид, ки акси ўро мегиранд. 

Сари духтарро раҳо кард ва худро зад ба таги дарвоза. Духтарак монду 

ҳайронӣ ва сари жўлидааш. «Нашуд, ошно!  Тундтар бояд ҷунбид. На ин 

корат шуд, на он корат...» 

Сипас, пушти бомҳоро зилл мезад: шояд рўйдоде бибинад, то аз худхўриву 

андешаҳойи яъсовар андаке руҳашро бад- он фаро  бибарад. Пишаке песа аз 

боми Азизмо ба боми Тош гузашт. Нишаст, рў ба боғ гирифт, нигарист, пасон 

панҷаашро лесид. Ду духтараки хеле кучулу дар боми оғил  чанг ба рўю мўйи 

якдигар заданд ва чириғ кашиданд. Парандае, шояд сор бошад, ў 



парандагонро намешинохт, тарсида, ба сари симчўби Ҳалима парид ва ба 

ҳаво рафт. 

Ҳаво акнун камабр аст. Абри тунук офтобро меполонд. Рўйи бомҳойи гилин 

рўшании нарми пойизӣ бароҳат густурда мешуд. 

- Ҳаво хуб шуд, ҳама берун рехтанд,- гуфт сағира ва аз сари ҷар пас гашт. 

Аз дами дари кулбайи куҳнайи Абдуқодир гузашт. 

Айвонаш як сутун дошт. Соя дар даҳанаш уфтода буд. Се кўдак дар се 

гўшайи ҳавлӣ истода буданд ва ҷидол мекарданд. Духтараки ба синни шарм 

расида аз бехи девор, аз пуштайи шиферҳойи сари танур, калла мекашид ва 

худро нишон  намедод; аз дами нигоҳ мегурехт. 

Сағира, гўё ҳаргиз ўро надида бошад, чашмашро аз духтари шармгин 

баргирифт; худро ба шикваҳойи одатии беғамаш машғул дошт. 

Ҳаво соф нест, хуршед мисли рўзҳойи пеш наметобад. Бомҳо, мисле ки дар 

он тобистон буд, сафеди ба дил занандайи беруҳ нестанд. 

Дарвозайи маълими Амин боз аст. Аз мўрии баландаш дуд мебарояд. 

«Меравам ба хонаат, 

Зулфини дарвозаро мезанам...» 

Зани маълим хеле саросема аз дари танги бари девор берун шуд. Бо тағорайи 

холӣ ба куҷое рафт. Ўро нашинохт.  Дарвоза во монд. 

Гове пешонасияҳ ба дунболи ў аз дарвоза берун шитобид, кўдаке диловар ба 

сиёсат рафт, сари гов ҳамла кард, дубора бозгардондаш ба оғил. 

Сағира пештар омад. Занаке аз тиреза даруни кулбаро нигоҳ мекард.  

Кўдакони рўйи ҳавлӣ ва духтаракони пеши дарвоза чашм ба дар дўхта 

буданд. Тифлаке модина ба домони модараш часпида буду ғарибона ба ў 

менигарист, кўдаке болойи синҷ бо рўйи обнадида сўйи дарвоза тоб хўрд ва 

чашмаш дар рўйи сағира дармонд. Зеҳнаш ҳама чизро нақш мекард.  

– Ҳа, ҳамон аст. Хонайи маълим аст. Мебинӣ, девори тирезаноки хона аз 

ҷониби чапи дарвоза аст. Тиреза шаш чашмак дорад. Дар чашмаки чапи 

пойинӣ, дар ҷойи шиша, маълим селофан кашида буд. Бале, ҳамон аст. 

Шишаҳойи тиреза ношуста, пайи гилолуди борон бар онҳо нишаста, 

хушкида, нақш баста... 

 

Барқ нест. Аз дирўз барқ нест.  Шаб низ барқ набуд. Барқ набуд. Барқ нашуда 

буд. Дина котиб дар боғ дарахт бурида буд. Дарахт рўйи симҳойи барқ уфтод 

ва симҳо канда шуданд. 

Он хона торик буд. Аз дирўз барқ нест. Офтоб ҳаргиз даруни он хона 

натобидааст. Сард асту намнок. Ў ҳис мекунад, ки чунин аст: пояш ба сўзиш 

омад. Пояш намак дораду ба сардиву намӣ ҳассос аст. Вале фарши хона 

сангӣ набуд, заминӣ буд; хок дошт, коҳгилаш хушкид ва хок шуда ба ранги 

сафедхок. 

Даруни хона торик буд; мавизҳоро хуб намедид. Оташ дар доданд. Каме 

рўшан шуд. Нону чормағзу кишмиши сиёҳ низ хўрд. 

Пасон зане сар зад ба хонайи сиёҳ ва пурсид:  

- Бачаро ҳолӣ мебинед ё вақте ки хобондамаш? 

Усто гуфт: 



- Ҳозир мебинам. 

Кўдакро бараҳна карданд. Модараш ўро ба дасти бибӣ дод. 

Бибиш ўро ба бистар бурд. 

Кўдакро рўи бистар ки хобонданд, тарс хўрд.  

Усто ва бибӣ ба рўяш хам шуданд. 

Аз чуки кўдак об чакид.  

Усто ба бибӣ гуфт: 

- Доредаш, ки бимезад!  

Бибӣ аз модари кўдак пурсид: 

- Дошта будиш? 

Модар гуфт: 

- Не 

Усто ба бибӣ гуфт: 

- Мезак дорад. 

Модари кўдак пинҷаки коргарии хокиранги хоколудашро, ки ҳини андоваи 

девори сангини оғил дар тан дошт, накашида, кўдакро  бурд пешгоҳи печка, 

ки намад ба рўяш нарасида буд ва бозистод.  Бибиш ҳам омад. Аз дасташ 

гирифту водошташ, ки бимезад. 

- Бипарон,  бачам, ҳамин ҷо бипарон! 

Кўдак дар рўйи фарш мезид. Хоки пешгоҳи печ мезакро ҷабид. 

Рўйи кўрпачаи тар  лифофа кашиданд.  Усто ба бибӣ гуфт: 

- Намешавад, барқ нест! Ин ҷо торик аст. Чашмам намебинад... 

Медиданд, ки ҳавсалайи Устобибӣ сар меравад. Роҳи дигаре ҷуз зориву 

тавалло наёфтанд. 

Бибии  кўдак гуфт: 

- Момайи Ҷавҳар, дар пешонит садқа, як фикр кунӣ, мешавад. 

- Чашмам намегзарад, садқат. 

- Офтобро аз тиреза бозтоб мекунам,  хона рўшан мешавад. 

- Метарсам,  ки... 

- Беғам бош, кампир, хубу гандааш ба гардани ман. 

Гулбибӣ ҳанўз то сияҳмастӣ нарасида буд. Ба боми болои дарвоза баромад.  

Рўшнойи офтобро бо ойинайи докапеч аз тиреза ба даруни хона, мобайни 

намад, партоб кард.  Бистари кўдак рўшан шуд. 

Кўдакро  тай- тай по- по оварданд пеши бистар. Ҳанўз нахобонда, Усто аз 

бибӣ пурсид: 

- Кампир, қиблайи хонат кадом сўй аст? 

Бибӣ хар ду дасташро, чуноне ки баройи салом дароз мекунанд, баробар ба 

сўйи он кунҷ, ки муқобили ҷойи нишасти Устобибӣ буд, дароз карда гуфт: 

- Ана, ҳамин сўй. 

Сари бистарро гардонданд сўйи қибла. Кўдакро хобониданд. Дуойи кўтоҳе 

хонданду омин карданд.  

Нонеро,  ки модару духтар, пушти дар, сари коройӣ будани он бигў- магў 

карда буданд, дар пеши чашмаш гузоштанду бибӣ дар болои сари кўдак 

нишаст ва рўйи ўро дар паноҳи худ гирифт. Кампираке зонувони бараҳнайи 

кўдакро нигаҳ медошт.  



Сўхтайи  пахта доғи лола ворӣ дар косайи базеби чинӣ сияҳӣ мезад. 

Кўдак дар рўйи бистар нигарон буд,  дилакаш дар остони ҳодисае метапид. 

Аз нигоҳи кўдаки сесолайи хоб ин воқеа чӣ ҳаҷме дошта бошад? Рўйи 

пиразанон чӣ? Ў ҳамайи инро чӣ гуна мебинад? Ин нони маҳтобии гирдаву 

гулзадаву гирдак пеши рўйи кўдакро гирифтааст. Чаро?  Чаро нон?  Дар мо 

нон буд? 

Сағираро ҷазабайи ин фазойи нимторики роздор, ки пиразанон ғарқ дар он 

буданд, сахт ба худ мекашид. 

Устобибӣ устураву най ва гўгирдро дар пеши зонуйи росташ ниҳод, чашми 

сағираро барқи тунду кушандайи теғ бурид. 

Абр рўйи сина омад. Рўшанӣ коҳид ва дар пўсти кўдак нишаст. Пиразанони 

бузург дар торикӣ ғўтиданд, танҳо дасту зонувону рўяшон аз торикӣ берун 

монд. Барқи теғи устура заиф шуд. 

Пўсти кўдаки таракро торикӣ нахўрд, чучулаш дар комаш нарафт; дармонд. 

Устобибӣ ба чуки кўдак даст бурд, пўсташро бо хеле душворӣ пойин кард. 

Сари чук мисли бачайи замбурўғ намуд: сафеду офтобнадида аз пўсти танг 

бадар омад ва шукуфид, дамид. Пиразан бо докайи сафеди оҳарӣ шабнами 

сари ў чучулро чид ва пок намуд. Пўстро дубора ба сари чучул кашид.  Ба 

нўгаш донаи гўгирдчўб андохт ва мисли пилтайи тоқӣ молидаш. Пас найро 

ҷағонд, пўсти чукро бо гўгирдчўби дарунаш дар чоки ҷағида сар дод. Чоки 

най ба ҳам омад ва пўстро газид. 

Пиразан теғро бардошт, «бисмиллоҳ» гуфт ва бо адойи духтарона  хам хўрду 

бо тундии барқ нўги пилтагуни чуки кўдакро теғ зад, бурид. 

Сўхтайи пахтаро дар ҷойи бурида ниҳоду истод. Кўдак, ки то ин дам ором 

буд, гиря сар дод. Дард аз сўзише сабук беш набуд. 

Бурида мисли кирмакчайи чангак дар таги косайи чинӣ монд. 

Баъд коса пур шуд. 

Андаке баъд коса кўр шуд. 

Ба ойина нигоҳ кард, дилаш рам хўрд; чашмонаш ранги ангури хоми 

гунҷишкнўлзадаро доштанд: сиёҳи холиву дарида. Балки ба кўрӣ ангури 

сиёҳи нўлзадаро мемонистанд: пур аз қаҳр ва даҳонаш пур аз хашму дашном 

буданд. 

 

Пиразан, ки ҳамвора дар муноҷот аст, дар ниёйиши кӣ бошад? 

- Аз он суханон дилам ҳарос мекунад. 

- Мо ҳам аз нақлҳояш мў ба танамон рост мешавад. 

- Он пиразан кист? 

- Як одами қадим ва бекасу кў аст. Дар ҳамин кулба манзил гирифта. 

- Чаро?  

- Як дам аз ин дард мегўяд, даме аз дарди қадим.  Аз дунёбино то ба ҳозир 

ҳарчи бар сари одамӣ омадааст, ў мегирядаш. Худо дар дилаш андохта. 

Маъмури дарди таърих асту суройишгари дарди инсон. 

Гуфтам, ки ҳар одам ба ин дунё бо паёме меояд ва бо падруд аз он меравад. 

Надониста меояд, надониста меравад. 

Ба чашмони баста меояд ва ба чашмони боз меравад. 



 

Ў бедин аст. Андешаҳои ў аз мазҳабҳои дунё ҳангоми ҷанги дохилӣ ва ҳини 

чукбурӣ зардуштӣ буда наметавонанд. Ин ҷо дар ҷомеа бегона мемонад, 

зардуштӣ ҳам намешавад, монавӣ низ нахоҳад шуд. Одамон аз пайи ў 

нахоҳанд рафт. Кушта хоҳанд шуд.  

- Боз ҷанг, боз хун,  боз куштор! Не, на ин асту на он. Мазҳаби исавӣ 

бигирад? Масеҳӣ шавад?  Чӣ гуна?  Ягон дин надошт, дар миёни се- чаҳор  

мазҳаб дармонда шудааст. Сахт ҷонаш дар танаш буд, ин корро накард. 

- Акнун ки ишқи ин зан задасташ, мехоҳад муслим бошад, Мехоҳад пеши ин 

пиразан худро биандозад, то ў хатнааш кунад. Вале Худо ўро нигоҳ дорад, 

тезӣ мекард.  

Пас чӣ роҳе ёфтаанд? Вақте ў хост хатнашуда бошад. 

 - Он пиразани асотириро ба ин далел оварданд. Ин корро фақат пиразан 

бикунад, ки умри ин дунёро дорад, ҷунун дорад, бехиёл аст. Он қадар пир 

аст, ки мардинаро ҳис намекунад. Агар бигўемаш, ин корро кунад, ҳич айбе 

надорад. Бар мо кардани ин кор нобахшиданиву гуноҳ аст. 

Бар сари пиразани одӣ равон карданд. Ў ҳарфҳояш бар лаб ворид шуд... 

 

Не, аз ҳич кас ёд накард. Ҳич кас ба ёдаш назад. Ин кўшиш ҳама беҳуда аст, 

наметонад ба фаҳми зиндагӣ бирасад.  Чаро ў бояд бимирад? 

Дар ин дунё ҳадафе дошт. Хурду реза, орзуҳо, ҳавасҳо бисёр зодаву мурда 

буданд, вале муҳимтар чӣ буд? 

Кораш? Нигоридан?! Нақш кардан?! Нигаристани зиндагӣ?! Охири охирон, 

ҳама аз нигоҳи ўст. Саранҷоми дунёи худро нақш бандондааст. Ва он дунё, 

он ҳисҳо, рангҳо дар синаи ўянд, бо ўянд. Не, дар он хонайи танг сурате аз ин 

чизҳост, ки ў бо худ дорад. Аз ин рўст, ки ў аз он корҳо, асарҳо, тақдири онҳо 

ҳич андеша намекунад, дилаш намесўзад. Пас чӣ буд он зиндагӣ, ки ў дошт!? 

Ба хотири чӣ буд? Оё ў дунёро мехост? Ин зиндагиро дўст медошт? Мехост 

тамоку даргиронад, фурсат надошт. Аз пурсидан нанг кард. Шояд пеш аз 

куштан сигарет бидиҳандам. 

Наход ки дар ин ковишҳойи моҳияти зистани хеш ба ҷое нарасад? Андешааш 

сахт ангошта шуда буд, гарчи дигар мағзаш тавони идомайи кашмакаши 

зеҳниро надошт; андеша ҳанўз пўё буд. Ҳампурсӣ дошт бо хиради худ. 

Ҳадаф чӣ буд? 

  

БТР истод. Ўро бо дашном пойин, ба сари як майдони паҳноваре, бурданд. 

Дар назараш куҳнаву норўфтаву бетартиби дарида намуд. Фикр кард: ин  чӣ 

пиндоресту чаро ин гуна ҳисро дар ў барангехт? Оре, ин майдон пахтазори 

ночидайи помолшуда буд. 

Дилаш ба ҳоли худаш месўхт. 

Аҷиб, ҳама корҳои нокардааш, ҳар он чи дар дилаш ҳаст ва ният дошт, ки 

рўйи парда биёрадшон, пеши назараш ҳувайдо гардиданд. Ғамгин шуда буд. 

Ва бо ин бепарвойиву беэътиборӣ ба он асарҳойи мавҷудайи бевасӣ – кӣ  

медонад сўхта хоҳанд шуд! -  ин қадар ғаму андўҳ ба он чизе ки аз дил бурун 

наёмада аст! 



Баройи ў ба таҳти зиндагӣ расидан душвор буд, зеро ҳич гуна дониши 

муназзами фалсафӣ надошт ё хирадмандии хеле содайи деҳқониро низ фаро 

гирифта буд. Ба ҷуз чанд соли омўзишгоҳ ҷое дигар таҳсил набардошта буд. 

Ўро бо дашном пойин андохтанд, садои фишанги камонҳоро шунид, дилаш, 

пойини дилаш, ҷое дар зери нофаш ногаҳон хунук хўрд. Банди дилаш аз 

хунукӣ меларзид, манаҳаш  низ раъша пайдо кард. Мехост бо дастонаш 

шонаҳояшро оғўш бигирад ё бишинад ва зонувонашро дар синааш 

бифишорад. Ва дар худ гармиро ҳабс кунад; намонад, ки аз баданаш биравад. 

Аз бозувонаш гирифта буданд; бурдандаш даҳ қадам болотар ва росташ 

монданд. Ва ў бечора шуд, ки ба дузаху биҳишт бовар надорад. Ногаҳон он 

донистаҳойи пароканда дар сараш ғавр карданд. 

Ҳама динҳойе, ки шунида буду хонда буд, баройи ў муҳим намуданд. 

Кадомаш баройи ўст? Ба табиати ў, дунёи ў кадомаш  созгор аст!?  Кадомаш 

ўро дар оғўш мегирад? Кадомаш аз худ дур медорад? Дар ин чанд сония, 

охир, наметавонист, худро тағйир бидиҳад. Ўе, ки ҳаст бо ҳама айбҳояш. 

Кадоме аз он миёни ин кашмакаш ногаҳон дарёфт, ки ҳадафи олии ў дар 

зиндагии ў худи ў будааст. 

«Ҳич кас маро мисли худи ман дўст надошт. Беҳтарин дўстам худи ман 

будам, бадтарин дўст ҳам худам будаам. Ман ин зиндагиро ба хотири шахси 

худ дўст доштаам. Оё агар таносух бошад ва ман як давре ба дунё боз биёям, 

хотирайи ин зиндагиву зиндагониамро дошта бошам ё не? Агар хотирайи ин 

зиндагӣ дар ман боқӣ намонад, бозгашт баройи ман чӣ маънӣ дорад? Ман 

нахоҳам буд, агар ин ҳама ҷоро, ки дунёи нотамоми ман, дунёи холии 

дурушту норасидайи душвори ман аст, дар он бозгашт бо худ наёрам ва аслан 

надошта бошам. Пас оне, ки бармегардад, ман нестам! Дигарест. Ва он дигар 

зиндагии маро нахоҳад дошт. 

Инҳо, ки ба синайи ман камон кашидаанд, чӣ гуна бифаҳманд, ки як дунёйи 

беинтиҳоро мекушанд, як оламеро, ки мислу монандаш дар ин гетии рўшан 

нест, ба адам мебаранд. Зиндагии маро ҳич кас надида, он чи ман донистаам, 

ҳич кас надониста ва чи гуна ки мебинам, ҳич  кас нашнида. Ва ман ин 

зиндагиамро ба ҳич гуна зиндагие иваз нахоҳам кард. Ва ин зиндагӣ ба 

ягонагиву якбориву нодириву бознагардандагиаш бузургу ҷовидону 

дўстдоштанист. Баъди сонияе ё сонияҳо ман намемонам, зиндагии ман 

саранҷом мешавад. Вале ин чанд сонияйи кўтоҳ ҷовидонагии зиндагонии 

оламро  дорад. 

Чаро ман онҳоро душман намедонам, маргашонро намехоҳам? Чаро ойинаро 

ба нўги камон намедорам, ки аз худ қаҳрамон созам?! Ҳич дар фикрам набуд, 

ки орому осуда дар рў ба рўйи марг нигарон мемонам. 

Фикр мекунам; ин лаҳза аст, ки чунин фикр ба сарам зад. Пайгамбарону 

пешвоён дар чунин вазъе зода мешаванд. 

Ман дар ин се рўз ранҷу азоби ҳама пайғамбарони таърихро кашидам. Азоби 

Будоро, ранҷи Исоро, танҳойии Зардуштро, заҳматҳойи Муҳаммадро... 

Бо кадоме аз онҳоям? Ба дунболи кадом пешвойе меравам? Кӣ маро 

мегўронад? Ба кадом ойине тадфинам мекунанд? Кӣ бар мазори ман меояд? 

Кӣ дар ҷанозаам мегиряд? 



Оё мешиносандам? Агар ҷасадамро пайдо карданд, кӣ ба бозшинохти ман 

хоҳад омад? Кӣ суроғам хоҳад кард? Кӣ хоҳад пурсид: Шахсе буд,  куҷо 

шуд? 

Ин зиндагӣ нигаҳбонӣ ва ғамхорӣ мехоҳад. Таассубу ҷоҳилият душмани 

зиндагӣ аст.» 

Ў ба чеҳрайи ҳич кадоме аз кушандагони худ наменигарист. Шаб шуда буд ё  

фаро  мерасид? Танҳо пойини зонувонашонро медид, ки дар мўзаҳойи 

даридаву гилолуд фурў рафта буданд. Пас ба пойҳойи худ нигоҳ кард. 

Кафшҳойи арзонаш навтар буданд. Шояд аз пояш баъд накашанд,  фикр 

кунанд, ки кафши мурдаро пўшидан  марг меорад ва дилашон дур равад. Ў 

кафшашро бо ёрии панҷаҳойи по кашид ва пеш андохт... 

  

«Аҳмақҳо,-  фикр кард ў.- Напаронданд. Ҷонам халос мешуд...» 

Курсиро ҷамъ мекард. Паҳну ҳамвор шуд, мисли тахта. «Мешавад,»- гуфт ба 

худ ва онро ба шикамаш баст. Шабу дарёву мавҷу тахта. «Роҳи халосӣ ҳамин 

аст,»- фикр мекард. Ҳама роҳҳои дигар баста буданд. Сари ҳар роҳ гурўҳе 

буд. Гарданаҳоро гирифтаанд. Ба боло раҳ надошт, зеро дида буду санҷида. 

Онҳое, ки болои шаҳр ва бахши он баландиро зери даст доштанд, ҳич раҳме 

ба ў нахоҳанд кард. Ҳатман мекушандаш. Бо хориву зориҳо, ранҷу зиллатҳо. 

Аз инсонӣ чизе дар ў боқӣ намегузоранд, пас меафгананд, ки бо ҷонканиҳои 

ҷаҳаннамӣ, сагвор, бимирад. Ва низ ў дар он ҷоҳо зиндагӣ наметавонад 

бикунад. Хўйи созгор надорад. Ва неруву ҳавсалае, ки ҳамеша дар баробари 

онҳо ба силоҳи худи онҳо муқовимату зўрӣ кунад, он ҷо ҳаминро зиндагӣ 

меноманд. Ў борҳо он ҷо буд ва дидаву санҷидааст. 

Ба пойин меравад. Ў ҳис мекард, ки нафасашро шўри дубораи зиндагӣ ба хеш 

фаро мехонад: инро написандид. Он шаҳомате, ки қасди мурдан ва пазириши 

бетааммули марг дар нафси ў офарида буд, коҳиш меёфт. Ва ў бо ҳар абзор, 

ки он замон зери дасташ буд, ин шўрро саркўб менамуд. 

Ва ин роҳро фикр кардан низ баройи ў як навъ озору хории нафси зиндагӣ 

буд. Яъне, бебокона таваккул кардан ва ба канори рўд омадану худро ба дарё 

андохтан. Ё  мераҳам,  ё мемонам! 

Бад нест, ки чароғҳои шаҳр намесўзанд. Шаб хуб торикӣ дошт, тирҳои 

оташгун рўйи шаҳр хатҳои рўшан мекашиданд. «Мисли думи ситора ё 

уфтодани ситора,»- гуфт, ба дил  гуфт, вале замоне ки медиду аз дил ин 

қиёсро мекард, дар ёдаш аловбозиҳои кўдаконайи шаб зинда гардиданд. «Ин 

бештар монанд аст,»- гуфту курсиро ҷамъ кард. Селофанро паҳн кушода, ба 

зери курсии тахтагин густурд. Дарзҳои онро бо нўги утуи доғ часпондаву 

баста буд: он ҳаргиз рахна нахоҳад кард. Аз дилаш гузашт: «Агар тираш 

нарасад.» Пас бо ресмони маснуӣ сахт печонидаш. Сари ресмонро як гиреҳи 

кўр андохт. 

Нахуст ҳар ду пояшро дар ҳалқаҳойи пойини курсӣ гузаронд, пас курсиро 

бардошт ва рўйи шикамаш ниҳод. Хеле хуб буд; аз рўйи зонувон то манаҳаш 

мерасид. Дастонашро дар ҳалқаҳои фарохи ресмон кард ва ҳалқаҳоро то 

шона бурд. Курсиву бори курсӣ ба танаш часпиданд. Аз ёбиши некаш болид. 

Хуб фикр карду он ду банди дарозро, ки ба қадри ангушташ хурд буданд ва 



идомаи ҳалқаҳо буданд ва аз пушташ дар ду бари пояш кашол буданд, 

баргирифт ва даври камараш бипечиду сари ресмонҳоро дар рўйи курсӣ ба 

рости шикамаш баста, сахт гиреҳ кард. 

Хеле ҳаяҷон дошт, метапид. То ҷон ҳаст, изтироб аз тани одамӣ намеравад. 

Боэҳтиёт сангҳои киронайи дарёро палмосида, чанд санге пойин фуромад. 

Пояш ба дарё расид. Шаб оби дарё сард буд. Гуфт: 

- Кафшамро кашидам, хуб кардам ё нохуб? Пойлуч бештар ба ҷасади 

мурдаҳойи болои оби дарё монанд мешавам.  

Вақте фаро расида буд, ки ҳич гуна шакку шубҳа ўро дигар бознамедошт.  

Шубҳа дер расид. Ҷои андеша набуд. Ў худро ба ихтиёри дарё дод; хеле 

охиста, ки садое набарорад. 

Дар торикӣ ҳич наменамуд, вале чун як лаккаи тира дар об, ки ба ҳар рў як 

тирагии тобанда дошт,  махсус буд. Мавҷҳо  тунд буданд;  мехестанд,  

мешиштанд, уштулум доштанд. Хуб рафт дигар дўсти мову шумо. Ба 

торикиву лаккаи тариву шиновар андар об. Ин ҷо мавқеи сухану намоишу 

нигориш нест. Ҳамон торикиву дарёву марде танҳо андар об, ки рўйи курсӣ 

хоб рафта ва сар- сари мавҷ мерезад. Паноҳаш ба Худо! Парвардигор 

ноумедаш нагардонад ! 

Дамдамайи субҳ буд; аз садои тир дакка хўрд. Овози тир гўё гирди сараш 

мечархид. Пас дарк намуд, ки оташфишонӣ дар ду канораи дарёст. Рўяшро 

амиқтар, дурусташ то гўшҳо дар об ғўта дод. Пахтаҳойи гўшаш тар шуданд 

ва гўшаш ношунав гашт. Тарс дар дилаш кора карда буд: нафас тангаш кард. 

Як ними рўяшро аз об боло намуд. Як чашму лабу гўшаи даҳон ба ҳаво 

гирифт. Чашмаш бомдодро дид; боре тааҷҷубзадаву ҳайрон, вале хеле 

бедард, фоҷиаи субҳгонаро нигоҳ мекард. Дар киронайи чапи соҳил деҳае 

месўхт.  Ва гурўҳе мурдаҳоро дар об меафганданд. 

Вақте чашми дигарашро низ кушод, дид, ки дарё пури мурда асту ў дар 

миёни мурдаҳойи зиёд шино мекунад. Сараш дар чизе зад, пеши чашмонаш 

пойҳои мурдаеро дид. Хост ребтар шавад, кўшише ҳам кард, вале дар 

паҳлуяш мурдайи духтаракеро дид. Ба рост нигоҳ кард: пирамарде рў ба 

осмон мерафт. 

Пас пайхас кард, ки дарё хеле гарон меравад ва сабукии пешинаро надорад; 

мавҷҳояш низ зери мурдаҳо монда ва гаронбор шуда. Мурдабор шуда. 

Оташе баланд сўи дарё медавид; мошине оташ гирифта буд. Омад, зад ба 

дарё. Бо шасту садо ва чарсу чурси зиёд ба қаъри дарё рафт.   

Аз сатҳи об ки нигоҳ мекард, ҳама беҷон, фаҷеътару азимтару баландтар 

менамуд ва бештари сапедаи уфуқ ва суроби деҳаи оташгирифтаро аз нигоҳи 

ў паноҳ менамуд. 

Ў кайҳо аз қаламрави шаҳр бурун омада буд. Вале ҳоло ҳам интиҳои сафари 

обияшро наметавонист аз пеш бибинад. 

Рўз буд,  соат тақрибан даҳи пешин, ки рўдхона ногаҳонӣ танг шуд ва онҳо 

дар тангное уфтоданд. Аҳли ғарқ рўйи ҳам ғарам мешуданд, мисли селовард 

дар сангу буттаи соҳил дармемонданд,  гоҳе мераҳиданд. 

Вён Шаранг мурдае, надонист зан буд ё мард,  дар пушт. Мурдаҳо зери каш, 

ду кас буданд, се кас буданд, надонист, дар тангно рафт.  Ва ногаҳон табақе 



бузургу гарону сангину гуруми ванҷӣ сахт болои сараш чаппагардон омад: 

ончунон ногаҳонӣ, ки натонист сарашро реб кунад. Аз зарб чашмаш сияҳ зад.  

Андаке ҳам мадҳуш буд. Дар оби сард  аст, вагарна, беҳуш мегашт. 

Аз ин тангно ба саломат, бе ҳич рўйдоде, бо ҷамеи  мурдагон, табақе бар сар, 

берун омад. 

Баъди тангно дарё хеле осуда ва ором ҷараён меёфт. Як рўди говпайкари 

фаҳул, пайкаре, ки ҳеч садое аз худ намебаровард. Як барзагове хаста, бо 

боре гарон бар пушт, явош- явон ба пеш ҳаракат мекард. 

Аз ин буд, ки овози мардумонро шунид; зиёд набуданд. Як марди басин буд 

бо ду писару духтараш ва як марде дигар, шояд ҳаққу ҳамсоя ё хешу 

таборшон бошад. 

- Падар, биё, мурдаҳоро бикашем! – гуфт яке 

Падар буд, ки яке ба дуруштӣ мегуфт: 

- Мон, бача, ин кофирора мори дарё бихўрад! Ҳо-о-о, ун табақи ванҷира 

бигир! 

Вён Шаранг дар изтироб афтод. Ў акнун бо мурдаҳо хў гирифта буд, лек  аз 

зиндаҳо метарсид. «Рўяшонро дидан намехоҳам!»- мегуфт дар дил. 

Акнун овозашонро мешунид ва табақи ванҷӣ ҳам дар сари ў буд.  

«Кӣ мушобеҳи садои одамӣ дар телефон аст? Ва ҳар бор рўйи одамони 

даргурез, хоҳ дар аъмоқи оина, хоҳ дар аъмоқи воқеият, рўшан мешавад ва 

дар оғозу анҷомаш занг дорад. Танҳо туйи хушбахт, ки бача надорӣ,»- 

мегуфт ба худ дар ин лаҳзаи мағшуш. 

 

Дар кўдакӣ мешунид: ҳине, ки мардони дурушти деҳа бо ҳам ҷанг мекарданд, 

ҳамеша кўшиш бар он доштанд, ки ҳарифи худро хортару пасттар ва 

расвотар намоёнанд, бад- ин рў, зану духтари якдигарро дашном медоданд. 

Ва ҷанги кўдаконро ба ёд овард: 

- Ҳе, очата!.. 

- Ман оча надорам. Очаи худата! 

- Ҳе, хоҳарта!.. 

- Ман хоҳар надорам. Хоҳари худата! 

Ё мешунид: 

- Ҳе, очата!.. 

- Э паат, ў оча надорад, очаш мурдагист. Чӣ ҳақораташ мекунӣ? Уболира 

намедонӣ! 

Ва муътақид шуд, ки ба хотири супермен шудан бояд ҳам аз дороиҳои 

инсонӣ кам кард. 

 

Аз гўшаи рост, ки боевикҳои собиқ бо  раиси ҳукумати имрўзаи район мастӣ 

доштанд, марди пастаку хамўше, ки аввал дида нашуда  буд, ўро нидо кард: 

- Чӣ хелӣ, ошно? 

- Мешавад, раҳмат. 

- Мегирем,- гуфт ва қадаҳашро боло намуд. 

- Мегирем!- низ нидо дардод Вён Шаранг. 



Ҳар ду қадаҳҳошонро ба нишони эҳтироми якдигар бардоштанд, нўшиданд. 

Вён Шаранг боз гўш ба гилаи рассом ниҳод. 

Вале он мард дубора садояш мекард. 

Вён Шаранг нигоҳаш кард. 

- Нашинохтим,- гуфт он мард. 

- Не,- посухаш гардонид Вён Шаранг. 

- Кофарниҳон дар ёдат ҳаст? Шаб, бачаҳо паронданит буданд, намондамшон.  

Лаҳҷааш фалғарӣ буд. Аз фалғариёни муқими Варзоб буд. 

Ногаҳ ҳама чиз ба ба ёди Вён Шаранг омад. Бе ваҳшату бе даҳшат он мардро 

нигоҳ кард, тарсу ҳарос аз ў рафта буд. Банохост маст шуд, гўё маст шуд. 

Ўро пеши худ хонд. 

Сардастаи собиқ омад, пешаш нишаст. Нўшиданд. Аввал ҳам, ки ў омада буд, 

Вён Шаранг бо ҳамсоягон ошнояш кард ва пас нўшбодӣ карданд. Сонӣ ҳам, 

бори дигар ҳам. 

Акнун ба ҳамсояҳои дураш арз мекард, ки ин ҷавонмард ўро, як шоирро, аз 

куштан раҳонид. 

Ва менўшид. 

То он ки маст шуд. 

 

Бемардинагӣ ба занон ҳувият бахшид. 

Акнун дигар мардуме ёфт намешавад, ки мурдаро биёранд. Коҳин мурда буд, 

пайғамбар мурда буд, шоир мурда, молик ва ёғӣ, навкару гадо, зўру нотавон, 

девонаву ҳушёр, ҳама мурда буданд. Бибӣ такя бар девори ғамноки руъёҳову 

андўҳҳо ва устураҳойи шўразадайи бесутун зада, ба дарозии умри худ овоз 

меандохт. Овоз ки мекашид, овозаш борик буд, мисли риштайи пахта ва аз 

заъф садо надошт.  Пинак рафт, ғанаб кард. Як соат дар он ҳол монд. Хобаш 

хеле ғарибона буд. Дар хобаш тарсид, дакка хўрд. Чашмонаш гушуда 

шуданд. Зане дар пушторайи хеш мурда мебаровард. Роҳ аз пойин ба боло 

буд: кўтал, хок, рег, похса... Мард- шавҳараш дар шоле хокистарирангу тира 

кафанпеч шуда, халтае дусара- ҳарду сар ғунчавор (қабзайӣ) баста буд: 

кафани хокистарии тира сияҳу вазнин. Роҳ танг ва сангвара. Кўтал  Аз лойи 

деворҳойи ғамгин, лобалойи нигасҳо, пинҳону падид миёмад. «Хобе тира ва 

ғамнок,»- фикр кард пиразан. Ва дид: бомҳойи хонаҳойи паёпайи пойин ғам 

бардошта буданд, гилашон хокистарӣ метофт. 

Паропар шуд, овозе аз тирагиҳойи ҳол ба ғубори ангишт омад: 

- Бачаҳоро бероҳа барен! 

- Духтаронро хона бизанен! 

 

Овози модар: 

- Метонӣ бихезӣ, бачам? 

- Мехезам. 

- Дар хоки пот ҷонум, як илоҷ кун, ки мурдайи падар беҷаноза намонад. 

Писарак аз бистар бо ёрии модар бархост.  Бо кумаки ў то ташнов рафт. 

Аз пушти пардайи ташнов садойи хафаву гирифтайи модар омад: 

- Ку, биё, бинам, бачам. 



- Ина. 

- Қариб саҳат шудаст- е. Тоза кунем, покат кунем, ки банамоз шавад. Оби 

сардаш бирезам, бачам? 

Садойи резиши об аз сатил ба тағора ба гўш омад ва уф задани писарак боло 

шуд. 

- Як дамак тоқат кун, бачам, як дамак. 

Писарак лаб ба таги дандон гирифта ва хомўш буд. Дардро мардонавор 

таҳаммул мекард. 

Модар писарашро дар либоси тозаву озода, бо тоқии нави бахмалии сияҳ 

берун овард. Аз дасташ гирифта буд модар, ба сўйи дар мебурдаш ва мегуфт: 

- Поҳота дур мон, ки тазйиқ накуниш. 

Ва писарак ҳам акнун мекард пойҳояшро дур аз ҳам, кушод қадам мемонд. 

Ҳар ду дар саҳни ҳавлӣ шуданд. Пас, пеши мурдайи кафанпеч, ки дар тобут 

мехобид, омаданд. Зан дуртар, дар рўйи санг, нишаст. Писарак андаке 

таҳаммул кард, симойи муносиб гирифт, вазъи муносиб ҷустуҷў намуд. 

Саранҷом ором гирифт ва хеле ногаҳонӣ шурўъ намуд ба гузаронидани 

ҷанозайи падараш: 

Аллоҳу акбар! 

Аллоҳу акбар! 

Аллоҳу акбар! 

Дастонаш пушти гўшаш қарор доштанд. Чашмонашро пойин андохта, ба 

тақлиди калонсолҳо сар пеш афганда буд. Намози ҷаноза хатм шуд. Занон 

даст ба рўй кашиданд ва аз ҷо бархоста омаданду тобутро бардошта, ба роҳи 

гўристон рафтанд. 

Писарак ҳанўз ҳам рост истода буд. Ба роҳи рафтайи падар нигоҳ мекард,  

симояш ғамбор буд ва аз чашмонаш ашк мешорид... 

 

Дар автобус бо шоири кали таги «шаст», ки хеле маст буд, бигў- магўшон 

шуд. 

Шоири пир ўро зану хоҳар гуфта дашном кард. 

Ва гўё бори нахуст, шояд ҳам ҳамин гуна буд, чунин ҳақоратро мешунид. 

Аламаш кард, аз худ рафт. Шояд ҳам аввалҳо чунин ҳақоратро шунида 

бошад, вале таъсираш накарда буд?! 

Бархост! Ва даст ёзонд, то аз гиребони шоири кали таги «шаст! бигирад! 

Дигарон мехостанд раҳояшон кунанд. Садои хониши Одинаи Ҳошим ва 

Давлатманд, ки чигасҳо зери бағалаш нишаста буд ва суруде печидафарёд 

мекашид, ба ҷанги онҳо печид. 

Ҳар ду- Вён Шаранг ва шоири кали пир миёни нишастгоҳҳои баланди 

автобуси куҳнаву шалақи «Интурист» сўйи ҳамдигар ҳамла карданд. 

Вён Шаранг даҳонашро калон кушуд ва бори нахуст баланд фарёд зад: аз 

забонаш дашном танин андохт: 

- Ҳе, о-о-оч-а- та… 

Оре, бори нахуст дашном дод! 

Автобус медавид. 

Вён Шаранг гарму самимӣ ҷанг мекард. Одамвор дашном медод. 



Дашном медод ва шодмонӣ мекард. Одам шуда буд! 

Одам шуда буд. Як одами хокӣ, миранда, дашномгар, на фаришта, на 

паранда, на абармард, на қаҳрамон. Як одам буд кунун ў. 

Як одам буд; мисли ҳама одамон, ки дар дохили автобус буданд. Хонаву дар 

дошт, зану фарзанд дошт ва номуси онҳо номуси ў буд. 

Ва автобус дар шаб медавид. 

Ва ў акнун як одаме шуда буд хокӣ…  

                                                                                          Соли 1995   
    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ХИЁЛ 

Қисса 

 
СУРОЙИШ 

Хостам гуле биншонам дар замини шеъре, ки аз деҳа хоҳам гуфт. 

Шеъри деҳа мегўям! 

Шеъри деҳа мегўям! 

Хостам гуле биншонам дар замини шеър. 

Гул пажмариду мурд. 

Булбуле садо задам. Омад.  Аз дуриҳо омад. 

Дар доруҳои сапеду бунафши рўйи хирманҳо 

Афтиду нўлаш дар чоши селитра рафт, дармонд. 

Об шуд ва об шуду парҳош рехт. 

Не, не, тифл намегўям,  кўдак намегўям! Зинҳор! 

«Тифлакони шод» намегўяму нахоҳам гуфт.  Метарсам. 

Метарсам аз он чӣ, ки хоҳад шуд. 

Хостам шеъре бигўям, шеъри деҳа бигўям, лабонам мурданд. 

Забонам мурд, лабонам мурданд. Забонам оҳан шуд. 

Ва хиёлҳои дарозриши сияҳсалла гирд омаданд ба ҷанозайи лабҳоям.Ва 

зоғнўли забонам (дар намаксанги тақдир) бо таассуф дахма меканад.  

Афсўс! 

 

Нахуст дарвозаи во. 

Ҳарду паррайи дарвоза чу болҳойи калхоти бемор шикаста ва хам,    

мушобеҳи устухони болҳойи паррехтайи парандайи бемори қадимӣ. 

Дарвозайи қадимии куҳнайи рангбохтаи  сафед аз офтоби тамуз чу мурғи 

бузурги оҷиз аз парвоз чўҷаеро, ки дишаб мурда буд,  аз оғўши худ раҳо 

мекунад. 

Се килову сад грамм. 

Гўшту устухону пўст. 

Месупоранд ба хок. 

Се килову сад грамм кўдак. 

Кўдаки ёздаҳмоҳа. 



Ва боз ними моҳи дигар. 

Тифлаки бесол. 

Кўдаки бебол. 

Дар интиҳойи кўдакони бехи деворҳо, 

Ки ранҷи зистанро бар шонаҳойи устухони хеш 

         бардоштаанд. 

Даҳанвоҷа мекунанд. 

Ва бо дашном нони хушкида мехоянд. 

Тифлакони пири бари дарвоза 

Ва пирамардеро механданд. 

Он марди тирарўзро, ки чашмони обрави камнураш оламро 

      дар ғам тар мебинанд. 

Ва ин пирии бемаргро нафрин дорад. 

Дарвоза вост. 

Дарвозайи пири хушкида 

Аз лобалойи устухонҳояш, аз  парраҳойи устухони болҳояш 

        Офтоб мерезад 

Бар сари кўдакони даргурез аз хуршед, ки 

Дар синайи замин нишастаанду бо дандонҳойи нонолудашон дашном 

мехоянд. 

Дарвозайи бози даҳанво 

Бо синаҳойи шикаставу устухонӣ шамоли маргро аз хона меронад. 

 

Хостам гуле биншонам дар  замини шеъре, ки аз деҳа хоҳам гуфт. 

Шеъри деҳа мегўям. 

Шеъри деҳа мегўям. 

Хостам гуле биншонам дар замини ин шеър. 

Гул пажмариду мурд. 

Булбулеро садо задам.  Омад. 

Аз дурҳо омад. 

Аз доруҳойи сафеду бунафши рўйи хирманҳо, 

Афтиду нўлаш дар чоши селитра омад. 

Об шуд ва об шуд, парҳош рехт. 

Не, не, тифл намегўям! 

    Кўдак намегўям! 

        Зинҳор! 

  

«Тифлакони шод» намегўям, 

     нахоҳам гуфт.  Метарсам. 

Метарсам аз он чизе, ки хоҳад шуд. 

Хостам шеъре бигўям, шеъри деҳа бигўям, 

Лабонам мурданд.  Забонам оҳан шуд. 

Ва хиёлҳои дарозриши сияҳсалла гирд омаданд ба ҷанозайи лабҳоям. 

Ва зоғнўли забонам (дар намаксанги тақдир) бо таассуф дахма меканад. 

Афсўс! 



 

Хуб, бибинем, чӣ мешавад? 

Ва дар тааҷҷуб мемонам, ки чанор аз куҷо сабзид, чаро андешаҳои ман дар 

шохаҳои он мепечанд? Ин чанори бузург ба мисли дастаи дар пиллазада аст, 

ки дар пойи нигоҳам қарор  гирифтааст.  Ин чанори бузурги деҳа аст, ки 

мемирад. Андешаҳои ман дар шохаҳои он пилла метананд. 

 
Хатти ҷўякҳо дар ин замин ҷониби офтоб мебарояд. Ҳар кадоме аз ин мардум офтобро дар 

сари ҷўяки худ медид ва буттаҳои ба ҳам печидаро аз ҳам дур карда, ба суйи он 

мешитобиданд. Барои онҳо пахта кам ва марра чун нишемангоҳи пахта дур буд. Абрҳо ҳар 

рўз дар болои сари инҳо ҷамъ меомаданд. Инак, абре тумшуқи тарашро ба нўги теппаи 

буланд монд. Аз таги абрўвони овезон ба пушти хамидаи пахтачинон теғ мекашид. 

Ғуломи Ситора, ки харашро гум карда буд,  ғур- ғур дошт. Ў кор гум кардааст. Аз ҳамон 

рўз боз алафро бар дўш бардошта хона меравад. Сафияро моҳаш наздик, коғази духтур 

овардааст, имрўз бори охирон пахта мечинад, танҳо намебарояд. Минбаъд ҳар рўз 30 кило 

кам– Ниёзи Сафар боз гап мешунавад  Бозори табелчӣ қалами бехи гўшашро  афтонда буд 

ва ду соат боз ду каси дигарро аз пахтачинӣ мононда, секаса, дар миёни ҷўякҳо, чорпо 

мегаштанд: охир, то баркашидани пахтаи мардум ним соат мондааст, бо чӣ менависад? 
Даруни ин 49 сари хурду калон, лучу пўшида,  мўйдор ва кал, ки миёни 

паллаҳо гоҳ нопадиду гоҳ пайдо мешаванд, ҳазор фикру ҳазору як ташвиш 

аст. Миёни ин ҳама ташвишҳои дунё боз ташвиши дигаре пайдо шуд. Ду 

нафар, бархилофи ойини мардумӣ, ин бегоҳ, пеш аз ғуруби офтоб, мехостанд 

лаҳзае танҳо бошанд. Номҳои ғалатие, акси фарёдҳо, нидоҳои шодиомези 

мардуми пахтачин рўйи заминро мегиранд. Чӣ қадар номҳову лақабҳои 

аҷоибу ғароиб бисёранд. Бар сари ҳар кадоме ҳавуч- ҳавуч лақабу номҳои 

хандаовар мерезанд. Вале имрўз Нуралӣ лаб ба табассум намекушод. На 

овози Бозор хурсандаш мекард, на анҷоми кор. Ҳатто ҷониби офтоб 

нимнигоҳе накард. Пештар аз шаб дили ў тип- торик шуд: на офтобро медид 

ва на акси бозингари онро дар рўи одамон. Гоҳе ки ба офтоб нигарист, доғеро 

дид ва ба таги дилаш хурсандӣ дамид: Офтоб хам доғ дорад! 
Ман дар болои тележка мерафтам, ҳамаро медидам, қариб ҳамаро. Ўро ҳам медидам, ки 

безобитаву парешон буд ва ҳар замон номаълум ба сўе чашм медавонд. Вале он чиро ки 

диданӣ буд, намедид. Ман ҳам дар баландӣ будам, метавонистам бинамаш. Бисёр 

мехостам ба кадом тараф нигоҳ кардани ўро фаҳмонам, ки бинад, вале худро доштам. 

Бадӣ хуб нест. Гап кайҳо ба даҳани мардум афтода буд. Аз саҳар мардум баробари 

масъалаҳои рўзгору зиндагии худ гапи онҳоро низ ба миёни суҳбати ду- секаса 

мепартофтанд 

 

Мардуми  деҳаи Аспирингон ба мурдаҳо бештар эҳтиром доранд ё ҳамин ҳақиқати Хиёл 

аст ё баръакси ин дар ҳар ду сурат фикри Хиёл ҳамин асту дигар намешавад. Махсусан, 

баъде ки сағонаи куҳнаро дучор омаданду устухони бисёри одамӣ андаруни он диданд, ў 

ба ин фикр маҳкамтар часпид ва эътимод ҳосил кард, ки ҳеҷ ҳодисае мардуми деҳаи 

Аспирингонро дар ҳайрат намемонад: онҳо гап меёбанд, паст намеоянд. Ҳаргиз! 

 

Онҳо ду кас буданд. Яке дароз буду дигаре кўтоҳтар. Онҳо дар хок андар буданд, 

қабурғаҳояшон аз хок метобид. Дар сағонаи калони гаҷловида ўро ҳаяҷоне фаро гирифт. 

Ин тарс набуд, шодӣ ҳам! Ин ларзиш дар фазои сағона аз омезиши ҳавои имрўз  бо ҳавои 

ҳазорон сол бо мурдаи ҳамроҳи мурдаҳои дигар хобида ба вуҷуд омада буд. Аз ҳавое, ки 

бо мурдаҳо ҳазор сол дар маҳбас буд. Ў бори аввал ҳис кард, ки замин пир аст. Одамони ў 



ҳам. Ў бори аввал мафҳуми инсоният, таъриху умри ояндаро сарфаҳм рафт. Дар ин 

сағонаи қадимаи хиштин  рўй ба рўй ду скелети паҳлуи ҳам хобида. 

«Барои  чӣ онҳо ҳамроҳ гўронида шудаанд? Тоҷиканд ё аҷнабӣ инҳо, то омадани арабҳо 

дафн шудаанд, ғайримусулмонанд? Чаро охир онҳо яқҷоянд, зану шавҳаранд? Ҳа. Пас 

баробар мурдаанд. Магар ин тасодуф нест? Шояд. Ё ҳамон ривояте, ки мард пештар 

мурад, занро бо ў,  агар зан мурад, мардро бо ў зинда мегўронданд, ҳақиқат аст. Ҳақиқат 

ҳам бошад- чӣ?! Агар яке аз онҳо зинда мебуд, ягон нишонае аз талвосаи ҷонкании ў 

мемонд. Ҳеҷ гоҳ ў ин тавр дар паҳлуи ҳамроҳаш батартиб дароз намекашид. Фақат 

мурдаҳоро паҳлуи ҳам, ин тавр дароз гузошта, мехобонанд. Пас ҳардуро мурда ин ҷо 

гузоштаанд. Ҳа.  Ба ҳақиқат наздик аст. Не, худи ҳақиқати ҳол ҳамин аст. Чаро онҳо 

якҷоянд? Наход баробар мурда бошанд? Бо кадом сабаб? Аз чӣ мурда бошанд? Чаро занро 

якҷоя бо мард гўронидаанд? Чӣ рамз бошад ин? Шояд ду дилдода бошанд, ки мақтул 

гаштаанд. Ҳаргиз! Агар ҳамчунин мешуд, онҳоро бад- ин обрў дар сағонаи хиштину гаҷин 

дафн намекарданд. Инҳо зану шавҳаранд, ки ба ҳам бас меҳрубон будаанд ва дар рўзгори 

хуррамашон ба ҳодисае дучор шудаанд. 

Мағзе аз ин андешаҳо меҷўшид. Ҳаминро ҳал кардан даркор. То ҳол онҳо ин гуна 

ҳодисаро нашунида буданд. Акнун ба чашми худ диданд. Ҳамин даври зиндагии сокинони 

ин заминеро, ки дар болояш истодаанд, аниқ кардан даркор. Баъдан осон, 1200 сол ҳеҷ 

гуна тағйироте нест. Марду зан натанҳо дар қабр, балки дар зиндагӣ низ паҳлуи ҳам 

намеистанд. 1200 соли таърихи заношўӣ маълум. Амри падар воҷиб! Ҳар касеро хоҳад, 

духтарашро ба ҳамон медиҳад. 1200 сол, ҳамин 1200 сол. 1200…  

Не, шояд Хиёл бисёр тарафҳои рўзгори гузаштаро надонад.   

То ки  умри ин дахмаро аниқ кунанд, Абдуллозодаву Хиёл чи қадар китобҳои таърихиеро, 

ки дар дасти зиёиёни деҳа буд, гирд оварданду варақ заданд. Ҳеҷ гуна далеле наёфтанд, ки 

иддаои ҳардуи онҳоро пеши мардум эътимоднок гардонад, тақвият бидиҳад. «Ин 

гузаштаҳои мардуми мост, пештар ана ҳамин тавр зану мардро гўрашон як буд,- 

мегуфтанд онҳо.- Ин ойини гузаштагони мост.» Касе, албатта,  ба онҳо эътироз намекард, 

вале онҳо хуб медонистанд, ки мардуми зоҳиран хомўшу ботавозўъ дар назди дахма 

истода, рост будани фикри Абдуллозодаро намехоҳанд. Фақат ҷавонон- шогирдони 

Абдулзода бисёр мехостанд асли воқеа ҳамон тавре бошад, ки ў мегўяд. Хиёл ҳам чунин 

фикр дошт ва ҳайрон буд, ки одамон ин лаҳзаи, шояд барои онҳо бори нахуст бошад, 

нотакрорро бо хунсардӣ, хомўшу хунук мегузаронанд. Охир ин лаҳзаҳо пайванди вақт, 

асрҳо, солҳои гуногуни таърихи инсонианд. Пеши назари онҳо гузаштаи дуру номаълуму 

сеҳрангези бо рўзгори онҳо пайванд ҷилвагар аст. Онҳо бо навбат ба ин сағонаи куҳан 

даромаданд, вориди асрҳои дур шуданд, лаҳзае аз ҳавои гузаштаи мағорбаста нафас 

гирифтанд. Хостанд нотакрорию бузургии ин лаҳзаҳоро идрок кунанд 

Чӣ шуд, ки ин гап баромад? Кӣ гуфт? Хиёл ҳеҷ ба хотир оварда наметавонист. Дарси 

таърих буд. Занг заданд. Муаллим ҳанўз дарс мегуфт. Дертар аз синф баромаданд. Гапи 

нав акнун даҳони онҳоро во мекард, ки муаллими таърих ба наздашон омада, «Шунидед, 

қабре ёфтаанд, дарунаш ду одам хоб будааст. Рафтем,»- гуфт. Ҳама китобҳоро гирифтанду 

аз мактаб баромаданд: ҳам духтарону ҳам писарон. Дарси таълими меҳнат буд. Гурехтанд. 

Аҷоиб! Сағонаи хиштини гунбадшакл андаруни замин ниҳон буд. Болояш ҳамвор, ду- се 

ваҷаб хок гунбади сағонаро мепўшонд. Бели трактор ба сағона расида, онро саҳл шикофта 

буд. Чанд хишт ба дарун афтида, дар пеши пойи устухонҳойи чангхўрда болойи ҳам, 

бетартиб, мехобиданд. Онҳо ду кас буданд. Дароз мехобиданд, дасти рост тарафи 

офтобшин. Яке дароз буду дигаре саҳл кўтоҳ. Ба зиёрати ин дафинайи қадимию ношинос 

нисфи мардуми Аспирингон омада буданд. Пичир-пичир гап мезаданд, гўё дар мурдахона 

нишаста бошанд. 

- Хайр, дидед? Шуд! Равед! Ин ҷо тамошо карда бишинед, пахтаро кӣ мечинад?- мегуфт 

Шонабот. 



Дафина дар назди шипанги ў ниҳон буд. Ў мегуфту медонист, ки мардум камтар аз як соат 

дар назди ин сағона намеистанд. Худаш ҳам чандон саросемагӣ зоҳир намекард, 

дарунтари одамон медаромад ва ба сағона наздиктар мешуд. 

Хиёл аз рахна гузашта, ба даруни сағона даромад, муаллими таърих Абдуллозода ҳам 

тоқат накард: чанд хишти дигарро аз рахна гирифта, онро фарохтар кард ва пас ў ҳам 

вориди сағона гардид. 

Косахонаи сар, қабурғаҳо ба замин сахт часпида буданд. Хиёл бо 

ангуштонаш онҳоро аз замин меканд. 

- Яке зану яке мард аст,- гуфт Абдуллозода.– Зану шавҳаранд  ё не, инаш дар 

гумон. 

Чанбари косаи скелете, ки кўтоҳтар буд, нисбат ба дигараш хеле калон буд. 

Онхо паҳлуйи ҳам мехобиданд. Яке кўтоҳ буд, дигаре дарозтар, зану шавҳар 

буданд ё ду дилдодаи ноком- номаълум. Дониши муаллим барои аниқ 

гардонидани ин масъалаҳо нокифоя буд. Фақат ҳамин равшан буд, ки яке зан 

асту дигаре мард ва ҳар ду паҳлуйи ҳам хобидаанд. Қабрашон аз хишт аст, бо 

гаҷ ловида, дарунаш- фарох. 

Киянд инҳо? Чанд ҳазор сол умр доранд? Аҷдодони онҳоянд магар мардуме, 

ки  болои дафина истодаанд? 

Хостанд ба марказ хабар диҳанд, археологҳоро даъват кунанд. Шояд саҳифаи 

наве аз таърихи инсоният ба мардум боз гардад. Ба як қарор наомада буданд, 

ки чанд мардаки чаққон ба рахнайи  сағона чим заданд, ба рўяш хок 

кашиданд ва гирди сағонаро хандақ кофтанд. Чанд рўз пас гирди сағона 

тавора пайдо шуд. Қаровули  шипанг- Қарача ходайи дарозеро ба сари сағона 

хасту дар нўги он чойники нўлшикастайи бедастаеро андармон намуд. 

Поёнтари хода латтайи сапед низ баст. Ҳангоми аз назди он гузаштан 

одамон, хоҳ пиёда бошанд, хоҳ болои мошин, даст ба рўй мекашанд. Сағона 

дар сари роҳи калон буд.  

Ва Хиёлро боз фикри роҳ ба сар омад. Ў дар ин роҳи хомўш хеле рафтуо 

кард. Саҳар дар мошин, бегоҳӣ- савори тележка, вақти хондан, нисфирўзиҳо, 

баъди дарс- пиёда.  Гоҳ танҳо, гоҳ бо ҳамсинфонаш, гоҳе ҳарду танҳо- Хиёлу 

Сабо. 

Дар миёни роҳ ҳайкале аз дур намоён мешавад. Вай дар болойи теппайи 

баланд. Аз ин ҳайкал чашм намекананд. Ин ҳайкал Наим аст- саркори 

бебадали бригадае, ки падарони модарони онҳо аъзои ваянд; ва солҳост, ки 

ана ҳамин тавр субҳидам, нисфи рўз, вақти шом, се бор дар як рўз, ў ба 

ҳайкал табдил меёбад Субҳидам мардум ин ҳайкалро аз дур дида, 

қадамҳошонро метезонанд, нисфирўзӣ лаҳзайи дамгирӣ кўтоҳтар мешавад: 

дароз кашида лаҳзае фароғат намуданро эб намебинанд, вақти шом аз замин 

дертар мебароянд. Одами бетоқатест, на худаш ором дорад, на мардумро 

осуда мегузорад. Ба замин кам хам мешавад, магар баҳорон, вақте ки раъд 

меғуррад, осмон сиёҳ мешавад ва ба замин жолаҳойи сафед мерезанд. 

Хиёл ўро дар ин лаҳзаҳо дида буд. Хам куҷо? Ба замин парў хобиданашро 

дид. Ин вақте рўй дод, ки жола пайи ҳам чанд рўз фақат пахтаҳойи замини 

ўро абгор кард. Жола банохост омад. Мардуми сафолатшикан гумон 

доштанд, ки жола тез мегузараду корро  давом медиҳанд, аз замин 

набаромаданд Баъд жола сангҳо барин  омад. Мардум дар таги шифти 



мурғхона панаҳ бурданд. Фақат Наим дар миёни замин монд. Ў гоҳ ба ин 

тарафу гоҳ ба он тараф медавид. Дастонашро паҳн карда медавид, гўё бо ин 

ниҳолҳойи дубаргро аз сели жола мераҳонид. Жола тухм барин буд- сафеду 

сахт. Баргҳо ғалбер мешуданд, меканданд, пора- пора шуда, миёни ҷўякҳо 

мерехтанд. Ниҳолҳо зери лахчаҳо гўр мешуданд. Ў дод мегуфт, медавид,  

пешпо хўрда меафтид. Назди ниҳолҳо зонў мезад, бо кафаш рўйи онҳоро 

мепўшонд, канда шудани барги дигареро дида, фаврӣ худро болои он 

мегирифт, ба умеде, ки яке аз ниҳолҳоро аз фалокат нигоҳ дорад. Жолаҳо ба 

сару рўйи ў мерехтанд. Дардро ҳис намекард, танҳо… Танҳо ғалоғулаву 

садойи рақиберо мешунид, гумон мекард, ки мошинҳойи бисёре аз осмон ба 

сари пахтаҳойи ў сангу шағал мерезанд. Аз ҳол рафт. Ё бехудона будани 

ҳамайи ин даводавиро дар муқобили балои азим фаҳмид. Истод. Пиҷакашро 

аз тан кашид ва болойи наздиктарин ниҳолҳойи наврасида партофт, худ низ 

парў афтид. Жолаҳойи дар пеши рўяш бозӣ кардаистодаро дошта мегирифт: 

хашмгинона зери дандон монду қира- қира хойид. Об карду фурў бурд. 

Хиёл ҳамайи инро дида буд. Ҳама дида буданд: хурду калон, зану мард. Аз 

ин рў, ба дилсўзии ў дар ҳаққи ҳар ниҳол, ҳар кўрак ва ҳар пахтайи шукуфта 

шубҳа намекарданд. 

«Кош, ба тамоми колхоз рехта бошад! Кош, нисфи пахтайи колхозро нобуд 

карда бошад! Ақаллан ду ва ё се бригадаро, фақат заминҳойи ўро танҳо не. Ў 

аз танҳойӣ метарсад. Фалокат биёяд, бар сари ҳама биёяд,»– фикр мекард 

Наим дар он лаҳзахо ва ҳам замину ҳам осмону ҳам пахтаву ҳам одамонро 

нафрин мехонд. Вале касе онро намешунид, онҳо афту дарафти Наимро 

баройи пахта мепиндоштанд. Хиёл ҳам чунин  фикр дошт. Вале баъд Сабо 

низ майли саҳро карду дар роҳи дароз баъзе гапҳо гуфт, ки Хиёл дар тааҷҷуб 

монд. Аз он ки қариб чизеро намедонистааст. 

- Сабо нияти саҳроравӣ дорад,- гуфт модараш оҳиста ба падари ў. 

Наим, падари Сабо, аз ин азми духтараш ҳеҷ хурсанд нашуд. Баръакс, ҳайрон 

монд.  

- Барои ў хонайи салқин беҳтар нест? Саҳро гулистон не, ки…  

Инро агар Сабо нею каси дигар мегуфт, бовар намекард. Ў табиати падари 

Саборо қариб намедонистааст.  

- Одамон гул чида намегарданд. Пахта хуни одамро хушк мекунад, ҳаво 

метафсонад, майна меҷўшад,- мегуфт ў ба модари Сабо.– Ту аз хона 

шиштанат ягон зарар диди? 

Аз рўзе, ки ў ба хонайи Наим гузашт, саҳроро дигар дар хоб дид. 

- Ҳеҷ гап надорад, равад, дугонаҳояш ҳастанд, баҳри дилаш кушода мешавад.  

Чӣ бадӣ дорад, равад,– гуфт модар. 

«Занака бубин! Гўё духтараш дар пешаш бошад, нафасаш мегардад. Тавба!»- 

аз дил гузаронид Наим ва гуфт: 

- Дугонаҳоша дар мактаб мебинад! 

Ў  аз хона бадар рафт. 

Наим як гап дошт: Сабо бояд бихонад. Фикр мекард, ки духтараш ба саҳро 

барояд, дилаш аз хондан мемонад. Ин гап ҳамеша дар нўги забонаш мегашт, 

ҳар касе ҷуръат пайдо  карда, набудани Саборо миёни духтарон гўяд, аз ў 



ҳамин гапро мешунид. Таъкид мекард, ки Сабо ҳатман мехонад. «Ба ягон 

мактаби дуруст бояд дохил шавад,»- мегуфт ў.  Вале Сабо ҷуръат кард, гапи 

падарашро гардонд; ба саҳро омад ва дар пеши падараш беовозу беҳаракат 

истод. Наим хашмгин гашт, вале дар пеши чашми мардум ўро коҳиш накард. 

«Бале, омадӣ?»- гуфт ва табассум кард. Одамон хурсанд шуданд: «Натанҳо 

фарзандони моро ба саҳро мебарорад, духтари бемору рангкандайи худро 

ҳам овард,»-мегуфтанд онҳо. 

Хиёл боз фаҳмида буд, ки Сабо дар хона хандайи падарашро кам дидааст. 

Модараш ҳам кам механдад, ҳамеша орому хомўш аст. Ва кўшиш  мекунад, 

ки ҳама вақт ба ҳар амру фармони ў тайёр бошад. Наим дар назди духтараш 

ҳалим аст, вале намехандад. Боре ҳам духтарашро навозиш намекунад, 

намебўсад, вале аз ў қаноатманд аст. Вақте ки кўдак буд, лўхтак бофт, 

модараш ба коре банд буд ва ў лўхтаки нотамомро аз замин гирифта, 

риштаҳойи зарду кабудро гирди гардани ў печонд ва ба  Сабо дод. Сабо инро 

ба Хиёл намегўяд. Медонад, ки мардон ин корро бояд накунанд, айб аст. Кӣ 

бовар мекунад? Як марди бовиқору салобатдор  мешинаду ба духтараш 

лўхтак мебофад. Ҳанўз нон ҳам мепазад. Дасту остин бармезанаду рафидаву 

остинча мегирад. Модарашро имо мекунад, ў Саборо аз нонхона 

мегуселонад, ки рафта бозӣ кунад ё телевизорро тамошо кунад. 

Сабо ҳоло падарашро фаҳмида наметавонад. Интизори чизе буд. Барои 

фаҳмидани ў ҳодисае бояд рўй медод ва дар ин ҳодиса ў падарашро бояд 

медид, мешинохт, мефаҳмид. Баъд ҳисси дигари дар дил ниҳоне дошт, ки он 

каме ба бегонагӣ ва тарс омехта буд; Сабо мехост дар нисбати он бепарво 

бошад ва басо мешуд, ки баробари боло шудани он ҳис ў онро аз нав ба ҷои 

пешинааш, ба қаъри дил, фурў менишонд, вале аз худ ронда наметавонист. 

Сабаби онро намеёфт, гумон мекард, ки баъди шунидани ҳикояти арўсии 

модараш пайдо шудааст. 

Рўзи нахустини арўсӣ, вакте ки ҳарду танҳо менишастанд, пишаке сари 

дастархон омад. Ҳанўз бо ҳам шаб нагузаронда буданд, ҳамгап набуданд ва 

Наим овози ўро нашунида буд. Бе он ки сухане ба Наим гўяд, пишакро пишт 

гуфт. Наим хашмгин шуд, пишакро дошту ду даррон кард. Арўс то чанд рўз 

аз ҷой бархоста натавонист. Бемор буд. 

Ҳисси номафҳуми Сабо аз ин ҳам набуд. Ким- чизи аз ин зиёдтаре ўро аз 

падар дур медорад.  Гоҳо мисли хоби даҳшатнок наздик мешавад ва тарси 

сирри он равшан нагашта, боз нест мешавад. Ҳисси аҷибе. Модараш 

рангкандаву бемор аст. Зиндагиаш ҳам ранге надорад. Ҳузновар аст. Як хел. 

Ҳар рўз якранг!  Кайҳо ба ин одат кардааст; хомўшона чой мемонад, 

хомўшона бо дастони камқуввати худ мўза аз поий шавҳараш мекашад, 

хомўшона ҷойгаҳ тахт мекунад, беовоз паҳлуйи шавҳараш медарояд. 

Гапашро танҳо ба Сабо мегўяд, дилашро ба Сабо мекушояд. Духтарашро 

дўст медорад, баройи ў Сабо зиёдтар аз ҳама аст- мисли дугонайи ҷонӣ. 

Розҳойи ҳамдигарро медонанд. Ба ҷуз як розе… 

Хиёл мепурсад, ки ин чӣ розест? Сабо механдаду намегўяд. Хиёл ҳам ўро 

сахт пурсуков намекунад. «Медонам, ягон кас боз мактуб навиштааст аз 

бачаҳойи мехондагӣ,- фикр мекард дар он лаҳзаҳо Хиёл.- Дилаш тоқат 



намекунад: медонам, ўро мебинӣ, ки пагоҳ аз соқи мўза ё аз чоки гиребонаш, 

ширин- ширин карда, коғази чорқатеро мебарораду «Ма, гир, хон! Бубин, 

одамон чиҳо менависанд,- мегўяд ў.» Хиёл нахонда ҳам медонад. Медонад чӣ 

навиштаанд. Қатъӣ бовар мекунад, ки ў ҳеҷ гуна, ҳеҷ ин гуна суханҳоро ба 

рўйи коғаз навишта наметавонад,  касе ҳам аз забони ў нахоҳад шунид. 

«Ишқ, дўст медорам, даргирифтам, маро нагирӣ, мемурам!»- андомашро каҷу 

килеб намуда, масхара  мекард ў номанавиштагони Саборо. Вале ин дафъа 

ҳеҷ номае ба Хиёл наовард. «Ягон гапи ҷиддитар будагист,»- фикр кард 

Хиёл. 

 

Хаёл ба ҷогаҳ даромад, беҳад мехост, ки лаҳзае ба олами хоб гузаштани 

худро дар хотир нигоҳ дорад. Чашмашро мепўшид, симоҳо, манзараҳо дар 

пеши назараш ба ҳаракат меомаданд. «Хоб ҳам инчунин аст,- фикр мекард 

ў.– Фақат пеш аз хоб бо чашми пўшида фикрҳо баён мешаванд ва ту мебинӣ, 

ки гўё ба онҳо аз бистар назар меандозӣ.  Вақте ки хоби худро андаруни 

фикрҳоят мебинӣ, миёни симоҳо, манзараҳо, воқеаҳо.  Хоб шакли бадеӣ ва 

баландбардошташуда, шакли муболиғаноки дарки воқеият аст. Хоби ҳар шаб 

дида китоби нав, филми нав барин аст, ки ту қаҳрамони он ҳастӣ ё ягон 

иштирокчии муқаррарӣ. Ба ҳар ҳол дар давоми шаб ба ҳазор кас, ба ҳазор 

симо мубаддал мешавӣ, ҳазорон воқеа ба сарат меоянд. Азбаски ин ҳодисайи 

биологӣ ва руҳонӣ аст ва ба организми инсон низ таъсир мегузорд,- ба хотир 

меоварад ў дарсҳои анатомияро ва давом медод ў фикрашро,- масалан, 

рўзона аз саг ё ягон чизи дигар битарсам, ҳамту мегузарад, агар шаб дар хоб 

тарсида монам, саҳар ба лабу даҳонам нигоҳ карда наметавонам. Ҷо ба ҷо  

табхол медамад.» 

Ин қиссаро ҳама медонанд, то оне ки мўйи болойи лабаш сиёҳ шуд, аз ҳама 

одамҳое, ки тасодуфӣ ё бо коре, ё ҳамин тавр, аз рўйи шиносойӣ, ё таваҷҷўҳ 

бо онҳо ҳамгап шудааст, як борӣ шунидааст. Вале ҳеҷ кас намегўяд, ки аз 

куҷо шунидаасту кӣ гуфтааст. Гўё ҳама инро ба чашми худ дидаанд. 

Модараш низ, то ҳоло боре ҳам аз деҳа ба ҷое сафар накардаасту бибикалон 

ҳам. Ў, умуман, аз ҳавлӣ берунро намедонад. Ҳар кадом даҳборӣ, бегоҳиҳоии 

зимистон, дар назди печкаи гарм бо кайфияти хоссе онро ҳикоят мекунанд: 

«Духтараке бо падару модари пираш рўзгори хуше доштаанд. Духтар ба 

волидонаш эҳтироми хосса доштаасту аз онҳо сипосгузор будааст. Ба рўяшон 

нигоҳ намекардааст, ки мабодо нигоҳаш сахт нарасад. Суханашонро ба замин 

намегузоштааст. Онҳо низ ягона духтарашонро аз ҳар ҷониб азиз 

медонистаанд ва ҳама буду набудашонро баройи ў сарф мекардаанд. 

Рўзе мўйсафед духтарашро бо худ ба шаҳр мебарад. Онҳо дар як кунҷаки 

автобуси дарозе менишинанд. Ҷавоне дуртар аз онҳо рост меистодааст. 

Духтараку писарак чашм ба чашм шудаанд ва дуру дароз ба ҳам нигоҳ 

кардаанд. Мўйсафед, ки аз аввал дар курсии мулоим пинак рафта буд, чашм 

кушода нигоҳҳойи ба ҳам дўхтайи онҳоро мебинад ва дар қаҳр мешавад, 

рўймоли духтарро поён мекашад, ба рўйи чашмаш мефарорад, ҷавонро 

коҳиш мекунад ва ўро дуртар аз нишастгоҳи духтараш тела медиҳад. Вале 

онҳо боз ба ҳам менигаранд. Мўйсафедро кирдори духтараш меранҷонад. Ў 



худро миёни мусофирони автобус шармандаву шармсор мебинаду  даст ба 

дуо мебардорад, ки Худо чашмони духтарашро бигирад- чашмони сиёҳи 

духтараш сафед мешаванд.  Духтарак дасташро ба ҷониби ҷавон дароз 

мекунад. Ҷавон дастони ўро мегирад. Мўйсафед дубора даст ба осмон 

бардошта, чизе зери лаб пичиррос мезанад. Дар пеши назари мардум дастони 

духтарак дар дасти ҷавон ба сумми хар табдил меёбанду оҳиста ба дасту рўю 

баданаш пашми маҳини сафед медамад. Ва якбора мардум дод мегўянд. 

Шофирро огоҳ мекунанд ва ў мошинро нигаҳ дошта, харро дар даруни 

автобус мебинаду бо қаҳру ғазаб соҳиби харро мепурсад.  Мўйсафед аз ҷояш 

мехезад. Шофир ҷанҷол мебардорад ва барои харро ба автобус дароварданаш 

аз ў ҷарима ситондан мехоҳад. Мусофирони бехабар аз асли воқеа низ барои 

беҳурматиаш дар ҳаққи одамони автобус ўро сарзаниш мекунанд. Фақат 

ҷавон ба ҳимояи мўйсафед мехезад  ва  ба шофир ҳақиқати ҳолро нақл карда 

мегўяд: 

- Мўйсафедро беҳуда ранҷа медоред! Ин хар не, духтари ўст! 

Чи шўре ба по хест.  Мусофирон валвала бардошта, ба сари ҷавон ҷамъ 

шуданд. Ўро хомохом хўрданӣ буданд, муштҳо баланд, ба тори автобус 

мерасиданд: «Беҳурматӣ макун аз худат бузургро! Садқайи номи ҷавонмард 

шавӣ, ту дайду! Як одами аз худ калонро масхара мекунӣ, ў падарат мешавад, 

бадзот!»- нидо мекарданд мусофирон ва ўро ба берун кашиданд. 

Шофир пурхашм шуд. Ў одамҳоро боздошт ва гуфт, ки нияти имрўз ба 

манзили муродашон расидан доранд ё не? Агар ба шаҳр рафтанӣ бошанд, 

биёянд, харро аз автобус фуроранд.  Онҳо харро аз думу гўшу аз 

гарданаш бардошта, аз автобус ба замин тела медиҳанд. Мўйсафед ҳам 

мефарояду саллаашро ба гардани хар андохта, аз канори автобус дур рафта 

роҳ пеш мегирад.» 

Хаёл то хеле, то калон шуданаш, ба ин воқеа бовар мекард ва ба ҳар чизу 

каси дучор омадааш бодиққат менигарист: дар онҳо монандиеро ба он духтар 

меҷўст. Акнун ки ў ба воя расидааст, на ба афсона бовар мекунад, на ба 

бибикалон ва на ба Худо, ҳатто шабҳо аз боғи Робинзон танҳо мегузарад. Вай 

ба ин ҳикояти ҳузнангез, барои чӣ бошад, бовар кардан намехоҳад. Вақте ки 

галла- галла харҳоро соҳибонашон аз деҳа меронанд- акнун онҳо барояшон 

даркор нестанд, ба кор онҳоро мошин мебарад, аз кор мошин меорад, дар 

саҳро алаф нест, ба говҳо нон медиҳанд, ба парандаҳо гандум– ба назари 

Хиёл онҳо ҳамон духтараки ба нафрини падар гирифторшуда барин 

менамоянд, ки аз хонаи падар ронда шудаанд. Инҳо андешаҳойи даруни 

ўянд. Албатта, ў  вақти ин гуна андешарониҳо лаб фурў мебандад, ки мабодо 

ба нўги забонаш набароянд.  Акнун ў ҳам худро писари калон- одами 

маърака медонад, як- ду бор маззайи шаробро низ чашидааст ва ҳеҷ гоҳ бо ин 

фикрҳои тагикўрпагӣ худро хандасори мардум карданӣ нест. 

Гоҳ- гоҳе ба Сабо баъзе фикрҳояшро мегўяд. Ў духтари хуб аст, сирру 

асрореро, ки ў медонад, дар ҳисоб намегунҷанд ва ё аз Хиёл онҳоро пинҳон 

намедорад. Масалан, сирру асрори пайдоишу таваллуди кўдаконро ҳанўз 

дарси анатомияро нагузашта, бо ҳама тафсилоташ аз Сабо шунида буд, ки то 

ҳозир, баъди дарси анатомия ҳам, аксарияти ҳамсинфонаш аз ин савдоҳо 



бехабаранд. Ба Сабо бовар кардан мумкин. Ва ҳамин тавр рўзе ба Сабо 

мегўяд, ки хайрият, дар хонайи одамон ба ғайри кўдакон хару сагу пишак 

ҳам ҳаст, набошад, одамизод кайҳо аз рўйи замин нест мешуд. Ў дар ҳайрату 

тааҷҷуб мемонад ва чашм аз даҳони Хиёл намебардорад: мехоҳад тезтар ин 

ҳақиқати нав кашф гардидаро шунавад. Хиёл бо ҷиддияти том қиёфаи 

файласуфона ба рўй кашида, ин ҳақиқати талхро баён намуд: «Қариб ҳамаи 

мушти ба сари мо равоншуда ба онҳо насиб мешавад. Бечора хар ҳайвонест 

шодӣ карда наметавонад: наменолад, вақте ки алаф медиҳандаш, наменолад, 

вақте ки мезанандаш.»  

Сабо низ гўё ба ин сухананони оқилонаи Хиёл розӣ мешавад. «Дар ҳақиқат,- 

фикр меронад ў,– кўдакон табассуми ширине доранд, ки баробари сипари 

пулодин онҳоро аз хашми падар ё аз қаҳри модар ҳифз мекунад ва боз гиря 

дорад, ки аз  химчаи якум чирросӣ мешаваду дили хашмгирифтаи падар 

таскин меёбад ва аз таъсири химчаи тар қаноатманд мешавад. Хар табассум 

намекунад, шафқат намепурсад ва низ намегўяд, ки «Дигар намекунам,»-

пеши соҳибаш тавба карда наметавонад. Шояд ҳамин авф пурсидани ўст, ки 

вақти калкакро дидан  сар хам мекунад.» 

Хиёл андешаҳои Саборо медонад. Бори аввал нест, ки онҳо бо ҳам ҳамроҳ 

мешаванд. Роҳи мактаб чи қадар дароз аст! Гап тамом мешавад, онҳоро чанд 

бор такрор мекунанд, чанд бор ҷанг мекунанд, оштӣ мешаванд, баъд, 

банохост, пешонаашон ба дарвозаи хонаи Сабоино мерасад. Ду қадам дуртар 

хонаи онҳост. Хиёл ин роҳро чандон нағз намебинад. Роҳе дигар ҳаст, ҳам 

кўтаҳу ҳам серодам, саг надорад,  бештар кўшиш мекунад, ки бо ҳамин роҳ 

раванду бо ҳамин роҳ ба хона баргарданд. Вале Сабо якрав аст. Доим гапи 

худашро мегузаронад.  

Дар поёнтари ин роҳ тути калон ҳаст, ки мазааш қанд барин. Хиёл бошад, на 

ба ин тут ва на ба он ҳавлие, ки тут дар он аст, нигоҳ карда наметавонад. Ў аз 

ин ҳавлӣ метарсад. Ҳавлӣ соҳиб надошт. Дошт, вале мурд. Соҳибаш як 

вақтҳо  раис буд. «Ба нохуни фарзанд зор аз дунё рафт,- мегўяд 

бибикалонаш.- Се зан гирифт, фарзанддор нашуд. Охиринаш ҷавонтар буд. 

Хешу таборонаш яке аз хешони дигари худро, ки Сарвиноз ном дошту хеле 

ҷавон буд, тайёр карданд, ки ў як худро санҷида бинад, шояд баҳраш сабз 

шавад. Умри одамӣ умри чанор нест. Чанде нагузашту раис мурд.» Кӣ 

медонист, ки чанд соли дигар умр мебинад мўйсафед? Занаш танҳо монд, 

мардум мегуфтандаш, ки ҳанўз ҷавон аст, аз нав шавҳар кунад. Фарзанд 

меваи ширин, ҳар чи хел ки набошад, соҳиби дастгирӣ мешавад, вале 

Сарвиноз ҳеҷ розӣ нашуд. Ҳанўз ҳам хотираи мўйсафедашро пос  медорад. 

Мўйсафед коммунисти куҳна буд, ҳар боре, ки бо Хиёл дучор меомад, ҳамин 

суолро медод: «Туро бисёр доно мегўянд. Канӣ, бигў, минимум чисту  

максимум чист ва инро партияи болшевикон дар кадом съезд гуфтаанд?» 

Хиёл, ки ин чизҳоро ҳанўз намедонист, хомўш мемонд. «Пас мардум муҳобот 

мекардаанд, ту ҳеҷ балоя ҳам нахондаӣ,»- мегуфт раис ва роҳашро давом 

медод. 

Сарвиноз  ҳоло дар хонаи додараш зиндагӣ дорад, фарзандони ўро парасторӣ 

мекунад. Чӣ шавад,  ки суол ба ту медиҳад, ки дармонӣ. Ў рози одамонро, 



рози ҳайвонотро медонад, ҳамаро медонад, вале хомўш аст ва ҳамеша забони 

худро бастааст, рози мардум ба раҳгузарон ошкор намесозад, то мардуми роҳ 

аз асрори дигарон дур, фақат ба даруни худ назар андозад. 

Роҳ Хиёлро хуб медонад. Охир ў дар ин роҳ хеле равуо кардаасту зиндагии 

ўро хуб медонад. Медонад, ки падараш устои гулкор аст. Одамон ўро ҳурмат 

мекунанд. Ҳамеша, бегоҳҳои ҷумъа, устохонаи ў аз ҳамсолону қадрдонҳояш 

пур аст. Ў сари чизе мегирад, метарошад ё мекобад, онҳо тарошаҳоро миёни 

устохона, дар манқале, мепартоянд ва ба оташи кабуди он чашм медўзанду 

дар бораи рафтагони дурафтода гап мезананд, ҷўраҳоеро, ки аллакай аз 

миёни онҳо рафтаанд, ёдоварӣ мекунанд. Баъд ба суҳбати онҳо офтобайи 

болои манқал низ ҳамроҳ мешавад. Меҷўшад. Ҳавр мебарорад. Ҳавр ба сақфи 

саройвор баланди устохона мерасад. Баъд чой менўшанд. То дергоҳи шаб 

овозҳойи пасту баланди онҳо ба ҳам омехта, то кати чўбини чоркасайи таги 

чинор мерасад, ки он ҷо Хиёл пеш аз хоб мехонад. Баъд падараш вақти 

рафтани ҷўраҳо ё ягон дона чумчае, ё ягон гаҳворачае барои лухтаки 

кўдакон, ё нугулкўбаке ба ҳар кадомаш медиҳад. «Аз хонаи усто меравед, 

дастхолӣ бароед, айб,»- мегўяд ў, вақте ки онҳо гирифтани чизеро раво 

намебинанд.  

Падари ўро Усмон мегўянд. Пеши Хиёл гоҳо нимшўхиву нимҷиддӣ 

Усмонбангӣ низ ном мебарандаш: ў аз ҷанг бо халтаи махоркаву чубуқи 

чормағзӣ баргашта буд. Ҳарчанд ки пир асту баъзеҳо рўйрост ўро айб 

мекунанд, нияти партофтани тамокуро надорад. «Аз нос беҳтар аст,»- мегўяд 

ў. Ришаш сафед аст, вале абрўвонаш дароз-дарози сиёҳ. Кампирони 

ҳамсолаш мегўянд, ки ў хушрўйтарин мўйсафеди деҳаашон аст. 

Ҳар гоҳ ки бегоҳонӣ беруни ҳавлӣ, ба пушти дарвоза, мебарояд,  тешайи 

корхўрдаву сафедгашта бо як низом болову пойин рафта медурахшад, дуди 

чубуқаш ба ришу мўйлаб ва гирди сараш мепечад. Кампирон, сатили пуроб 

тори сар, дар пеши ў менишастанд. Оне, ки мўйсафедаш аз дунё гузашта буд, 

ё ки ҳоло дар ҳаёт асту болойи бистари беморӣ вомонда, ўро медиду оҳ 

мекашид. Дуои бад мекунад пиракиашро, ки пирӣ ба гардан гирифта, мурда 

барин хоб аст ва бо ҳавас ба дасту тешаи падари ў нигариста, аз дил 

мегузаронад: «Кош, мўйсафеди вай Усмон барин мешуд.» Падари ў бошад, аз  

миёни дандонҳойи ба нўги чубуқ андармонаш навъе карда гапи хуши 

забонашро тела дода мебардорад. 

Мегўяд: 

- Ҳа, Солеҳамо! Бисёр нигоҳ кардӣ, мабодо кафлезат нашикаста бошад? Биёр. 

Ё  мегўяд: 

- Кампири Нигор, қадрдон хешам, якта мондӣ. Ислом рафт? Рафи китоб 

фармуда буд. Тайёр аст, як омада бинад. 

Ё мегўяд: 

- Набера муборак шавад, Тозагул! Биё, акнун, духтари хола, гаҳворайи 

аберата нав мекунем. Ё ният дорӣ даҳ пуштатро дар  ҳамон гаҳвора хобонӣ! 

Ёд дорӣ, ки писарат дар ҳамин гаҳвора калон шуда буд. Э-э-э, кампир,   аҷаб 

басариштаӣ! 

Ё мегўяд: 



- Ҳа, Моҳватан! Дар остинат тухм дорӣ? Бинии  мошинаат шикастааст? Пеши 

Ҷалил монтёр мебарӣ? Ё боз сими чароғатона буридаанд? Чӣ дур мегурезӣ? 

Мегирам!? Ё аз арвоҳи кампирам тарсидӣ, ки боз аз гиребонат мегираду 

мегўяд: «Мўйсафед дина чиба ба хонат рафт?». 

Ва механдад. 

Ва боз суханҳои гарму нарми  бисёре дорад падари ў. То шом ба ҳама 

раҳгузарҳо мерасанд. Дилаш оби дарёчайи пушти ҳавлӣ барин, софу равшану 

пок аст, ҳамаро ташнагӣ мешиканад, ҳузнашонро барҳам мезанад, гарди 

афсурдагиро аз рўяшон мебардорад, гоҳо хокистаролуд низ мешаванд, то 

шишаи дудгирифтаи чароғи дили мардуми қавоқгирифтаро тозаву пок шўяд. 

Хиёл аз падари худ розист. Ҳама медонанд, ки ў падарашро беҳад дўст 

медорад, ҳарчанд ки аз лақаби падарашро пеши ў гуфтани онҳо хашмгин 

намешавад. Ҷўраҳояш инро мефаҳманд: мазмун, ў чубуқкашиву зиндадилии 

падарашро аз насиҳатҳои муллоёнаи баъзе ҳамдеҳагони калонсолаш увло 

медонад. Ва боз сабаби дигаре низ ҳаст, ки боиси муқобилгузории онҳову 

падараш мегардад. Падараш дар хона болойи кўрпача шинад ҳам, рўзона 

ҳатман дар болойи курсӣ мешинад ва пешаш миз мемонад, болои миз 

самовар мегузорад, - мизи вазнину курсии пўстаки бузпўшро ў аз чўби 

чормағз сохтааст, - баъд, то шикастани тафси рўз, он ҷо чой менўшад. Ба 

мўйсафедон ин маъқул нест. Ўро дар ғайбаш ҳатто Усто Усмонбангии 

усталшин ҳам мегўянд. Падараш ҳам аз ин гапҳо парвое намекунад. 

Медонад. Фақат зонуи чўбинашро мемоладу механдад. Баланду базавқ 

механдад. «Ин мардуми мо аҷаб мардуманд!» – мегўяду халос.  

Як рўз, бегоҳӣ, аз устохона, овози падараш баланд шуд: 

- Хиёл! 

- Лаббай! 

- Як давида биё! 

Хиёл омаду ҳайрон монд. Падараш ба девори устохона, як ваҷаб боло аз 

фарш, теша мезад. 

- Чанд товасанг оварда будам, канӣ, ҳамунҳо? 

- Дар таги тут, назди дарвоза. 

- Зўрат мерасад ба гирифта оварданшона? 

- Ҳа. 

Хиёл дар ду- се раҳ товасангҳоро овард. 

- Як фикр ба сари сафедам заду намедонам, мебарояд ё не. Агар тавонам, 

аҷаб корест.  

«Ҳеҷ гап не. Мардум боз ягон номи нав ба номҳойи будагӣ қўш мекунанду 

номатон дарозтар мешавад,» – аз дил мегузаронд Хиёл. 

Усмон фикри Хиёлро гўё пай бурда бошад, ки гуфт: 

- Мардум боз гап меёбанд, мо бошем, якбора аз чанд дард халос мешавем. 

- Ота, ман чизе нафаҳмидам. 

- Ту бояд нафаҳмӣ, чунки ҳоло ба сари мақсад наомадаем. Дина вақте ки 

кино тамошо мекардӣ, дидӣ, ки одамон дар куҷо менишастанд? Ҳо, се 

нафари дар хона будагӣ? 

- Ҳа- а- а. 



- Ҳа-а. Ана ҳамон хел оташдон месозам, ки дудаш набарояд. Баъди сари ман 

бо ҷўраҳот дар назди он мешинӣ. Мана, чўбҳо, асбобу ускунаҳоро месўзиву 

маро ёд мекунӣ. 

- Намесўзам. 

- Кӣ медонад?! Ту ҳам акаҳот барин, ба ғайри китоб дигар чиза писанд 

намекунӣ. Ҳушу ёдат дар шаҳр, хондану одами калон шудан. Намедонам, дар 

дили шумо кӣ ин қадар алови шаҳрравиву «одамшавӣ»- ро меандозад? Ман- 

ку, дар умрам ин хел орзу надоштам.  

- Гуфтам- ку, намесўзам. Ман ҳозир фикри ба шаҳр рафтан ҳам надорам. 

- Ҳозир ки ман зиндаам, як бор напурсидӣ, ки падар чӣ ҳол дорӣ? Як бор 

надаромадӣ бубинӣ, ки падарат чӣ метарошад, чӣ месозад? Баъде ки рафтӣ, 

албатта, ту ҳам аз шаҳр зан мегирӣ, хонадору кўдакдор шудӣ, баъде ки ба 

хоки гўри ман як ваҷаб сабза дамид, ту поята ба даргоҳи ин хона намемонӣ. 

Ҳамаатон аз як зот – зоти Усмонбангӣ... 

Усмон ҳис кард, ки аз ҳад гузаштааст: дар чашмони писараш об давида буд. 

Ў тамоман дигар чиз гуфтан мехост. Чаро ин гуна суханҳо аз даҳонаш 

баромаданд, худаш бехабар монд. Тавба. Ё пирӣ ана ҳамин бошад? 

Хиёл ҳеҷ гумон надошт, ки рўзе ана ҳамин тавр падараш тағйири ҳол 

мекунад. Ғамгин мешавад. Ва ў худро надомат мекард, ки вақтҳои охир бо ў 

кам ҳамгап шуда буд. Падарашро малул, ранҷидахотир гардондааст. Ва ў 

худро ноҳинҷор ҳис мекард. 

- Писарам, хафа нашав! Як гуфтем-да. Гоҳ- гоҳ дили пирона мехоҳад қимати 

худро пеши наздиконаш бисанҷад, бубинад. 

Хиёл аз ваҷоҳати падар пай бурд, ки ин гуфтугўи кўтоҳи онҳо оғози гапи 

калонест. Падараш ўро барои он аз ҳозир тайёр мекунад. Ва аз гуфтугўи дина 

дар пеши телевизор, вақти тамошои филм, воқеъшуда ким- чӣ хел рамуз 

гирифтааст. Хиёл гуфтугўи шабинаро ба хотир овард. 

- Ота, бубин, оташдон дар даруни хона бедуд месўзад. Нағз-а! Хона сафед, 

асаре аз дуд наменамояд. Шаҳр бошад, ота? 

- Намедонам, биё, кино тамошо кунем, баъд гап мезанем.  

Баъди анҷоми филм майли суҳбат намонд, хоб рафтанд. Ҷавоби падарашро 

акнун мешунид. 

- Ана ҳамон гуна як чиз месозам! Оташдон мегўем? Тоқи алов мегўем? Ё 

камин мегўем, баъд маълум мешавад. Ҳозир пеши назарам танўре, деворе 

барин менамояд. Танўри девориро дидаӣ? Не. Меҳроби масҷид барин. Ина 

ҳам надидаӣ. Не. Тоқро медонӣ- ҳа. Ана, тоқ барин, фақат тоқу танўри 

деворӣ дудбаро надоранд. Пештар зимистонҳо дарозу хунук буданд. Баъзеҳо 

дар фарши хона танўр мекофтанд. Болояш сандалӣ мемонданд. Баъзеҳо дар 

даруни хона танўри деворӣ доштанд, алов мегиронданд, алови паст, хона 

гарм мекарданд ё баъди нон пухтан лахчаҳо фурўзон мемонданд ва гармии 

хонаро нигоҳ медоштанд. 

Вақти шаҳри Прагаро озод карданамон дар хонайи як чех меҳмон шудем. 

Ҳамон ҷо ҳам танўри девориро дида будам. Аҷоиб буд. Кўрайи оҳангарӣ 

барин, ангишт суп-сурх месўхт. Хона сап-сафед. Нишонайи дуду бўйи 

ангишт нест. Аз соҳибхона пурсидам, ки бўю тафаш куҷо меравад? 



Нафаҳмид. Баъд як ҳамроҳи худам – латиш гуфт. Фаҳмидам, ки танўр неву 

камин аст. Баъд дар ҳар хонайи калон камин дидам. 

Фақат камтар хишт ёфтан даркор, хишти пухта, агар наёбем, хишти хом 

мерезем. Ана... Баъд аз дуди манқал устохона сиёҳ намешавад, чашми 

меҳмонҳо ҳам намесўзад, зимистон дару тирезаро ҳам намекушоем, 

картошкаву кадуро ҳам дар таги алов пухтан мумкин. Дидӣ, бачам, падарат 

пир ҳам бошад, чӣ нағмаҳое мекунад? 

- Ман хок меканам, лой мешўрему хишт мерезем, бисту панҷ дона бас аст? 

- Не, бачам, ту ин кора намекунӣ. Ман одами бафурсат. Аввал фикр мекунам, 

оҳиста-оҳиста нақшайи онро дар майна мепазонам. Ман устойи каминсоз не- 

ку? Ҳисобу ҳасад мекунам, ки чанд хишт даркору чӣ хел дудбаро сохтан 

мумкин. Нақша ки тайёр шуд, худам туро ҷеғ мезанам. Ҳозир, бачам, як гапи 

дигар. Ҳамроҳи бачаҳойи ҳамсоя ба саҳро баро. Наим нагўяд, ки: «Усмон- ку 

худаш чулоқ, писараша чиба ба кори колхоз намефиристонад?» Рав, бачам, 

он ҷо зиқ намешавӣ, ҳавои кушод. Баъд, кори саҳро чандон душвор нест. 

 

Хиёл ҳамон рўз, баъди дарсҳо, саҳро рафт. Баъдтар Сабо низ майли саҳро 

кард. Наим, падари Сабо, аз ин азми духтараш ҳеҷ хурсанд нашуд. Баръакс, 

лаҳзае ҳайрон монд. «Барои ў хонаи салқин беҳтар нест? Саҳро гулчинӣ не-

ку, он ҷо пахта ҳаст. Пахта хуни одамро хушк мекунад, ҳаво метасфад, 

майнайи одам меҷўшад» – мегуфт ў ба модари Сабо. – «Ту аз хонашинӣ ягон 

зарар дидӣ?» Аз рўзе, ки ў по ба хонаи Наим гузошт, саҳроро фақат дар хоб 

медид. 

- Ҳеҷ гапе надорад, равад, дугонаҳояш ҳастанд, баҳри дилаш кушода 

мешавад... Чӣ бадӣ дорад? Равад!- гуфт модараш...  

 

Усто Усмон оташдонашро оқибат сохт... 

Як бегоҳӣ, баъди ғуруби офтоб, Хиёлу ҳамсинфонаш чанги кўчаро ба осмон 

бардошта, аз саҳро меомаданд. Рў ба рўйи онҳо, дар сари кўча, падари Хиёл 

меистод. Чашмонаш механдиданд, ў аз ким- чӣ коре басо хурсанд буд 

- Хиёл, ҷўраҳота ба хона биёр. 

Хиёл ҳайрон шуд. Ба ҳамсинфонаш нигоҳ кард. Онҳо ҳам намедонистанд, ки 

бобойи Усмон чӣ ният дорад. Агар коре бошад вазнин, онҳо хастаанду 

гушна, то дам нагиранд, даст зада наметавонанд. Наход бобои Усмон... 

- Ҳа, Муҳаммадӣ, Имом, Салом, чӣ фикр кардед, дароед! Саъба, Сабо! 

Медонед- ку, усто шуморо фақат барои коре шуда ҷеғ намезанад. Дароед! 

Усто Усмон бачаҳоро ҷониби устохона бурд. 

Хиёл фаҳмид, ки оташдон тайёр шудааст. Ў ба тарафи хона рафт. Мўзаҳои 

вазнинашро аз пой кашид. Сари чоҳ рафт. Чоҳи Усмон водопровод барин аст, 

фақат дастайи калоне дорад, ки онро болою пойин кардан лозим, об худаш 

давида мебарояд ва қадди як банди даст мерезад. Хиёл дасту рўяшро шуст, 

пояшро ҳам ба ҳавзи хунуки зери водопровод тиққонд, хуб сабук шуд. Пас 

чойники нақшини гардандарозро пур аз об карда, ҷониби устохона бурд. 

Хиёл устохонаро нашинохт... 



Аз устохонайи пешина нишоне намеёфт, ба ҷуз асбобҳойи дуредгарӣ, 

даббоғӣ, ки ботартиб дар болойи камин да болои тахтае чида шуда буданд ва 

сурати куҳнайи Сталин. 

Падар чароғро нагиронда буд, хонаро нури оташдон равшан мекард. 

Оташдони деворӣ басо зебо буд, дарунаш кундаалов месўхт, забонаҳои зарду 

кабуд дошт. Бачаҳо рў ба рўйи оташдон, дар болои дастгоҳу курсиҳову 

сандон, менишастанд ва моту мабҳут ба ин оташдони аҷиб ва забонаҳойи 

зебойи оташи фурўзон нигоҳ мекарданд. 

Хиёл чашм ба сандон дўхт. Пеш дар устохона сандон набуд. Падар нияте 

дорад ё кори наве сар мекунад? 

Дар болойи пештахтайи тиреза гандум сабз мешуд. 

Моҳи март буд ва Усмон баройи бачаҳо сумалак овард. Онҳо хушдил буданд 

ва ба оташу оташдон, ба сангҳои сурху дурахшони гирдогирди он нигариста 

завқ мебурданд ва сумалак мехўрданд. 

Усмон аз завқи бачаҳо худ завқ мебурд. Пас хато накардааст. Бачаҳо аз 

дидани ҳар чизи нав хурсанд мешаванд. Онҳоро ба коре ҷалб кардан мумкин. 

Ё нагўяд! 

Чаро? 

Дер ё зуд, сахт ё нарм Хиёл шунавад, ки падараш чӣ орзуҳо дорад. Фаҳмад, 

ки падар аз ў чӣ мехоҳад? 

Мегўяд: 

- Хайр, чўҷаҳо. Ганда не- ҳа?! Ҳар бегоҳ марҳамат кунед. Биёед. Усто умри 

арча надорад, ҷонаш ҳам аз санг не. Моҳо ғаниматем. 

Боз шикоят. Ба падар чӣ рўй додааст? Ин қадар ғами он дунёро мехўрад. Ё 

тамоман аз ман ранҷидааст? Хиёл ҳазору як гумон мекард. 

- Биёед, бинед ҳунари куҳнайи моро. Ёд гиред. Хонда касбатон дигар ҳам 

шавад, аз ин зарар намебинед. Шояд ягон нафаратон ин дастгоҳу ин хонаро 

соҳибӣ мекунед. 

Мўйсафед бисёр мехост аз Хиёл ҳамин лаҳзаҳо як-ду сухан шунавад. Ў 

бигўяд, ки: «Ман ҳастам- ку, худам соҳибӣ мекунам». Вале Хиёл хомўш буду 

сархам менишаст. Ў нияти падарро ҳамон рўз пай бурда буд, мехост бо 

сухане ўро таскин диҳад. Наметавонист. Забонаш ба гуфтани ин гуна гапҳои 

калонворона намегашт. Ба падараш эҳтироми зиёд дошт. Пеши ў ҳеҷ гоҳ 

«маҳмадоногӣ» намекард. 

Усмон хокистари чубуқро такид. Тамокуи нав андохт. Парахаеро ба оташ 

дошт, параха оташ гирифт. Чубуқашро гиронд. Аз миёни дуд ба бачаҳо синча 

кард. 

Онҳо розӣ буданд. Устохона, бо оташдони аҷибашу бо фарши хиштпўшаш, 

онҳоро мафтун гардонда буд. Бо ҳавас ба майда- чўйдаҳойи девор 

менигаристанд. 

Онҳо мебиёянд. 

Фақат Хиёл андешаманд буд. Ў одамонро ҳам медиду ҳам намедид. 

- Хиёл, якҷоя ягон чиз месозем- ҳа? Ҷўраҳот катӣ! Вақти холӣ ки ёфтед, 

дароед. Устохона қулф надорад. Оташ гиронед, шинед, гап- гап кунед. 

Асбобҳо дар ихтиёратон, сари чўбе гиред ҳам, зараре надорад. 



Бачаҳо рафтанд. 

Шаб мефуромад, ки ҳамроҳ торҳои маҳину борики боронро дошт, сабзайи 

рўйи гандум барин маҳину зич ва нўгтез буд. Усмон бўйи боронро шамид. Ба 

Хиёл гуфт, ки тирезаро кушояд. Борон ба рўйи гандумаки нешкашида об 

мепошид. Оташи оташдон ба рақс даромад. 

Усмон, хомўшона, дар пеши оташ шуш об мекард. Хиёлро бозии оташ афсун 

мекард. Ў то хеле чашм аз оташдон баргирифта наметавонист. Забонаҳойи 

оташ мафтункунанда буданд. Хиёл дар бистараш дароз кашида, аз падараш 

чашм намеканд. Андешаҳо домангираш шуда буданд. Аз дил мегузаронид: 

“Рўзҳои охир бештар аз пирӣ ва ғанимат будани умр ҳарф мезанад. Дина 

дўсташ- раҳматии усто Хурсандро ёд кард. Эҳ, падар, падар! Чи марди неке 

ҳастию барои ҳама месўзӣ. Ҳатто барои усто Хурсанд, ки дар ҳама чиз 

нишони аҷалро медид ва аз он як умр гурехтан мехост.” 

 
УСТО ХУРСАНД 

Ҳафтае аз ин пеш усто Хурсанд безобита буд. Сабил, ин дил одате дорад, ки 

ба ў ҳеҷ маъқул нест. Наздик омадани офату бадбахтиро пешакӣ ҳис 

мекунад..., вале хушбахтиро на. Ба хушбахтӣ боварӣ надорад. Хушбахтӣ агар 

аз таги бинияш гузарад ҳам, ба ў аз тарс нигоҳ намекунад. Мабодо зери он 

бадбахтие ниҳон бошад. Чунин андеша аз гўшайи ториктари дилаш мор 

барин хазида мебарояд. Ў ба изтироб меафтад. Ба дилаш хунукӣ медавад... Ба 

гумони ў шодии беҳад бахтро мепўсонад, хушбахтиро мегурезонад... Аз 

хушбахтӣ даргурез аст... Вале офату фалокат ва ҳодисаҳойи ногуворро 

ҳамеша чашмдор мебошад. 

- Фалокат аз таги пой мебарояд, - мегўянд аксари пирони Аспирингон,- ва 

вақте ки ҳодисайи нохуше ба сари касе аз аҳли деҳа омад ва боз илова 

мекунанд. – Баъди ин, албатта, хурсандӣ меояд. Агар гоҳ- гоҳе  нохушӣ ба 

сари фарзанди инсон биёяд, боке не, мардум ба қадри хурсандӣ мерасанд. 

Вале фикри Усто Хурсанд дигар аст. Мардум пир шаванд ҳам, ба фаҳми дунё 

намерасанд. Аз рўзи бунёд фалокат бо одам ҳамроҳ аст, гоҳе дар ин сурату 

гоҳе дар он сурат бар сари ў рўзҳойи бад меоранд. Одамро аз фалокату 

бадбахтӣ роҳи гурез нест. Мардум наход набинанд, ки одамӣ дар ҳамин умри 

кўтоҳи худ панҷ- шаш бор ба фалокат гирифтор мешавад? Падарашон 

мемирад – фалокат аст, модараш мемирад – фалокат аст, ҳа... охир, худаш 

мемирад – фалокат аст, фалокати азимест... 

Не, дили ў тамоман дигар аст, ба дили мардумон ҳеҷ монандӣ надорад, 

дараки фалокат нест, вале бўйи тунду тези он ба машомаш расида димоғашро 

месўзонад. Ў худро нохуш медорад, табъаш мегирад, хеле вақт дар назари 

мардум рўтурш, сархам, андешаманду ҳузнолуд мегардад. Ханда дар лабаш 

намемонад, ранг аз рўяш мепарад, манаҳи нўгтезаш аз гиребони куртаи 

симобияш поёнтар мефурояд. 

Мутеу гарданхам аст ў пеши бадбахтӣ, вале ботинан, ў барои аз фалокат дур 

будан мекўшад. Ҳамаи он рафтореро, ки дар одамон пеш аз фалокат 

ғайриихтиёр рў мезанад, номаълумакак омўхта, онҳоро аломатҳойи марг 

шумурда, дар рўзгор аз такрорашон худдорӣ мекунад.  



Хол дар роҳи лаби наҳр тракторро чаппа кард ва худ дар таги он монд. Рўзи 

мотам занаш навҳа мекашиду мегуфт: «Ту аз маргат бохабар будаиву моро 

нагуфтӣ. Саҳарӣ кўдаконатро маҳкам оғўш кардиву бўсидӣ, мани худозада 

нафаҳмидам, ки ту бо онҳо видоъ мекунӣ. Нафаҳмидам, вагарна мемондам, 

ки ту аз хона мебаромадӣ?!» 

Усто Хурсанд аз ҳамон рўз дигар кўдаконро намебўсид, онҳоро пеш аз кор 

рафтанаш дўстдориву меҳрубонӣ намекард. Кўдакони хурдсол, ки бас содаву 

софдиланд, аз куҷо донанд, ки дами саҳар, баъзан аз хоб хеста, ба пушти 

падари мўзапўшашон часпида, аз рўйи хоболуди ў бўса гирифтани онҳо дили 

падарро ба изтироб меорад ва ў, ҳамон рўз ба райком ҷеғ зада бошандаш ҳам, 

аз талвосаи ҷон берун намебарояд. Аз куҷо медонанд, ки ин кори онҳо 

баройи падар фолест, ки аз қаробати фалокат огоҳӣ медиҳад... 

Боре (ин чанд сол пеш буд) Сафои Рашиди хирмангӣ ба қанорҳойи пурпахтаи 

болойи мошин баромад ва хост то ба хонааш, ки дар сари роҳи мошин буд, 

савора равад. Вақти суръат гирифтани мошин чӣ шуду аз болойи қанорҳо 

рост ба дами шохӣ афтид. Бечора ҷо ба ҷо мурд. Мегўянд, ки ҳамон бегоҳӣ 

беҳад хандаву шўхӣ мекард, ба гапҳойи ҷиддӣ ҳам механдидааст. 

Механдидаасту механдидааст, ба дараҷае, ки аз чашмонаш об баромадааст... 

Пеш аз он ки ба болойи қанорҳо барояд, ҷўраҳояш ўро боздоштанӣ шудаанд 

ва ҳатто «Номаъқулӣ накун, афтида намурӣ! Айни пахтачинӣ, ба ҷойи ту кӣ 

дар хирман кор мекунад?» - гўён нимшўхиву нимҷиддӣ ўро аз хавфи 

мошинсаворӣ бохабар кардаанд. Вале ў онҳоро андаке хандондаасту пас ба 

мошин часпидааст. Дар болои қаноре баҳузур нишаста, пойҳои овезонашро 

алвонҷ дода, дар ҷавоби таҳлукаи онҳо мақоле низ гуфтааст: «Дар даҳони 

гург бошу пойҳоят овезон »...  

Аз ҳамон рўзи фавти Сафо дигар касе хандайи боваҷҳу самимии усторо 

нашунид. Агар сад одам аз ханда рўдакан шуда афтад ҳам, ў базўр 

нимтабассуме мекард. Мақолу зарбулмасалҳоро, ки баъзан якто- дуто 

мепартофт, дигар ба забон намегирифт. Ва мабодо ба нўги забонаш тасодуфӣ 

мақоле пайдо шуда монад, гўё ба таги забонаш динамит гузошта бошанд, то 

бегоҳи ҳамон рўз дигар онро намеҷунбонд...  

Чашму гўши ў ба ҳама чизи дунё баста буд. Тамоми ҳастии ў, панҷ узви 

ҳиссаш интизори нохушиҳо буданд. Ва ў ончуноне шуд, ки, дар ҳақиқат, 

пешомади нохушеро як рўз ё ним рўз пеш пай мебурд. Ҳамон рўзи фавташ 

“наберачаамро чилаш набаромада ба хона меорам,”- гуфту азми сафари шаҳр 

кард. Баҳонайи бисёре пеш оварду саъй кард, Наим рухсати рафтанаш надод. 

«Одамон ҷавоб пурсиданро ёд мегиранд,- гуфт ў ва ҳолати руҳии усторо 

дида, даст афшонду гуфт.- Майлаш имрўз то бегоҳ биисту пагоҳ ба кор 

набаро.» Усто Хурсанд хеле маҳзун гашт. Имрўз аз саҳар нафаси шуми 

ҳодисайи нохуш ба ў мерасид. Ҳоло, бегоҳонӣ, вақти ғуруби офтоб, шамолаш 

дар гўши ў ҳуштак мекашид, дилаш қирав мебаст, сард мешуд. Рўзи дигар, 

субҳ нодамида, роҳи шаҳрро пеш гирифту дигар надидандаш. Хонаводааш 

дар орзуи дидори меҳмон, кай усто меҳмони навро меораду хонаашон андаке 

руҳ мегирад, ўро интизорӣ кашиданд, вале... Наим низ чанд рўз гўиё аз забон 



монда буд. Мардум бисёр мехостанд, ки ў забон кушояду табассум кунад, то 

ки қавоқҳои яхбастаи ҳама кушода шаванд... 

 

... Хиёл лаҳзае истоду андешид: агар фикрашро даст нагирад, то рўз дар 

бистар паҳлу мегардад. 

 

Пахтаи шабнамзадаро, оҳо, Хиёл ончунон мечинад, ки мошин барин. Агар 

даҳ даст медошт, аз мошин зиёдтар мечид. Вале... афсўс, ки нафақат ў мошин 

нест, балки худро аз як орзуи хурдакаке низ маҳрум сохтааст. Медонад, ки 

намешавад, набуд, нахоҳад шуд. Аробачаи ғилдиракдоре мехост дошта 

бошад, ки дар болояш бишинаду оҳиста-оҳиста миёни ҷўяҳо равон шавад, 

пешаш чой монад, ҳамин ки ба сари ҷўяк расиданд, халта худ аз худ аз пеши 

аробача кушода шавад – ана ҳамин. Аҳмақона- ҳа? Чӣ илоҷ, ҳамин қадар 

сабукӣ мехоҳад, зиёд не... Пахтаи шабнамзадаро чидан хеле осон аст. Нўги 

ғўзаҳо нарм, ба нўги ангуштон намехалад, пахтаҳо нам, агар як пешдоман 

пахта нисфирўзӣ 6 кило барояд, саҳарӣ 10 кило омаданаш аниқ. Субҳидам, 

пеш аз офтоб, ба саҳро рафт, кори якрўзагӣ аҷаб бафайз мешавад. Агар нисфи 

шаб биёӣ? 

Нафаре чанд аз дўстонад нисфи шаб, қарибии субҳ, ба сари замин меомаданд. 

Чашмони варамкардаи онҳо ба ин гувоҳанд. Хиёл ҳам пай мебурд. Акнун, 

пас аз гуфтугўи нотамоми шабона, ў мехост, боре бо онҳо бо саҳро биёяд. 

Шояд гуфтаҳои Саид Маҳмуд дуруст бошанд: вай шаби пахтазорро 

надидааст. Пахта начинад ҳам, тамошо мекунад. 

- Мо шаб намечинем, фақат рўз, - гуфт Маннон ба ў, ҳангоми рў ба рўшавӣ, 

вақте ки Хиёл аз ў шаб куҷо ҷамъ омадани онҳоро пурсид. 

- Чӣ пинҳон медорӣ, ба ман бовар намекунӣ? Хайр, нагўй. Агар шаб маро дар 

байнатон дидиву бо ту гап назадам, хафа нашав. 

Хиёл хуб медонист, ки Маннон ба ў чӣ мегўяд. Фақат эҳтиёткорӣ мекунад. 

Маълум, ки калонҳо ҳам мерафтаанд. “Агар танҳо бачаҳо мебуданд, кайҳо 

худаш маро таклиф мекард,”- аз дил мегузаронд Хиёл. 

- Хайр, падарат ҷанҷол намекунад? 

- Не! 

- Ба ҳар ҳол хабардор кун, ки мо шаб омада туро ҳамроҳ мегирем, дарвоза 

ҳам баста набошад. Пушти дар фиғон карда нашинем. 

- Дарвозаи мо кушода-ку. 

- Тайёрита бин, ягон ҷомаи пахтагин ҳам гир. Шаб хунук мешавад. 

- Хуб. 

 

Шаб бо онҳо рафт. Мерафту бо тааҷҷуб ба ҳамроҳонаш менигарист. Шаб 

ширмаҳтоб буд ва ҳама ҷо шир барин сафед менамуд. Як намуди онҳо ўро ба 

ҳайрат меовард, гўё шабехун заданӣ бошанд, ҳама ҷиддӣ буданд, гиребони 

пиджакҳо бардошта, манаҳҳо даруни гиребони курта, кулоҳҳо болои чашм, 

қадамҳо боэҳтиёт, дузд барин. Пичир-пичир гап мезаданд. Ростӣ, ҳамсолони 

худро бори аввал ба ин сурат медид. Калонҳо аз онҳо дуртар мерафтанд. 

Партову Ҳасани Трубаро шинохт. Касе, ки пешопеш мерафт, ҷомаи дароз 



пўшида буд ва дар сараш телпак дошт, ба овози Маннон, ки қуттии «Памир» 

дар даст ҳамаро ба сигареткашӣ таклиф мекард, аҳамият надод. 

- Вай кӣ? 

- Моҳлиқоб, - оҳиста пичиррос зад Маннон. 

- Моҳлиқоб!? 

Хиёл ҷониби Ҳасани Труба нигоҳ кард: хоҳарашро ҳамроҳи худ гирифтааст?! 

Онҳо аз деҳа баромаданд. Ба роҳи замини болои боғи  Робинзон гаштанд. 

Имшаб дур мерафтаанд. Маннону Имом дар паҳлуи Хиёл қадам мезаданд. 

Мавзўи гапашон ҳам шабона буд. Он чизеро мегуфтанд, ки Хиёл дар рўз аз 

онҳо ҳаргиз намешунид. Дар бораи ситораҳо ва ҳодисаҳои осмонӣ гап 

мезаданд. Ҳафтдодарон, Роҳи Каҳкашон, ситораҳои касонро тафсир 

медоданд. «Момаи Ганҷура барин муҳокимаашон,» - фикр кард Хиёл. 

Роҳ дароз буду шаб диловез. Хиёл пиндошт, ки ҳозир лаҳзаи басо муносиб 

аст, агар бо ҷўраҳо баъзе гапҳоро гуфта гирад. Лаҳзае, ки нигоҳи онҳо ба 

осмон асту дилашон миёни ситораҳо мегардад, фикрҳои заминӣ ҳамроҳашон 

ва бе ягон гарданшахӣ ба ў изҳораш медоранд. Шаб қудрате дорад ғайриодӣ. 

Ҳамин ки одамонро ба оғўши худ гирифт, қулфи дилашон кушода мешавад, 

росту самимӣ ҳарф мезананд. 

- Чиба шаб ба саҳро меравед? 

- Ҳамин савола чаро рўз надодӣ? – ҷавоб дод Маннон ва озурдахотир ҷониби 

Имом нигарист.- Шояд Имом фаҳмонда тавонад, ман гуфта наметавонам. 

- Намедонам, - гуфт Имом. - Барои чӣ меравем? Пахта мечинем- да. Ҳамин ки 

расидем, мебинӣ. 

Хиёл андаке озурда гашт. Онҳо бо вай самимӣ набуданд, ким- чизеро пинҳон 

медоштанд. 

Дигар онҳоро аз ситорашуморӣ боз намононд. Ва худаш хомўшона тамошои 

манзараҳои шабонаро афзал медонист. Ҷавоби муғлақи Маннону Имом ўро 

шўронда буд. Ҳарчанд мекўшид, забон нигоҳ дошта наметавонист. Онҳоро 

низ ба шўр овардан хост. 

- Хобатон намебарад, шабгардӣ мекунед! – гуфт ў масхараомез.  

Вале ин ҳам ба ҳарду таъсир накард. Онҳо ин дафъа ҳатто овозашонро ҳам 

дареғ доштанд. 

Акнун лаб- лаби наҳр қадам мезаданд. «Шаҳид» ҳам аз дур намудор шуд. 

Қамишу килкҳои даруни “Шаҳид” намеҷунбиданд. 

Баъди «Шаҳид» Боғи Робинзон сар мешуд. Бачаҳо бо калонҳо давра 

гирифтанд. Пичир- пичири онҳо бо садои наҳр омехта мешуд. Хиёл чизеро аз 

пичир- пичири онҳо намефаҳмид.  

Моҳлиқоб бо онҳо нанишаст. Назди Хиёл омад. 

- Ҳа, Хиёл, пахтачинӣ омадӣ? – гуфт. 

- Ҳа. 

- Ба ту чӣ лозим буд? Талаба. Аз ту кӣ мепурсад чанд кило пахта чинданата? 

Хобата вайрон намекардӣ, хуб буд. 

- Чӣ, шуморо ягон кас маҷбур мекунад? 



- Маҷбур неву маслиҳат медиҳанд. Маълум, ки мехоҳанд. Вақте одамони 

бообрў чунин гуфтанд, мақсадашон маълум, рўйи одам ширин, мехезиву 

омадан мегирӣ. 

- Кӣ гуфт? 

- Бригадир гуфт, баъд Бозор гуфт. 

- Ҳа- а. 

- Айби ман. Гап аввал аз даҳони ман баромад. Гуфтам, ки бригадир, ҳамин 

заминҳои сафеда ба мо мемондед, дар 10 рўз планатон буд мешуд. 

Гуфт: 

- Агар “ҳа” гўям, шаб омада мечинӣ?  

Гуфтам: 

- Мечинам. Заминҳои мошинро.  

Гуфт:  

- Майлаш.  

Ана ҳамин хел шаб атака мекунем. Инҳо аз ман пештар, бе ягон иҷозат, 

худашон мечинданд. Чанд вақт шуд, ман навакак сар кардам. 

- Маннону Имом-чӣ? 

- Онҳо ҳам. Имсол мактаб рафтанӣ. Пул кор мекунанд. 

- Ҳа-а. 

- Ту чӣ? 

- Ман ҳамту омадам. Шаб аҷоиб. Ман шабҳо кам аз хона баромадаам. Шаби 

зебо- ҳа? Оба бин, чӣ хел талотум мекунад. Биё, то рўз ҳамин хел мешинем. 

Чаро дар он ситораҳо наменамоянд. 

- Об лой аст. 

- Ҳамин хел нигоҳ кунӣ, гумон мекунӣ, ки зинда аст. 

- Чӣ? 

- Об. Наҳр. 

- Шаб ҳама чизи беҷонро зинда мекунад. Куҳҳо ҳам зинда мешаванд. 

Мешунавӣ. Овозе меояд. Овози куҳ аст. Осмон зинда мешавад.  

- Ё бедор мешавад? 

- Мумкин зинда неву бедор шавад. 

- Ситораҳо шабпарак барин- ҳа, Моҳлиқоб? 

- Не-е. Ситора куҷову шабпараки хунук куҷо. 

- Чашмоша мегўям. Баъд, ситораҳо рўзона мехобанд, чашмашонро офтоб 

хира мекунанд, шабона бедор мешаванд. 

- Ту аҷоиб бача будаӣ, Хиёл. Боз туро ҳама ким- чи хел гарангу хиёлӣ 

мегўянд. Рўзона овозат намебарояд-ку? 

- Рўзона касе аз ман чизе намепурсад. Ту гап задӣ, ман ҳам гап задам. 

- Ин қадар назарбаланд. 

Хиёлро акнун ба хотираш омад, ки бо духтарон дигар хел муомила мекунанд. 

Ва ў бодиққат ба Моҳлиқоб нигоҳ кард. Дар зери ҷомаи ғафс ҳақиқатан 

бадани духтаре пинҳон буд. Ва ин духтар рў ба рўйи ў менишаст, ба ў нигоҳ 

мекард, бо ў гап мезад. Як ҳиссиёте ўро фаро гирифт, дилаш гўё об мешуду 

ба дарё мерафт, гўё пеши печкаи тафсон нишаста бошад, рўю дастонаш алав 

мегирифт. 



- Не, ту дар гап усто. Бо як кас гап мезанӣ. 

- Бо ту? 

- Не, бо Сабо! 

- Ҳм... Ҳа-а. Мо ҳамсинфем. Баъд ҳамсояем. Гап задан мумкин нест? 

- Об- бо! Ҳамту гуфтам-да. 

- Ман ҳам медонам, ки ҳамту мегўӣ, духтари нағзӣ. 

- Наход. Тавба. Акнун шунидам. 

- Шумо шиштан гиред. Мо рафтем! - гуфт Ҳасани Труба. Ў аз гуфтугўйи 

дарози онҳо норозӣ буд. 

Моҳлиқоб аз ҷой бархост, реги ҷомаашро афшонд. Хиёл низ. Онҳо ба гурўҳ 

наздик омаданд.  

- Шумо аз роҳ гузашта, лаб- лаби ҷўй меравед? – гуфт Партов ба Хиёлу 

Моҳлиқоб. 

- Шумо чӣ? 

- Чӣ, вақти маслиҳат ҳушатон дар куҷо буд? 

- Ҳуши мо лозим мешуд, як даҳон мегуфтед, гўш мекардем. 

- Ҳасан! Чанд бор гуфтам, ки ҳамӣ Моҳлиқоба нагир. Ина чиву бачаҳо катӣ 

гаштан чӣ. Як гапа нафаҳмад. 

- Ин шаби охирин, дигар пахтачинира дар шаб хоб мебинад!-  гуфт Ҳасани 

Труба. 

- Ман мегўям, лаб-лаби ҷўй биёянд, инаш духтар, ваяш бори якум, - 

мегуфт. Партов, - «Шумо чӣ», «шумо чӣ?» мегўяд. Мо як кас – як кас тақсим 

мешавем. Даруни боғ катӣ меравем. Робинзон аз пешамон барояд, мегурезем. 

Ту гурехта наметавонӣ. Ин бошад, роҳи гуреза ҳам намедонаду ҷойи 

мерафтаашро ҳам. Акнун фаҳмидӣ? 

- Хайр, ана, фаҳмидем. 

- «Вот и всё!» - гуфт Партов ва ба канори боғи Робинзон расида тақсим 

шуданд. 

Моҳлиқоб нигоҳи шухшанге ба Хиёл афканд. Хиёл волаи шаби пурасрори 

тирамоҳ, мафтуни паҳнои осмон, аз ин нигоҳ бенасиб монд. Бахташ баландӣ 

кард. 

- Рафтем, чӣ даҳон во кардӣ? 

- Ҳа? Ҳо-о... рафтем. 

Ин танҳоӣ ўро ҳам хуш медошт ва ҳам меҳаросонд. Дилаш дар интизории 

ҳодисае гум мезад. Вале Хиёл ба дил ҳам бовар мекард, ҳам не. Ба ў душвор 

буд. Ҳам шаби хилват, сояи ғафси шоҳтутҳо ва Моҳлиқоб – зане, духтаре. Ва, 

хайрият, ин шамолаки салқине ё аз боғ, ё аз наҳр ба мадади ў омад. Тумани 

мадҳуширо аз чашмону аз сари ў меронд. Ва боз насими сабуксайри барги 

шоҳтутро ба ханда оварда оҳиста ўрову танаи ғафси шоҳтутро ба оғўш 

гирифт. Вай бўйи себ дошт, бўйи муаттари себи шохсорон не, бўйи себро аз 

анбори меваҳо меовард ва басо масту мадҳушкунанда буд. Миёни наҳру боғ, 

гоҳ- гоҳ аз насими боғ масту гоҳ аз шамолаки наҳр ҳушёр, ў ба танаи тут такя 

зада буд. Моҳлиқоб, дуртар аз ў, интизор меистод ва, аз чӣ бошад, ки ўро 

кўдаке мепиндошт ва агар ўро оғўш бикунӣ ҳам... Моҳлиқоб духтари расида 

буд. 



Лаҳзае ин ҷо сабр кунад, осуда мешавад, албатта, осуда мешавад. Ин як 

ҳиссиёти лаҳзагист, тамоман ҳиссиёти одамӣ нест. Ў худро оҳиста ба даст 

мегирифт. Ин шабона буд ва ў бо духтаре танҳо буд, дигар ҳаргиз ин такрор 

нахоҳад ёфт... Такрор намеёбад, фақат духтар ин ҳолати ўро пай набарад, 

бигзор, ба қафо нанигарад, дуртар, дуртар, ана, ҳамин тавр, Хиёл, заифу 

сустирода будаӣ. 

Моҳлиқоб овози ўро нашунид; садои пояш ҳам қатъ ёфт. Моҳлиқоб инро пай 

бурд ва қафо нигоҳ карда: 

- Хиёл, ба ту чӣ шуд?- гуфту давида назди Хиёл омад.  

«Ҳамин намерасид, ки давида биёӣ,»- гуфт дар дил Хиёл ва чашмашро 

пўшид.  

- Тарсидӣ? - даст ба китфи ў расонд Моҳлиқоб ва ўро сабук ҷунбонд. 

- Не! - оҳиста пичиррос зад Хиёл. 

Пичирроси Хиёл нисфишабӣ барои он духтаре, ки кайҳо интизори тўйи арўсӣ 

аст ва чун ў кўдакеро дар ин торикӣ ба танҳоӣ дучор омадааст ва шаб ҳам 

барои ў аҷаб шаби ширинест, тоқатфарсо буд. Ў дигар худро даст гирифта 

наметавонист. Ақаллан, ба ў ҷафс шавад, фақат ҳамин; мехост як боракак 

бинаду ҳис кунад, чашад, ки оғўши мард чӣ гуна аст. Майлаш, писарак ҳам 

бошад, боз беҳтар. Ў худро таскин дод, ки ин писарак ҳоло кўдак барин аст, 

аз ў шармидан нашояд, ўро фиребидан мумкин. Ва дасташро ба пешонааш 

гузошт: 

- Тафсидӣ, ё сарат ба дард омад? Оҳ, тасф дорӣ! Канӣ, пешониата бинам, - 

гуфт ў бо овози ниҳоят пасти ба шавшуви шамол монанд ва лабони 

ларзонашро ба пешонаи ҳақиқатан тафсони Хиёл гузошт. Дастонаш беихтиёр 

ба сари ў часпиданд.- Додаракам, таб дорӣ! Таб дорӣ, додаракам!- пичиррос 

мезад ў ва лабонаш чу наъли тафсоне рўю гардани Хиёлро месўзонданд, доғ 

мекарданд. Бадани ў бо эҳтирос ба бадани ў ҷафс шуда месовид ва ҳолати 

дилхоҳ меҷуст. 

- Тарсидӣ, аз шаб тарсидӣ? Шаб аҷаб шаби ширинест, додаракам...- пичир-

пичир мехонд Моҳлиқоб дар гўши Хиёл. 

Овози Хиёл дар гулўяш печида буд, чизе гуфта наметавонист, фақат канда- 

канда ноламонанд садое мебаровард. 

Моҳлиқоб бемори барҷомондаи эрка барин вазни танашро ба Хиёл андохта, 

базўр- базўр ва ба ноз нолиш мекард. 

- Моҳлиқоб! Куҷо гум шудӣ! – фарёди хавотиромези Ҳасани Труба ба гўши 

онҳо расид. 

Моҳлиқоб ба он тарзе ки хосси духтарони тансиҳати деҳотист, лабонашро аз 

лаби Хиёл канд, пас хез зада пайкари чандирашро аз назди Хиёл чанд қадам 

дур гирифт.  

- Чӣ дод мегўӣ? Намебинӣ, омада истодаем. Оҳо, Хиёл, чӣ ақиб мемонӣ? 

Тезтар биҷунб! 

Партов паст- паст ба онҳо дўғ зад: 

- “Бобои Робинзон, мо омадем!”- гўед намешавад?!  



Онҳо ба лаби роҳ наздик мешуданд ва ҳар кадом аз худ розӣ набуд. Себҳои 

тирамоҳӣ ҳоло сахту хушк буданд. Партов ба халтаҳои холии ҳамроҳашон 

нигариста:  

- Вот и всё! – гуфт. - Боғи Робинзона ҳам сайр кардем. Бало нест. 

- Пас бўйи себ аз куҷост? – гуфт Хиёл ва аз гуфтааш пушаймон шуд. Овозаш 

меларзид.  

«Буз барин ҷон надорам,» – дар дил худро таъна зад Хиёл. 

- Ҳо, бўйи себа мефаҳмад! Чӣ меларзӣ, хунук хўрдӣ? 

Хиёл надонист чӣ гўяд. 

- Гармтар пўшидан даркор буд. Маҳ, фуфайкаи мара бигир. Вазнинтару 

лекин гарм. 

Хиёл “не” нагуфт, ҳаминаш барои ў хуб шуд. Хайр, ягон ним соат пас “Гарм 

шудам. Раҳмат, тамом вассалом,”- гуфта бармегардонад. 

- Ҳа, ҷўраҳо, бўйи себа гирифта, дарунтар равем, мегўед? – гуфт Партов. – Ба 

гумонам, боғхона медароем. Эҳ, чёрт, Робинзон бедор набошад- да! 

Ин қадар азобу изтироби Партовро дида, Хиёл хост андаке ҳоли ўро сабук 

намояд. Охир, дар хонаи онҳо себ пўсида хоб аст. Як сабад ҳам лозим шавад, 

оварда метавонист. 

- Агар мегуфтед, ман ҳамроҳам себ мегирифтам. Халта... 

- Фақат падари ту боғ дорад? Мо себа надидем? Риск, додар, риск! Шунида 

бошӣ, «Вот и всё!». 

Онҳо боз ба даруни боғ рафтанд. Имом, Маннон, Партов, Ҳасани Труба, 

Ҷалили обдаҳан... 

Бигзор раванд! Нағз шуд, ки онҳоро боз танҳо монданд. Ба ҷуз шаби 

афсунгар, ба ҷуз шамолаки серуни наҳр, ба ҷуз насими себолуди боғ, ба ҷуз 

шибир-шибири абрешимии баргҳои тар боз духтарест бо ў, ки ҳарчанд боре 

палангро надидааст, ба назари Хиёл ў дар ҷомаи беқасаб чун паланги модда 

менамояд, ки сари ду по истодааст ва бо ин ҳама савлату ҳашаматаш ҳам 

меҳаросонад, ҳам ба ҷониби худ мехонад. Дар ин синну сол ва дар чунин 

шабе ихтиёр аз ў берун аст ва ҷониби Моҳлиқоб мешитобад. 

Овози Робинзон, ки бо исрор мегуфт, онҳоро ба худ овард: 

- Бачаҳо, нагурезед! Биёед, чой мемонем. О ман Худо гуфтам, ки касеро 

назди ман бирасонад. Аз зиқӣ кафидам. Куҷо меравед? Партов шинохтамат, 

куҷо мегурезед? Ҳасан! 

Хиёл хандид. Робинзон одами аҷоиб аст. Аз дуздон ҳам хурсанд мешавад, ки 

омаданд. Ҳолӣ зиёфат ҳам надиҳад хуб. 

Дере нагузашту овози Ҳасан боз ба гўши онҳо расид. Ин дафъа ў безобита 

набуд, вале андаке овозаш оҳанги гунаҳгорӣ дошт, овози кўдаке барин, ки 

вақти қаймоқи рўйи ширро ангушт зада лесиданаш ба дасти модар афтода 

бошад. 

- Чӣ мегўӣ? – гуфт Моҳлиқоб. 

- Ин тараф биёед! 

- Мо ҳам даркор шудем- а? – ба торҳои асаби ў нохун заданӣ буд Моҳлиқоб. 

- Крушкаву стаканҳо дар халтаи ту- ку. Ин ҷо Робинзон ҳамагӣ ду пиёла 

дорад. 



- Эҳ- а, зиёфат мехўрем– гўй? 

- Дамта бигир, ки шаллоқ мехўрӣ. Биёед. 

- О, нисфи шаб-ку, - давом медод Моҳлиқоб ва ҷониби Ҳасани Труба мерафт. 

Дид, ки Хиёл истодааст, ўро ҳам ба зери борони сухан гирифт. – Ҳа, ту чӣ? Ё 

шарм медорӣ? Ту дуздӣ нарафтӣ-ку. Ман мегўям, ки мо дар роҳ будем. Лаб- 

лаби ҷўй мерафтем... 

Ҳиёл ҳеҷ хоҳони он набуд, ки Робинзон ўро бо инҳо бубинад.Мўйсафед 

тамоман хафа мешудагист. Ва боз падарашро дучор ояду бигўяд. Онҳо 

ҷўраҳои наздиканд. 

Моҳлиқоб ҳоло ҳам истода гап мезад; Ҳасан бошад, пўписа дошт, ки тезтар 

биҷунбанд, одамон он ҷо интизоранд. 

Хиёл чораи дигаре наёфт, магар ин ки ҳамроҳи онҳо биравад. 

Робинзон мўйсафеди аҷиб аст. Вай бехабар аз номи наваш ва аз номгузороне, 

ки ҳозир дар назди ў, гирди дастархонаш, менишастанд, ҳар он чи дошт, 

пеши онҳо гузошт; меҳмонони нохонда, вале азизу қадрдони худро обу иззат 

мекард. 

Ин Насриддин Афандӣ пештар дар деҳа, дар назди магазин, хона дошт, дар 

бригадаи Наим самоворчӣ буд. Вақте ки дар бригада ҷанҷол бисёр шуду ҳазл 

мурд, ҳақгўиҳои ў ба Наим маъқул наомаданд. Назди раис рафту иҷозат 

пурсид ва дар боғ хона карду боғбон шуд. Боғ аз деҳа басо дур аст ва боғбон 

ягона касест, ки дар ин боғ мегардад, ҳама чизи рўзгорашро бо дасти худ 

месозад – косаву табақ, чумчаву хонаву ҷову дару деворашро, ҳамчунин, 

нонро ҳам худаш мепазад, куртаҳои ким- кайҳо харидаашро ба ҳам омехта, 

дўхта, поргӣ дўзонда мепўшад. Бачаҳо ўро акнун Робинзон мегўянд. Аҷаб 

одами хубест, ҳам хўронду ҳам чанд донагӣ себи хушбўйи  калонро ба кисаи 

пиджаки онҳо андохт. 

Ҳама сархаму хиҷил аз боғхона бадар омаданд. 

- Нағз нашуд. Дид,– таассуф мехўрд Партов. – Агар моро пеш мекард, беҳтар 

буд. Мегурехтем. Шаби дигар боз ҳуҷум мекардем. Акнун медонем, ки аз 

омадани мо хурсанд мешаваду хафа не. Чӣ лозим? Неинтересно! 

Миёни замин пахта чида, дар масофаи чашмрас аз ҳам дур рафтанд. Хиёл ба 

сарбанди сарҷўи замин омад; дасту пояш хунук хўрда буданд, дигар пахта 

чида натавонист. Мехост гулхан гиронад. Хасу хошок ғун кард, ҷойи холӣ аз 

ниҳол ёфт, вале гўгирд надошт. Акнун худро маломат кард, ки то ҳол 

папироскаширо ёд нагирифтааст. «Йигите, ки аз даҳонаш дуду оташ 

набарояд, чӣ гуна йигит аст?» – ба хотираш омад яке аз пандҳои Партов 

барои мактабхонҳои синфҳои боло. “Сигарет аз нос беҳтар,” – фикр мекард 

Хиёл. Баданашро майдаларза фаро гирифта буд ва дандонҳояш ба ҳам 

бармехўрданд. Бо вуҷуди ин забонаш ба пурсидани гўгирд нагашт. 

Фуфайкаро аз тан кашиду болои хастўда лунда шуда афтид. Худро бо 

фуфайка пўшонид. Манаҳашро ба сандуқи синааш часпонда, сарашро ҳам 

таги фуфайка гирифт. Фуфайка вазнин буду чиркхўрда, ҳавои хунукро 

намегузаронд. Нафаси ў таги фуфайка ҷамъ шуда, оҳиста- оҳиста дасту 

баданашро гарм кард, хобаш бурд. 



Субҳдам, ҳанўз торикӣ аз пахтазор нарафта, ў бедор шуд: ким- чи шавқуне 

ўро аз хоб бедор кард; ба шамол монандӣ дошт, вале шамол набуд, ба 

шаршараи осиёб шабоҳате дошт, вале Хиёл, ки дар ин наздикиҳо осиёбро 

надида буд, дар тааҷҷуб монд. Ҳайратзада ва бо тарсу ҳарос сар аз зери 

фуфайка берун овард. Аввал осмонро дид, шиша барин хунуку ҳамвор, чарс, 

ангушт расонӣ, чириққос мезанад. Ва ў ҳеҷ майли ба осмон даст расондан 

надошт, ангушт барои он бароварда буд, ки бифаҳмад: мабодо об ба болои 

сари ў намерезад. Акнун ба овози об монанд будани он садои бадҳайбат 

боварӣ дошт; куҷоеро оби калони сарҷўй рахна задааст. Ва ў саросема шуд, 

ҷаста бархест ва панҷ- шаш қадам дуртар аз худ Наимро диду оҳиста дар 

ҷояш нишаст, зонувонаш меларзиданд. 

Наим саросема бел мезад, хоки данбаро дур мепартофт. Рахнаро фарохтар 

мекард. Як осиёбвор об шаррос зада, ба замини пахта медаромад. Маълум 

буд, ки Наим ин корро пинҳонӣ мекунад ва нияте дорад. Ба ҳар ҳол ў кўшиш 

мекард, ки рахна васеътар шавад ва тамоми оби сарҷўй сўйи замини пахта 

равад. 

Хиёл боре ҳам нашунидааст, ки дар ин ҳин ба пахта об монанд. Чӣ ният 

доштани ин саркори номиро ў пай намебурд, вале дилаш гувоҳӣ медод, ки 

ҳар гуна нияте ҳам бошад, нопок аст. Ва ў ҳеҷ хоҳише надошт, ки бихезаду 

худро болои Наим партояд, ўро афтонда, белро аз дасташ кашида бигирад. 

Агар бо ў набард карданӣ бошад, бо бел ба сараш фурорад, ки дигар то 

рахнаро бастани Хиёл аз ҷой наҷунбад ва ў аз кораш фориғ шуда, дасту пойи 

ўро бибандаду то саҳар посбонӣ кунад, баъд ўро ба район ҷеғ зананд... Не, 

дар дили ў ягон майле ба ин корнамоиҳо набуд. Хайр, кино ё ҷанг гапи дигар, 

он ҷо бо душмани ашаддӣ меҷангӣ, медонӣ ва ба ту сад борҳо гуфтаанд, ки 

ин душман аст, агар нобудаш накунӣ, нобудат мекунад, ўро нест кун! Он ҷо 

тамоман осон... Ин ҷо бригадирашон- саркор Наим рў ба рўйи ў истодааст. 

Ҳамон яке, ки ду ҳавлӣ онҳоро ҷудо мекунад, ҳафтае чанд бор ба хонаи онҳо, 

назди падараш, медарояд, мешинанд, чой менўшанд, нон мешикананд ва боз 

падари ҳамсинфаш аст. Одами баобрў, баъд қариби панҷоҳ. Акнун хезаду ба 

ҳамин одам гўяд, ки: “Ўй нобакор, чӣ кор мекунӣ, чӣ ният дорӣ?!”  

Хиёлро қариб ханда ба лаб зада буд, вале худдорӣ кард. Ў нафас ба дарун 

гирифта интизор истод. Аҷоиб менамуд оқибати ин кор. Наход аз деҳа ин 

қадар роҳи дарозро нисфишабӣ тай карда, барои ҳамин омада бошад? Ҳозир 

баргашта боз ба деҳа меравад ё ҳамин ҷо мемонад? Агар ин ҷо намонад-чӣ? 

Гўё Хиёл нияте дошта бошад. Пеши обро гирифтанӣ бошад, наход? Барои 

чӣ? Ў ҳайрони худ буд ва ба ҳар ҳол мехост, ки Наим тезтар аз ин ҷо биравад 

ва боз мехост, ки ҳамроҳонаш ўро бубинанд. Вале ҳамроҳони Хиёл Наимро 

намедиданд. Онҳо низ дар бехи ниҳоле баҳузур мехобиданд ва он гуна хобҳо 

медиданд, ки андаруни бистари гармашон медиданд. 

Наим сарашро баланд накарда бел мезад, гўё тамоми дамбаҳоро аз дарёҳо 

бардоштанӣ буд. Ў одами босуботест, меҳнатдўст ҳам. Хиёл ҳанўз ҳам 

интизор буд; бо ҳамин фикр косаи сабрашро аз лабрезӣ эмин медошт, ки субҳ 

наздик асту Наим аз равшанӣ мегурезад. Шояд тезтар равад. Ё ўро 

битарсонад? Не, натарсаду ба замми ин тарафи ў биёяд ва ўро бибинад, кори 



нохуб мешавад. Беҳтар нест, ки хомўш бишинаду аз ҳар шармандагӣ ҳам 

худрову ҳам Наимро эмин бимонад. Вале Хиёл наметавонист, коре накунад. 

Ў оҳиста кулўхеро гирифту ба тарафе партофт, хиширроси баргҳову пояҳои 

хушк на он қадаре буд, ки шарроси сарҷўйро пахш кунад. Хиёл бори дигар 

кулўхе гирифта, ин дафъа калонтар, шонаи Наимро ба нишон гирифта 

партофт. Наим «Ваҳ!» гуфта нидо карду дар ҳолате ки буд- дудаста белро 

медошт ва тарафи замин хам мешуду бо пойи чапаш белро пахш мекард – 

шах шуд. Пас каси аз хоб бо тарс хеста барин як қад париду ҳаросон монд. 

Хиёлро ҳаросонии Наим маъқул шуд. Ў хушнуд гашт. Далерона паланг (аз 

филм дидааст, шунидааст) барин не, хез назад, аз фикраш гашт, ғуррид. 

- Э-э-э-й!- нидои даҳшатноке баровард Наим ва ҷуссаи вазнинашро тоб дода 

давид. Аввал, оҳиста, сонӣ, тезтар ва боз тезтару тезтар. Баъде ки ғурриши 

паланг дувумбора баланд шуд, гумон кард, ки ҳозир дандонҳои сафеди вай ба 

баданаш мехаланд ва тир барин парид. Белро- ягона силоҳашро партофт, аз 

корди бари мўзаашро фаромўш кард, «ҷони худоӣ» гуфту дар паси тут 

нопадид шуд. Ҳаёҳуйкунон тарсида, аз хоб бедор шудани ҳамроҳони Хиёл 

ваҳми Наимро дучанд гардонд. 

Хиёл садои «Урал»- и сечархаро шунида, баъд аз камингоҳаш рост хест. 

Сечарха ракета барин парида мерафт. «Ягон фалокате накунад,»- аз дил 

гузаронд ў ва ба ҷустуҷўи бел даромад. Белро ёфт.  

Партов ва баъд дигарон давида омаданд. 

- Чӣ гап? Чӣ шуд? – пурсид Партови ҳанўз хоболуд. 

- Касе дамбаро канд, ҷўйро ба тарафи замин гардонд. 

- Ин кӣ буд? Нашинохтӣ? 

- Овози мототсиклаш ҳам паст шуд, ки муқаррар мекардем, - гуфт Маннон. Ў 

мурвату гайкаву болт, умуман, чизҳои техникиро дўст медошт. 

- Ту чӣ кор мекунӣ? – пурсид аз ў Имом. 

Хиёл ба суолҳои ҳамроҳонаш ҷавоб мегуфту аз замини аҷириқдор чим 

мебурид. 

- Обро мебандем! - гуфт ў. 

- Э, рафтем, кори мо- чӣ! – бепарвову хоболуд буд Имом ва даҳон во мекарду 

бо тамоми рагу паяш ҳамёза мекашид. 

- Чӣ хел кори мо не? Замини пахтаи худамон- ку, парво накунему равем!? – 

барошуфт Хиёл. 

- Замини мо нест! - ҷавоб дод Маннон. 

- Шўхӣ накунед! Мо ин ҷо пахта чиндем- ку? 

- Сафед буд, ҳавасамон омад, даромадем, ин заминро ягон бор начидаанд. 

Барои мошин монондаанд. Замини Раҷаби Каромат. 

- Эҳ-ҳа-а!- нидо кард Хиёл. – “Қаҳрамонӣ кардем,”- гўед? 

- Хап шин! – гуфт Ҳасани Труба.- Мо омадем, ки пахта чинем, то омадани 

мардум ягон ду соати дигар асту халос. 

- Агар мо имшаб ин ҷо намешудем- чӣ? – гуфт Имом. – Об рафтан мегирифт. 

Рост мегўм, Хиёл. Рафтем, гўё ки мо надидаем. 

Хиёл хомўшона чим мебурид. Партов дам ба дарун гирифта буд. Моҳлиқоб 

пахтаи ниҳолҳои наздикро якдаста мечид. Ҳасани Труба норозиёна май 



мекашиду пой мекўфт: “Одамони лоғар тезу сабук мешаванд, рост аст,”- 

фикр мекард Хиёл ва аниқ медонист, ки хашми вай аз боиси якравии ўст. 

- Агар ҳозир начинем, тамом. Саҳари барвақт мошин медарояд. Дигар шаб 

омадан фоида надорад, - гуфт Моҳлиқоб.  

Дили Хиёл аз ў дур рафт. Гап намезад, беҳтар буд. 

Пагоҳ мошин даромада наметавонад. Замин лой мешавад. Ё дастӣ мечинанд, 

ё ду- се рўз сабр мекунанд, - гуфт Партов. - И всё. 

- Ин камсамола бин. Мўрча барин ҷон дораду ҷунбида истодааст. Гўё боғи 

падарашро об мезада бошад, - кафид Ҳасани Труба ва ҳамин гапҳо аз 

дарунаш пош хўрданд. - Корат чӣ, ту накардӣ-ку!? «Виҷдончаат» сўзад. Мон, 

рафтан гирад. Чиба ҳамина ҳамроҳ гирифтед? Ин авлод бо зоту зурёташон 

ҳамин хел. Партов! Ба Худо қасам, ба таги дилаш моро ҳақорат ҳам карда 

истодааст! Афташа бин! 

Хиёл ягон ҳарфе намезад. Лабонашро сахт ба ҳам фишурда, чимҳои вазнинро 

ба нўги бел мебардошт. 

Маннон дудила буд. Намедонист назди Хиёл раваду ба ў мадад намояд ё дар 

ин ҷо- байни Ҳасани Трубаву Партови Лаб истода тамошо кунад. “Танҳо 

зўраш намерасад, албатта, маро ҷеғ мезанад. Он вақт рафтан мумкин. Инҳо 

сахт малул намешаванд, аз он ки худам ба ёрии ў равам,”- фикр мекард ў. 

Вале Хиёл танҳоии худро дар ин кор аз аввал ҳис карда буд ва медонист, ки 

якҷоя бо онҳо ҳам ҳеҷ коре карда наметавонад, то аз баҳри халтаи 

пахтадораш набарояд, рахна калону ҷўйбор басо тезоб буд, чимҳоро тоқии 

куҳна барин мебурд. 

Халтаи калонро ба лаби рахна монд- пахтаи онро ба замин рехта буд, пас 

чимҳоро як- як даруни халта чид. Халта қанори пурпахта барин рост шуд. 

Даҳонашро баст. Баъд пояшро ба чуқурчае тиргак кард ва халтаро сахт тела 

дод. Халта оби хунукро ба сару рўйи тамошогарон пош дода, ба оббурда 

ғалтид ва Хиёл ҳам ба даруни сарҷўй парид. То миён дар даруни оби сард 

монд... Ва аз ҳама пеш Партов худро ҷониби Хиёл ҳаво дод ва ўро аз берун 

кашид.  

Оббурда аслан маҳкам шуда буд. Об ҳамагӣ як ваҷаб болотар аз дамбаи Хиёл 

андохта мерехт, ки як қатор чим онро маҳкам карда метавонист. Аз хунукӣ 

сахт меларзид, вале дилаш осуда буд. Партов ба Маннону Имом фармуд, ки 

хасу чўб ғундошта гулхан афрўзанд. 

- Ҳоли шиму мўзаатро накаш, - гуфт ба Хиёл ва белро аз замин бардошт. 

Гулхан ҷанда барин месўхт, дуди бисёр дошту гармии кам. Оташ дар 

намегирифт. Хиёл обро аз мўзааш рехт, ў мўзаи тарро дар болои гулхани 

кундсўз медошт, дуди гарм даруну беруни онро мепечонд, ба дастонаш ҳам 

андаке ҳарорат мебахшид. Ў хунук мехўрд, меларзид, вале дилашро як 

ҳарорате батадриҷ фаро мегирифт, бадани ў ҳам орому осуда мегашт. Партов 

хомўшона чим мебурид. Маннону Имом онҳоро дар болои халта чида, 

даҳони оббурдаро маҳкам мекарданд.  

Хиёл ба рўйҳои дар торикии шаб намоёни онҳо нигоҳ кард. Дидан чандон 

муяссар намешуд, вале ҳис мекард, ки ким- чизе дар чеҳраҳои ҳамроҳонаш 



пайдо шудааст. Чизе, ки пештар ў онро дар чеҳраи онҳо намедид ё аслан 

набуд. 

Гулхан ҳам фурўзон гашт, чўбҳо хушк мешуданд, намашон мепарид. Оташи 

гулхан аланга зада, рўйи онҳоро равшан мекард. Ҳама як чизро хуб 

медонистанд. Мошинҳо дирўз дар заминҳои Наим буданд, ин пагоҳ ба 

замини Раҷаб бояд медаромаданд. Наим инро намехоҳад. Намехоҳад, ки бо 

Раҷаб баробар биёяд. Баробариро намехоҳад. Бо ҳар роҳе Наим бояд пеш 

бошад. Не, намегузорад, ки Раҷаб як ваҷаб аз ў пеш гузарад. Як ваҷаб! Як 

ваҷаб! 

Ҳасани Трубаву Партов инро нағз медонистанд. Охир, онҳо бояд ҳамин кори 

Наимро мекарданд. Ба сарҷўй рахна мезаданд. Рад намуданд. Гумон 

надоштанд, ки худи Наим омада, гуфтаашро мекунад... 

Аҷаб шабе буд. 

 

Хиёл ошиқ будани худро пай намебарад, вале бори аввал ў дунёро бо рангҳои 

аҷибе мебинад, ки пештар онро намедид. Ў ҳиссиёти хурўшони худро идора 

карда наметавонад. 

 

Аз чӣ бошад, ки ба ёдаш бори нахуст савори асп шуданашро меояд ва сархам 

аст, пахта мечинад, гўё тамоми диққаташ ба ин пахтаҳои сафеди сари 

шохаҳост ва дигар ҳеҷ фикре дар дил надорад, вале ў аллакай аз миёни 

пахтазорон дур буд. Хиёлаш дар кўчаҳои серчанги кўдакӣ, миёни хонаҳои 

пастобаланди деҳа, мегашт. 

Боре ба назди падар, сари кораш, мерафт. Танҳо ва хаёлолуд мерафт. Ҳанўз 

кўдак буд, фақат роҳи саҳроро медонист ва ҳамеша майли саҳро дошт. Гоҳо 

ана ҳамин тавр, бе ягон коре, нури офтоб дар рўй, сояи хиёл дар чашм, 

нимхобу нимбедор, роҳи саҳро пеш мегирифт. Ҳаваси асп дошт ва савории 

аспро орзу мекард.  

Гўё аз ғайб ё аз афсона, ё аз ин дарвозаи баланди дутабақа зани сафедпўше бо 

аспи сурх банохост пайдо шуд. Ва он зани сафедпўш ба забон омад. Сафари 

куҷо доштанашро пурсид. Чун шунид, ки ба назди колхозчиён меравад, 

хоҳиш кард, ки ин аспи «сабил»- ро ҳамроҳи худ бигирад ва зинҳори ба 

зинҳор майли савории он накарда, то сари замин бибараду ба дасти Ғуломаки 

сиёҳ супорад. 

Аз ў бори аввал чунин хоҳиш мекарданд. Ва боз кӣ? Зани сафедпўше! Бори 

аввал ў- кўдаки моту мабҳут ва аспи суп- сурх, танҳо ба танҳо, дар роҳи 

хурди саҳрои кушод мерафтанд. Ҷонзоде дар замини атроф наменамуд, дар 

осмон ҳам. Заҳбури чуқуре пеши роҳашро гирифт. Оби заҳ дошт. Мегўянд, 

ки андаруни ин заҳбур ғул мегардад. Боре паҳлавон Отахон субҳидам, пеш аз 

офтоб, аз ин ҷо мегузаштааст. Ғул аз лаҷоми аспаш маҳкам дошта, ўро ба 

ҷанг даъват намудааст; мегўянд, ки Отахон бар ғул зафар ёфтааст, вале ўро 

ҳам аз ғул зарофате расидааст. Он вақт мавсими шудгору заминҳамворкунӣ 

будааст ва трактораш дар сари замин... Баъд, ўро дар даруни кабина, дар сари 

рул, беҳуш ёфтаанд. Мегўянд, ки трактор худ аз худ гирди замин мегаштааст. 



Хиёл ҳам аз ин заҳбур ва ҳам аз ин аспи калон метарсид. Махсусан, аз 

чашмонаш. Онҳо оташбор буданд ва дар худ қувваи даҳшатангезе доштанд, 

ки Хиёл ба онҳо нигоҳ карда наметавонист. Дар сари ў лаҷом набуд, нўхтаи 

пашмин дошт ва банди дарози канабине дар он нўхта пайваст буд, ки Хиёл 

онро як тўб печонда, ба китфаш овехта мерафт. Ваҳм дар дилаш боло 

мегирифт. Хост қафо баргардад. 

Баъд симои зани сафедпўш пеши назараш омад. «Ба дасти Ғуломаки сиёҳ 

супор!», «Ба дасти Ғуломаки сиёҳ супор!» – танин меандохт овози зани 

сафедпўш дар гўшаш. Ва ба қафо баргашта наметавонист. 

Арғамчини аспро дароз сар дод ва ба нўги теппаи сари заҳбур баромад. 

Мехост гузаргоҳе бубинад. Гузаргоҳе ба чашмаш нанамуд. Вале чизи 

дигареро дид: аз он тарафи теппача хокашро кандаанд, асп агар ба таги 

теппача биёяд, болои он баромадан мумкин... Аспро ба таги теппача овард. 

Аз паҳлу чашмонаш наменамуданд. Хиёл бо навъе худро пушти асп гирифт. 

Пушти асп луч буд. Ҳам ваҳму ҳам шодие баробар дар дили ў валвалаи 

хурсандӣ андохтанд. Аз теппача ҳам баландтар буд ин асп ва ҳоло ҳайкал 

барин меистод. Намеҷунбид. Хиёлро эҳсоси баландӣ ба ваҷд меовард. Ў аз ин 

меболид, бори нахуст майдонҳои дуру беохиру бузургро, пас ду- се 

тракторро дид, ки печка барин хурдакак буданду дуд мебароварданд. Ғул аз 

ёдаш рафт. Гузаргоҳро ҳам дид, ки килкашро даравида буданд. Оҳиста ва 

боэҳтиёт онро «чу» гуфт. Асп қадам партофт. Хиёл алвонҷ хўрду тарсид ва аз 

ёли дурушти асп маҳкам гирифт. 

Вақте ки одамча пешопеши вай мерафт, асп аз пайи ў, бо қадами ў лавандона 

по мепартофт. Акнун одам дар пушташ нишастааст ва боз ҳис мекард, ки 

ҳамагӣ вазни зинро дорад, пеши роҳаш холӣ аст. Вай тапаро-тупур 

қадампартоияшро метезонд. Дашту майдонҳои ҳамвор, теппаҳо ба ҳаракат 

омаданд. Хиёл нўхтаро мекашид, вале асп инро ҳис намекард, ҳамоно тез 

мерафт.  

Ҳанўз ҳам касе наменамуд. Хиёлро ваҳм зер кард. Агар касе аз пешаш 

мебаромад, албатта, ў илтиҷо мекард, ки аспро нигоҳ доранд. Ин аспи сурхи 

масти белаҷом, акнун дев барин барои ў даҳшатовар буд. Асп ҳам аз савори 

хурдакаки худ, ки на қамчин дошту на вазн, намекебид ва тарсе надошт. Аз 

ҳама хуб, ў дарди лаҷомро дар даҳан ҳис намекард. Нўхтаи пашмин чўтка 

барин пушти ўро мехорид, ки ин барои ў ҳузури ҷон буд. Ва ў барои ин розӣ 

буд, ки савори худро ба ҳазорҳо фарсах роҳ гирифта барад ва ба ҳар амру 

хоҳиши вай гардан фурорад, албатта, агар ба фаҳмашон расад. 

Тоқии косаи аллюминий барин сахту вазнини Хиёл лағжида, ба пушти сараш 

мерафт. Дастонаш дар ёлу банди асп андармон буданд. Ў наметавонист 

тоқиро дорад. Тоқӣ ба сағрии асп бархўрд. Асп онро гўё амре  донист ва 

якбора ҷуфтак парид. Хиёл наафтид. Аввал аз тарс чашм аз сари асп 

набардошт; гўшҳои сих ба ёлу гарданаш часпида буданд, ёлҳои дарози 

дурушт дандонаҳои шона барин ростшуда ба даҳону биниву чашми ў 

мехалиданд. Шамол чу дар зимистон ба гўшаш ҳуштак мекашид... Баъд пеш 

нигоҳ кард; касеро медида бошад? 



Ҳамчунон дилаш ваҳм дошт, ки гўё тамоми умр ў дар болои асп мемонаду 

асп ўро то абрҳо, то моҳ, то охири дунё гирифта мебарад. Вай ҳис кард, ки 

асп мепарад ва аз замин чӣ қадар болост. Дигар касе онро дошта 

наметавонад. Баланд мешуду баланд мешуд. Замин поён мемонд. Дасту пояш 

шах шуд ва бехуд мешуд, нафасаш мегашт. Ҳис мекард, ки беҳуш мешавад. 

Ва банохост ду занеро дид. Онҳо дар сари китф каланд доштанд. Дар тани 

Хиёл ҷон давид. Ҳар чӣ метавонист, дод гуфт: 

- О-о-о-у-у! Аспа қапед! 

- Холаҷон, аспа қапед! 

- Холаҷонҳо... 

Онҳо ҳанўз каландҳоро аз китф нагирифта буданд, ки асп аз наздашон тохта 

гузашт. Дили Хиёл аз нав ғаш кард. Асп акнун тасф гирифта буд, девона 

барин метохт. Вай чӣ қадар майдони кушодро, давутозро пазмон шуда буд. 

Соли дароз ўро аз аспхона набароварда буданд. Ва ў тамоман мутеу сархам 

гашта буд. Хар барин. Акнун аз дилу ҷон метохт. Парвоз мекард. Роҳу 

бероҳа, пастию баландӣ дигар вуҷуд надоштанд. Ў кайҳо парвоз дошт. 

Бехабар аз он ки кўдаке дар пушти ў пишакча барин бо дасту почаҳояш 

часпида гирифтааст ва дилаш ба кафидан наздик аст. 

Ман дар табақи калоне афтодаам ва ин табақ гирд мегардаду гирд мегардад, 

чарх мезанаду чарх мезанад. Ҳазорон хатҳои сабзу сиёҳ гирди ман 

мегарданд, сарам табақ, санги осёб барин гирд мегардад, вазнин гирд 

мегардад, сари ман чарх мезанад... Ба ғайр аз сумҳои рахшони асп чизи 

дигареро намебинам. Магар пойҳои асп аз ман нестанд? Ва ман ҳайрон 

медавам, пойҳоям шабеҳи пойҳои асп, ё ман саропо асп нашудаам, ин қадар 

тунд медавам ва сумҳои асп медурахшанд, чу исканаи дасти усто дар даруни 

табақи гардон... 

Ин замин гоҳ хокистару гоҳ ҷигарӣ, намедонам, рангҳои зард дар он аз куҷо 

рехтаанд, ё мерезанд?! Ё акнун мерезанд?! Ва ман шогирди табақтарошам, 

табақро мегардонам, чарх мезанонаму исканаи фўлодиро ба рўйи он 

медавонам, исканаро мебинаму табақро намебинам. Ба ҷойи табақ рахҳои 

бешумори рангинро мебинам, ки ҳалқа-ҳалқа пеши чашми ман боз мешаванд, 

ба он зудие, ки шабеҳи ҳалқаҳои мавҷ, ки аз санги ба об афтида ҷудо 

мешаванду мегурезанд, ҳалқаҳо аз қаъри табақ боз мешаванду ба лаби он 

медаванд, ё искана медавад! Ман медавам. Аспи даруни табақ медавад... 

Чаро Тозагул, ҳа, ба ёдам омад, он зан Тозагул ном дорад, аспро ба ман 

дод!... 

Асп ҳам одамҳоро диду одамҳо ҳам аспро диданд, ки майдон гирифтааст ва 

тирвор мепарад. Ва кўдакеро ҳам дар пушти ў диданд зин барин часпида! 

Чанд кас ҷониби асп давиданд. Асп ҳоло дур буд ва Хиёл дод намегуфт. 

Чизеро, касеро намедид. 

Ҳама шах шуда, ба аспу кўдак нигоҳ мекарданд. Аз тарс дам ба дарун 

гирифтаанд. «Кўдак маъюб нашавад, хуб!» – мегуфтанд дар дил. Баъзеҳо даст 

ба гиребон гирифта буданд ва чизе зери лаб пичир- пичир мехонданд. 

Асп ба тарафи онҳо метохт. Хиёл суст гаштани дави аспро ҳис кард; 

чашмонашро кушод. Одамонро дид. 



- О-о-о-у, - мехост дод гуфта ёрӣ пурсад. Гўяд, ки аспро нигоҳ доранд, гўяд, 

ки асп дев барин асту зўрам намерасад. Гўяд, ки ўро мекушад... Вале бе ин 

ҳам сустии дави аспро ва ба дуқ- дуқ гузаштани онро ҳис карда, бо ҳамон 

овоз давом дод. – Ман омада-а-ам!... 

Ғуломаки сиёҳ ва падари Хиёл сўйи аспу кўдак давиданд... 

  

Он вақт ҳам шод буду ҳам метарсид. Охир асп дар назари ў ваҳшӣ буду боз 

белаҷом. Пушташ луч буд, на зин дошт, на узангу. Вале ҳисси парвоз, кайфи 

парвоз то ҳозир дар дилаш мондааст. Ва ҳиссиёте, ки ин лаҳзаҳо сари ўро ба 

гардиш овардааст, ба он савории асп наздикие дорад; ин ҷо низ тарс ҳаст, 

вале тарс аз баландӣ ё дави асп не, аз мардум, аз шарми мардум. Охир, онҳо 

ба ташвишҳои беохири дунё боз ташвиши дигаре зам мекунанд. Онҳо 

мехоҳанд, беҳад мехоҳанд, ҳар ду танҳо бошанд. Бигзор соате, лаҳзае, чӣ 

қадар мехоҳанд, танҳо бошанд онҳо, ҳарчанд ин хилофи ойини мардум аст. 

Ба Хиёл ҳеҷ лозим набуд, ки тамоми он лаҳзаҳои дар синф ё дар роҳи мактаб, 

ё дар роҳи саҳро бо ў будан, ё суханҳоеро, ки дар миёни пахтазор ба ў 

гуфтаасту аз ў шунидааст, ё ҳамин тавр, бе ягон сухане. бо ҳам будаанду 

паҳлуи ҳам истодаанд, ба хотир биёрад. Тамоман лозим набуд. Ҳамин як 

лаҳза ба ў кифоя буд, ки муносибати Саборо бо худ бифаҳмад. Ҳозир маънии 

он ҳама қаҳру итоб ва нигоҳҳои тезу нозолудро мефаҳмад. Ҳамин бас буд, ки 

дар миёни суханҳои аз ў шунида он чизеро бифаҳмад, ки ў ба забон оварда 

наметавонист. Ва худи ў магар метавонад? Ҳаргиз! Медонад, ки ҳиссиёте 

тамоми ҳастии ўро ба изтироб овардааст. Ўро ташна гардондааст, ташнаи 

дидори ў, чашмони ў, хандаи ў, ташнаи овози ў, ташнаи сухани ў. Ва агар бо 

чашмони обдору зулоли ў ташнагии дилро намешикаст, лабонаш 

мехушкиданд, хоб аз чашмонаш мепарид, шабҳо мунаҷҷимон барин ситора 

мешумурд, мактубҳо менавишт, мехонд, медаронд. Магар бо ин дили шефтаи 

ҷавони шонздаҳсола осуда мешавад, таскин меёбад. Ҳамаи ин ғалаёни ҳис 

ногаҳонӣ ба сари ў омаданд, ки қариб аз худ бегона шавад. Банохост, 

бехотир. Вақте омаданд, ки тамоман интизор набуд. Ва тасаввур ҳам карда 

наметавонист... 

Пахтазор. Ҷўякҳои беоб, шохаҳои камбарг, пағаҳои овезон, мўзаҳои куҳна, 

осмони ғуборолуд, лабони чиркин, бинии маҳкам ва... чашмони дурахшони 

Сабо. Ў ҳеҷ намедонад, ки аз чӣ онҳо ин қадар рахшонанду гўёянд? Ва чиҳо 

мегўянд? Ва ў бефаҳмтарини одамҳост, ки намедонад ин чашмҳои рахшон 

чиро ин қадар такрор ба такрор ба ў мегўянд? Аз чӣ онҳо ин қадар 

пурэҳсосанд, аз чӣ онҳо таранд, чӣ нуре дар онҳо медурахшад, чӣ маъние дар 

онҳо ниҳон аст? Ва аз чӣ ў аз ин нигоҳҳо дар изтироб меафтад, аспи хўсида 

барин худро қафо мекашаду пой мекўбад? Аз чӣ бошад, чӣ сеҳрро дороанд 

онҳо, ки ў дар табу тоб меафтад? Намедонад. Намедонад. Намедонад... 

Нафаҳмид. Ин дафъа ҳам нафаҳмид... Дохил мешавад... 

. 

Шаб, тележкаи пури пахта, чанги роҳ, осмони ғуборолуди бемоҳ, заминҳои 

хиратоби пахта, овози трактор ва ў, ки аз қафои тележка медавад, меҷаҳад, то 

дасти Сабо ба дасти худ бигираду болои тележка барояд. То деҳа роҳи дароз 



аст. Сабо намехоҳад пиёда рафтани ўро. Пинҳонӣ аз Садриддин ўро ба болои 

тележка, ба паҳлуи худ, мекашад, дар паҳлуи худ мешинонад.  

- Мумкин нест!- мегўяд ҳар бегоҳӣ Садриддин ба бачаҳо, вақте ки онҳо 

майли саворшавӣ ба тележка мекунанд.- Мумкин нест. 

Дар ин роҳҳои пурпечутоби борик шабонгоҳ тележкаи вазнини пурпахта 

калавида-калавида базўр меравад. Гумон мекунӣ, ҳозир ба чап меафтад ё ба 

рост, вале то ҳозир чаппа нашудааст ва Садриддин ҳар бегоҳӣ ду- се 

духтарро рўйи хотири ким- киҳо ба болои тележка мешинонад. Сабо низ дар 

қатори хотирдорон аст.  

Инак, дасти дарозкардаи ў панҷаи Хиёлро дар торикӣ, дар хамохези тележка, 

мекобад. Албатта, меёбад. Охир ин дастҳо ба якдигар майл доранд ва 

беихтиёр ба сўйи ҳамдигар дароз мешаванд, то бипайванданд... Ва ў дар 

болои тележка худро мебинад. Ва чӣ қадар хомўш пичиррос мезанад Сабо; ва 

чӣ қадар ў наздик аст, суханони одие, ки ҳар бор бо ҳам бошанд, ў 

шунидааст, боз ба гўши Хиёл медароянд, вале ин шаб аҷаб пурҳароратанд! Ё 

лабони Сабо ниҳоят наздиканд! Суханони пурҳарорат, ҳатто тафсони духтар, 

ба гўши ў медароянд, рост ба дилаш мерезанд, дилашро чу оташе дар тоб 

мегиранд. Аз чӣ бошад ин? Охир ҳамон суханҳоеанд, ки дирўз шунида буд. 

Чаро он вақт бепарво буд, имрўз бошад, дар изтироб аст? 

Танаш ҳам дар ҳолати дирўза; дар рўйи пахтаҳои пурчанг дароз хобидааст; 

рў ба осмон, гоҳ- гоҳе Сабо сарашро ё ба пахта пахш мекунад, ё ба бағал 

мегирад, то Садриддин ўро дар болои тележка набинад... Мабодо нафарорад. 

Магар ин бегоҳ осон аст, ки лаҳзае сар ба зонуи ў гузошта қарор бигирад; 

наметавонад. Ва ҳамон қадаре ба Сабо наздик мешавад, ки ба оташи фурўзон 

наздик шудан мумкин бошад. 

Ва олами болои сарро низ дигаргуна медид. Миёни мўйҳои парешони Сабо 

ситораҳо, чу чакраҳои об баъди саршўӣ, медурахшанду мекафанд, доси маҳ 

сар- сари шохаҳои зарди тут медавад. Шиками сафеди абри раҳгум ба доси 

маҳ бархўрда бошад, ки хуншор менамояд. Гоҳе ҳалқа барин дар гўши абри 

ҷингиламўй овезон мешавад. Ин занҷири заррини теппаҳои уфуқ, ин 

яккатути сари замин, ин ҷўякҳое, ки гўё аз бехи тут сар мешаванд, думи 

шукуфтаи товус барин зебоянд. Ин замини серпахта, ин шабҳои саҳро чӣ 

қадар дилгир буданд. Ва ин моҳ, ки сар- сари шохаҳои зарди тут медавад, 

дина шаб чу доси фаромўшшудаи мўйсафеди беҳуш сари шохе овезон буд, 

ин занҷираҳои тиллоии уфуқ, ки куҳҳои хурду бузургро чу шутурони 

корвони шабрав ба ҳам мепайвандад, дина ҳамсони дандонҳои зарди замини 

пир лаби осмонро газида хуншор мекарданд...  

Хиёл ҳанўз ҳам намедонист, ки ин ҳама аз чист; фақат медонад, ки ин ҳама аз 

дасти Сабост, аз чашми Сабост, аз бағали Сабост; ў даст ба дасташ дод, чашм 

ба чашмаш андохт, сар ба бағалаш кашид, лаб ба гўшаш ниҳод ва чанде 

пичиррос зад, ки дили чун оташдони беоташ сиёҳу сардаш банохост шарар 

гирифт, афрўхт, шуъла зад ва дуде баровард, дуде ба сони қилаки занон 

нафису нозук, ки шаби саҳроро пеши чашмаш афсона мегардонд. Ва Хиёл 

мехост, фақат дуо намекарду халос, ки тележка хомўш нашавад, роҳ поён 

наёбад, саҳро паҳнотар шавад, моҳ дар осмон монад, ин шаб ба рўз нарасад, 



то дасти Сабо дар дасти ў, ана, ҳамин тавр ҳамешагӣ, бимонад. Инро бисёр 

мехост, ҳамин гуна орзу дошт, вале намедонист, ки аз чист... 

Роҳи саҳро то хирман буд, баъд аз пеш хонаҳои мардум мебаромаданду 

кўчаи калони миёни деҳа оғоз меёфт. Шояд одамон низ дар сари кўча истода 

бошанд ё дар хирман чой менўшанд. Хиёл ҳамин ҷо фурояд беҳтар... 

- Хиёл, мефуроӣ? 

- А? 

- Мефуроӣ, расидем. 

- Ҳа- а. 

- Фуромадан намехоҳӣ? 

- Не! 

- Ҳозир фуро, баъд... 

- Баъд... 

- Пагоҳ дар як ҷо пахта мечинем. 

- Ҳаррўза барин? 

- Не, ҳарду танҳо мечинем. 

Дигар фурсати гуфтугузор намонд. Тележка ба дарвозаи хирман расида буд. 

Хиёл, нисфи гапҳо дар дил, хазида ба лаби телечка омад. Ситораҳо чашмони 

тари Саборо мемонданд. Осмон ҳамсони пахтазори шабнамзада медурахшид. 

  

*** 

Имрўз эътиқоди мардум таконе хўрд. Вале ин як бозии бехавфи оташи 

ҳиссиёти наврасе буд. Лаҳзае давом дошт. Баъд хомўш шуд. Балки дарун 

зад... Зеро замири ў равшану шаффоф мегашт. 

Ин ҳамин гуна ҳиссиёте буд, ки умри одамро дошт ва бекарону бузург буд. 

Кўдак, ҳарчанд кўшиш кард, дар дилаш онро гунҷонда натавонист. Дилаш 

лабрез шуду он ҳиссиёт берун зад. Андаке ўро пеши мардум бозӣ доронд. 

... Ҳоло ў дар канори сарҷўйи пахтазор, дар миёни ниҳолони баланд 

менишаст. Бори нахуст ўро интизорӣ мекашиду бесабрӣ дошт. Аз рўяш алов 

мебаромад. Рўю дастонаш аз ҳарорати дарунӣ метафсиданд. Пўсти баданаш 

офтобзадаҳо барин шах шуда буду гармӣ мебаровард. Мепиндошт, ки агар 

ангушт ба об бихалонад, сарҷўйи пахтазор хушк мешавад. 

Гўё ба чашмонаш айнаки сеҳрнок монда бошанд, манзараҳои ҳаррўзаи 

пахтазор дар пеши назараш бо ранги дигаре ҷилва мекарданд. Ва ў фикр 

мекард, ки ин замин аҷаб зебост. Одамонаш ҳам зебоянд. Аҷаб 

хушсалиқаанд, ин заминро бад- ин зебоӣ шона задаанд, хат кашидаанд, аз 

баромадгоҳи офтоб то фурудгоҳи офтоб. Хатҳои бешумор, ҷўякҳои 

бешуморе. Дар ин ҷўякҳо тобистон об шилдиррос мезанад, тирамоҳ шабнам 

мерезад. Хатти ҷўякҳо ҳамаро, ҳамаи онҳоеро, ки ба ин замини муқаддасу 

зебо таъзим мекунанд ва пеши офтоб саҷда меоранд, сўйи офтоб мебарад... 

Офтоб шомгоҳон ба сари ҷўяҳо мефурояд. Ва ҳазорон мижгонҳои худро сўйи 

мардум дароз мекунад. Одамон ҳар кадоме офтобро сари ҷўйи худ мебинанд. 

Хиёл моту мабҳут медид, ки чӣ гуна ҷўякҳои ба домани офтоб расида ба 

кокулони майдабофи духтарон монанд мебошанд. Ва офтоб бошад, монанди 

духтари дўстрўест, ки пеш аз хоб кокулони тиллоранги худро рўйи бистар 



дароз партофта, мафтуни зебоӣ ва ғарқи тамошои он саропо чашм гаштааст. 

Одамон ба кокулони офтоб часпида боло мебароянд. Ба офтоб наздиктар 

мешаванд.  

Хиёл гўё дар олами афсона буд, худро дар банди ҷоду медид, ҳарчанд 

мижгон ба ҳам мезад, сароби пур аз сеҳр аз пеши чашмонаш дур намегашт. 

Ва ў медид, ки қатраи нуре аз банди кокулони офтоб таровида, ба сарҷўй 

наздик мешавад. 

Сабо бо сад андешаву хиёл ба тарафи ў меомад. Аз ҳаяҷон лабони Хиёл 

хушкиданд. Ў безобитаву беқарор буд. 

Ҳар ду якдигарро диданд. Ба рўяшон сурхӣ давид. Чашмонашонро ба зўре ба 

ҳам дўхтанд... Ва шармгинона нигоҳашонро аз ҳам гурезонданд. Дуздида ба 

ҳам менигаристанд. Танҳо гунаҳои лоларангу мижгонҳои хамхўрдаро 

медиданд. Ва боз Хиёл пичаҳои сиёҳи буридаву парешони ўро медид, ки ба 

як тарафи пешонааш овезон буданд, меларзиданд ва гумон кард, ки 

ларзидани баданаш аз ҳамин аст. Ва боз пати нозуки пушти лаби ўро дид, ки 

пари шабпарак барин нарму махмалин буд ва ранги шафтолуи обгирифта 

дошт. Хатти гирди лабонашро дид. 

Ним қадаме миёни онҳо монд. Пойҳо дигар ҳаракате надоштанд. Фақат 

дастҳо, дастҳо беқарор буданд. Ва... ва онҳо, дастҳо, ба ҳам наздик шуданд. 

Оҳиста ба ҳам расиданд... 

... Кўдаке савори аспи сурх гашт. Аспи девонаи майдонгир аз бинӣ оташ 

мефишонд. Кўдак маҳкам ба ёли асп часпида буд. Асп бар ҷигари офтоб 

мепарид. Вале бе боли парвоз буд. Ҷигари офтоб месўхт. 

Дастҳо ба ҳам расиданд ва аз ҳам гурехтанд. Панҷаҳо шакли сари мор 

гирифтанд. Зебову фиребанда буданд ва якдигарро мефиребиданд, 

ҳамдигарро ба сўйи худ мехонданд ва ларзону ҳаросон ба ҳам наздик 

меомаданд. Бинӣ ба бинӣ мерасонданд, яке дигареро мебўид... 

... Асп белигом буд. Чашмони беҷо дошту нигоҳи ваҳшӣ. Кўдак чашмони ўро 

намедид, аҷаб андоми покизае дошт ин кўдак. Ва чашмонаш пўшида буданд. 

Саре аз парвози асп дар гардиш дошт, дашту майдон гирди онҳо давр 

мезаданд. Ғилдираки кўдакон барин ҳама чиз ба хатҳои зарду сабзу кабуду 

сиёҳи сарбастаи мутаҳаррик табдил меёфт. Хатҳои суръат! Хатҳои суръат 

гирди онҳо мепечиданду танг ба ҳам меомаданд. Кўдак бехудона сар ба 

гардани асп фуровард. Асп аз иродаи ў берун буд. Асп... 

... Дастҳо чу морҳои ошиқ ба ҳам печиданд. Рў ба рўйи ҳам ниҳоданд, лаҳзае 

ором гирифтанд, гўё ғунуданд. Ва боз ларза дар онҳо афтод, чизе ба гўши ҳам 

гуфтанд. Шукуфтанду боз ғунча шуданд, дур шуданду наздик омаданд. Ба 

ҳам печиданд ин дастҳо. Ва чу морон бозӣ доштанд, чу морони ошиқ 

ишқварзӣ мекарданд... 

... Хатҳои суръат давродавр зиёд мешуданд, меафзуданд ва торафт фарох 

мегаштанд. Майдони този асп бекарон мешуд. Замину обу дарё, теппаҳо, 

ёлаҳо, ҳама гирди онҳо чарх мезаданд. Аспи сурх ҳамсоли одамӣ буд, обаш 

аз майи куҳнатарин буд, ки ангури онро Одаму Ҳаво аз боғи худ чидаанд. 

Кўдак нодон буд ва ҳунари саворӣ надошт. Ва боз, намедонист, ки чӣ гуна 



аст асп; медавад ё парвоз дорад; фақат ёлҳои ўро медид, ки чу алангаи оташ 

пеши чашмонаш забона мезаданду бозӣ мекарданд... 

... Дастҳо чу дил метапиданд. Ҳар он ҳиссиёту эҳсосе, ки ин ду танро дар 

миёни пахтаҳои баланд фаро гирифта буданд, ба дастҳо гузаштанд. Дастҳо 

сурх мешуданд, дока барин сафед мегаштанд, ранг мебурданд, ранг 

меоварданд, ноз мекарданд, итоб доштанд, дил низ ба рўйи дастҳо ғеҷида 

буд. 

О, дар байни мардум, миёни бисёрӣ, чӣ гапҳое мегуфтанд онҳо, агар ҳозир ба 

забон биёранд, ҳар ду оташ хоҳанд гирифт. Аз якдигар чӣ қадар кўракҳо 

хўрдаанд; пешдоманҳои вазнини пурпахта низ бегоҳон чандин бор ба фарқи 

сари онҳо меҳмон мешуд! Чӣ қадар барои ҷои пеш дар тележка афту дарафт 

мекарданд. Ва ў ҳаргиз тасаввур намекард, ки як бегоҳӣ, пеш аз ғуруби 

офтоб, ў рў ба рўйи Сабо ана ҳамин тавр лол мемонад. 

Онҳо чашм ба зер афканда буданд, вале ҳамдигарро медиданд. Ҳар боре, ки 

Хиёл шоҳиди ҷанҷоли калонҳои хона мешуд, дарҳол давида духтарчаи 

ҳамсояро меовард. Ҳар ду дар пеши онҳо бозӣ мекарданд. 

- Ҳаминака намегирӣ? Чӣ духтараки хўшрўй аст! – мегуфтанд онҳо, вақте ки 

ҷанҷолашон басанда мегашту хурсанд мешуданд. 

- Чӣ хел мегирам? – мепурсид Хиёл. 

- Зан мекунӣ, арўс! – мегуфт модараш. 

- Не, - мегуфт Хиёл.  

Акнун баъзе гапҳоро сарфаҳм мерафт. Мешунид, ки модарашро «Зани Охун» 

мегуфтанд. “Ҳо, зани акаи Усмон!»- ҷеғ мезаданд ўро ҳамсояҳо. Падараш ўро 

«Очаи Хиёл» мегуфт. 

- Ту бачаи маро мегирӣ? – мепурсид очаи Хиёл аз Сабо, агар ў вақти 

хушҳолиашон он ҷо мебуд. – Бин, чашмоша, чашми модараш барин сип-сиёҳ, 

мўяша бубин – мушк барин, даҳана бубин – писта, рўя бубин – кулчаи 

ширмол. О хурумта, бачаме! – дўстдорӣ мекард Хиёлро модараш дар пеши 

Сабо. 

- Ҳа, мегирам! - мегуфт Сабоча ва лентачаҳои сафеди кокулаконашро ғиҷим 

мекард. – Гирифта хона мебарам! 

Очаи Хиёл завқ бурда механдиду мегуфт: 

- О чолакоша садқа, духтараки ширин, келинча!... 

Ҳар ду табассум мекарданд... 

Ҳиндудухтаре сиёҳчўрда ҳар шабе дар вақти хоб ба сари болини кўдак 

меомад. Дар пероҳани сафеди ҳарир печида буд. Холи рангине миёни 

абрўвон ва тоҷи рахшоне ба мўйи сар хаста дошт. Домани пироҳанаш ба 

бистари кўдак мерасиду остинаш ба рўйи ў. Даҳонаш нимво буду лабонаш 

гарм... 

... Хиёл ба Сабо менигаристу ҳис мекард, ки аз дарун ўро ким- чӣ гуна қуввае 

бовар мекунонад, ки ишқ маҳз ҳаминест, ки ҳоло бо ўст, на оне, ки ў 

мепиндошт ва гоҳо хоб медид. 

Хиёл муносибати муҳаббатомези дигаронро нозукона мефаҳмид. Борҳо 

гуфтугўҳои ишқолуди ҷавононро дар саҳроро шунида буд. Медонист кӣ ба 

кӣ майл дорад. Кифоя буд, ки шомгоҳон, вақти пахтакашӣ, ў дар гўшае 



истаду ба одамон назар биандозад; ҳарчанд худро аз якдигар худро дур 

мегиранд, боре рў ба рў намеоянд, вале халтаи вазнини додари духтари 

дилписандашонро бардоштани ҷавононро, ё хари духтардоронро кушода 

овардани онҳо барои Хиёли тезҳуш аз бисёр чизҳо рамуз медоданд. Ва инро 

натанҳо ў, балки ҳама ҳис мекарданд. Вале ў барои худ тамоман дигар чиз, 

дигар кас ва дигар тарзро интизор буд. Ва ҳеҷ гумон надошт, ки муҳаббат 

барои ў дар миёни ҳамин замини серғўза мерўяд. Боре, ки паҳлуи ҳам ҷўяк 

доштанд, гоҳи дамгирӣ ў ба мўзаҳои серчанги кирз ва дастони 

ширачаспидаву чиркину кафидаи Сабо нигоҳ мекарду ўро масхара медошт, 

мегирёнд. Ҳамроҳонашонро низ механдонд. Хиёле ҳам надошт, ки дар 

танҳоӣ, дур аз дигарон, ин дастону ин рўю ин мўй зеботарин ва 

муқаддастарин чизҳоеанд, ки ў ҷуръати ба онҳо даст расонидан намекунад. Ў 

чӣ қадар нозук аст. 

Садои пойҳо ҳардуро рамонд. Худро миёни пояҳои сербарг гирифтанд, ба 

замин часпиданд. Сафияву Сумбул ба лаби сарҷўй дастшўӣ меомаданд. 

Сафия дуҷон буд. Оне, ки дуҷон буд, мегуфт: 

- Шир надорам, синаҳоям хушк шудаанд. 

- Чандмоҳаӣ? 

- Ҳафту ним... ё ҳашт. 

- Кўдакат чӣ мехўрад? 

- Ба ғайри пистон чизи дигаре ба даҳон намегирад. Намедонам, чӣ кор кунам? 

Мегиряд. 

- Хайр, биёр, ман маконам. Духтари ман ин хел не. Чизе, ки хўрем, ў ҳам 

мехўрад. Синаам пури шир, доим мерезад. Ана, бубин... 

- Не, дугона. Агар ҳар ду писар мебуданд, гапи дигар. Мемаконӣ, аз ту 

духтару аз ман писар. Калон шаванд, кӣ медонад, ки чӣ гап мешавад? 

- Тавба гўй, ҳавою ҳаваса бубин! Мон, аввал калон шаванд!  

Сафия сари по нишаста буд ва даст ба оби сарҷўй расонда наметавонист. 

Сумбул бо дастонаш ба кафи ў об мерехт. Сафия дастонашро шуст, пас об 

нўшид. Бо мадади Сумбул бархост. Онҳо аз сарҷўй дур шуданд. 

Хиёлу Саборо ранг канда буд. Сабо шарм медошт. Ва ҳеҷ намехост, ки дар 

ҳузури ў Хиёл ин гуна суханони занонаро шунавад. Акнун ў аз ҷой бархоста 

наметавонист. Гуфтугўйи занҳо гўё куртаҳои ўро пеши Хиёл аз танаш 

кашида буданд. Бо зонувону оринҷҳояш ў шикаму синаҳояшро панаҳ мекард, 

рўяшро бо кафи дастонаш пўшонда буд. Мепиндошт, ки баъди шунидани ин 

суханҳо Хиёл майли дидани бадани ў мекунад. Бори аввал дар танҳоӣ 

лабонашро кушод. 

- Хиёл! 

- Сабо! 

- Чашмонатро пўш! 

- Хуб. 

- Не, бо дастонат маҳкам кун. 

- Барои чӣ? 

- Хайр, пўшон! - илтиҷо мекард Сабо. 

- Хуб. 



Сабо оҳиста, чашмонашро накушода, лабони тафсонашро ба рўйи Хиёл 

наздик овард. Баъд истод. Худро дур гирифт. Аз ҷояш бархост. 

- Чашмонатро накушо! 

- Ту чӣ кор мекунӣ, Сабо? – оҳиста пичиррос зад Хиёл. 

- Меравам! - пичиррос зад Сабо. 

- Андаке ист! 

- Наметавонам. 

- Хайр, ист! 

- Тезтар равем, беҳтар. 

- Онҳо моро диданд? 

- Ба фикрам, диданд. 

- Мегўянд. 

- Сафия намегўяд. 

- Сумбул ҳам намегўяд. 

- ... 

- Ба падарат намегуфтагистанд?! 

- Не, Сумбул намегуфтагист. Агар Моҳпарча фаҳмад! Ба худаш танҳо 

намегўяд, дар байни мардум мегўяд. 

- Ба падарат хусумат дорад? 

- Ҳа. 

- Метарсӣ? 

- Не, падарам одами бофаҳм, мумкин аст дар хона коҳиш кунад. 

- Намекуштаст- ку! 

- Не. Мардум фаҳманд, хуб намешавад. Муаллимҳо мефаҳманд, аз дари 

мактаб чӣ хел медароем? 

- Хайр, ман ба мактаб намеравам. 

- Ту бояд хонӣ... 

- Ба дигар мактаб меравам. 

- Мебинем. 

- Хайр, чашмонамро кушоям? 

- Накушо! 

- Дастатро гирам? 

- ... 

Сабо дастонашро ба Хиёл дароз кард, дастҳои ў акнун ором буданд. Онҳо 

дигар танҳо набуданд. Акнун андешаи пешомади бегоҳӣ бо онҳо буд, 

нигоҳҳои мардум низ. 

Хиёл бо чашмони пўшида меистод ва табассум дар лаб дошт. Дастони Сабо 

ба ҳаракат омаданд. Лаҳзае ҳамаро фаромўш бояд кард. Дастҳо лучу беҳаё 

буданд. Ва чашмони Сабо пўшида буд... 

... Аспи сурх бе зин буд. Ва ҷойи лигом нўхтаи пашмин дошт. Кўдак 

камқувват буд ва банди нўхтаро бо азобе мекашид. Ва он пушти бинии аспро 

мехорид. Асп аз ин ҳузуре дошт. Намедонист хурсандии худро чӣ тавр 

фаҳмонад. Ў тайёр буд, ки савори пушташро ҳазорон фарсах гирифта барад. 

Давр занонад. Ба осмонҳо бардорад. Савор хурд буду бевазн ва чун зин ба 

пушти асп часпида... 



... Сабо оҳиста дасташро гирифт. 

- Хайр! - гуфт Сабо. 

- Хайр! - гуфт Хиёл. 

Сабо рафт. Хиёл чашмашро кушод... 

... Ва оламро бад-ин зебоӣ диду моту мабҳут монд. Дид, ки офтоби 

Аспирингон ин бегоҳ зеботар аст, нафақат офтоб, ҳама зебоянд. Ў бори 

нахуст эҳсос кард, ки ҳама зеби ҳамин замину ҳамин обу зеби ҳамин дунёянд, 

ҳама аз барои якдигаранд. Бори нахуст дарк намуд, ки ҳама одамон ба ҳам 

қаринанд, ба ҳам монанданд, ҳама ба якдигар даркоранд; овози онҳо, рангу 

рўйи онҳо, дасти онҳо, панҷаи онҳо, суруди онҳо, ғаму дарди онҳо бо ин 

замини муқаддас ягонаанд, ҳама фарзандони ўянд. 

Рангаш аз бузургии ин ҳақиқат канд, дилаш ба ҷўш омад. Ва хам шуда, аз 

пешонаи қоқи замин бўсид. Ҳазорон бор миннатдор буд, ки дар ин дунёи 

равшан ў низ вуҷуд дорад. Диле дорад, ки дар оғўши замин метапад, дасте 

дорад, ки як гўшаи ин заминро обод хоҳад кард; пос дорад, ки бо роҳи офтоб 

ўро бибарад. 

... Ва боз ҳис кард, ки ҳамаро ба оғўш гирифта бўсидан мехоҳад! Сухани 

самимие ба ҳама гуфтан мехоҳад. Танҳо барои он ки онҳо зиндаанд ва ў 

ҳамроҳашон зиндагӣ дорад. Фақат барои ҳамин. 

Дили ў аз ҳаяҷон тапид, аз ҳиссиёти баланди осмонӣ тафсиду фароху беҳудуд 

гашт.  

Ва боз Хиёл ҳис кард, ки ҳамаро бо оғўш гирифта бўсидан мехоҳад. Сухане 

самимӣ мехоҳад бигўяд! Ба ҳама, ба ҳама, ба ҳама мардуме, ки мешиносаду 

медонад ва боре дар зиндагӣ бо онҳо дучор омадааст. Танҳо барои он ки онҳо 

зиндаанд ва ў ҳамроҳи онҳо зиндагӣ дорад. Фақат барои ҳамин... Ва Хиёл ҳис 

кард, ки ба ҳаёт муҳаббати бепоёне дорад, ба ҳама некӣ мехоҳад ва ҳамаро 

дўст медорад – ҳам Ғуломи девчашмро, ки аз гум шудани хараш ғусса хўрда, 

аз саҳар боз ғур- ғур дорад, ҳам Сафияи моҳурўзаш наздикро, ки коғази 

духтур овардаасту аз пагоҳ дигар ба кор намебарояд (Илоҳо, бедарду безахм 

таваллуд кунад!), ҳам Бозори табелчиро, ки қалами бехи гўшашро 

афтондааст ва ду соат боз дар миёни ҷўякҳо чорпо мегардаду замини пахтаро 

мепалмосад. Охир, то баркашидани пахтаи мардум ним соат монд, бо чӣ 

менависад? (Илоҳо, дилкаф нашавад), ҳам он чилу нуҳ нафареро, ки рў ба 

замин оварда пахта мечинанд, ҳам он абри обистанеро, ки тумшуқи тарашро 

болои теппаи деҳаи Чаҳоргул монда, аз таги обрўвони овезонаш бадқаҳрона 

ба замину ба одамони пуштхамида теғ мекашад, ҳам он ду нафареро, ки дар 

даруни сағонаи куҳани пуштшикаста паҳлуи ҳам хобидаанд. Дили ў ончунон 

ҳоло меҳре дорад, ки ҳатто мурдаҳои ҳазорсоларо низ ў ба оғўш гирифта 

бўсида метавонад. 

Хиёл аз талотуми эҳсосот нафастанг шуд. Шарёни хунро дар рагҳояш 

мешунид... Бори нахуст дар дили ў ҳиссиёт талотум мезад, пайкари 

норасидаи ўро печонда гирифта буд ва месиққонд. Мавҷҳои паёпай аз сари ў 

мегузаштанд. Чун ғарқшудагон сар аз миёни мавҷҳо берун карда, нафас 

гирифтанӣ мешуд, ба ў ҳаво намерасид. Шарёни хунро мешунид, ки аз дил ба 

рагҳо медавид... 



Оҳиста аз миёни найзор берун шуд ва аз девори сағона фуруд омад. Саборо 

дид, ки қад- қадди сарҷўй саросема боло мерафт. Мўзаи кирзаш ғўзаҳои 

хушки канори ҷўйро мерезонданд. Маҷрои сарҷўй онҳоро поён меовард. 

Хиёл онҳоро дошта гирифт. Оби сарҷўй хунук буд. Ў тоқии тарашро аз лаби 

сарҷўй гирифту шуст, пас пури об карду ба сараш рехт. Об ба қадди мўяш 

мешорид; ў аз таги абрўвонаш ба тораҳои обу тораҳои мўяш нигоҳ мекард. 

Аз паси онҳо офтоби сари заминро медид. 

Рўз ба поён мерасид, поёни рўзи пахтазор. Ин лаҳзаҳоест, ки шамолаки нарм 

аз куҷое мевазад ва тасфи рўзу бўю тафи пахтаро аз таги бинии онҳо 

мебарад. Одамон дар ин чанд лаҳзаи ғанимат ҳаристар мегарданд, саросемагӣ 

мекунанд, ду кило зиёдтар чиданӣ мешаванд, яку якбора хомўшӣ; касе ҳазл 

намекунад, якдигарро ном намебаранд, вақт нест. Ҳатто Бозор ҳам дар гўшае 

хомўш мешинад. «Дафтар тафтиш мекунад...» Хомўшиест, ки пеш аз оғози 

тўй дар ҳавлиҳо ба миён меояд. 

Хиёл медонад, ки дере нагузашта мағалу хурўше, фарёдофарёде дар ин 

майдон мехезад, беназир. Касе чунин шўру валваларо дар ҳеҷ куҷо, ба ғайри 

пахтазор, надидааст. 

Ҳама ҳоло ҷунбуҷул мекунанд, ташвише доранд; вақти шўхӣ нест. 

 Миёни ин ҳама ташвиши дунё боз ташвиши наве зам шуд. Ду кас ба ҳам 

ошиқ шуданд... 

... «Ҳозир фарёди Бозор дашту майдонро мегирад», - аз дил гузаронд Хиёл. 

Тоқиашро шуст, ҷафид, ба сари зонуяшро пўшонду гирд гардонда ҳамвор 

кард, баъд ба сари шохи беғўза овехт. Ва аз ҷояш барнахест. «То овози 

мубораки Бозор баланд нашавад, намехезам,» - раъй кард ў. Бас аст, имрўз 

дигар пахта намечинад. Нигоҳ мекунад, ки чӣ тавр Бозор ба нўги теппа 

мебарояд ва баъди лаҳзае фарёд мекунад: «Мардум, кой тамом!» 

Овози ў овози Ҳазрати Сулаймон барин аст, ба сангу кулўхи замин ҷон 

мебахшад. Аз миёни пахтазор ҳайкалҳои одамӣ бо панҷаҳои пурпахта рост 

мешаванд, хамёза мекашанд ва баробар ҷониби офтоб мегарданд, офтобро 

дар лаби куҳ дида шодӣ мекунанд аз он, ки офтоб ба сари онҳо фуруд 

омадааст ё аз он, ки рўз ба поён мерасад ва дар анҷоми рўз ба офтоб нигоҳ 

кардан мумкин аст; офтобро дуру дароз тамошо кардан мумкин нест. Бозор 

аллакай дар сари тарозу истодааст ва онҳоро интизор мебошад. Ҳама ба сўйи 

тарозу мешитобанд... 

- Саиди Япалоқ! 

- Ҳа. 

- Ғуломи Девчашма. 

- Ҳа. 

Ў ба деҳаи Аспирингон аз Кангурт омадааст, он ҷо чашмаи аҷибе буд поки 

ҷаззобу сард, ки Девчашма мегуфтандаш ва обаш аз рўйи санги сабзе борик 

шорида, ба поён мефуромад. Чашми Ғулом низ обрав буд ва ҳамеша ашкаш 

ба рухсорааш медавид; ба даҳони он чашма монандӣ дошт. Аз Кангурт ў бо 

ҳамин ном омада буд. 

- Ғуломи Девчашма! – мегўяд Бозор. 

- Ҳо-о! – мегўяд ў. 



- Назди тарозу биё! 

- Хуб, ака! Ў аз Бозор ҷавон аст. 

- Гули Обдаҳан! 

- Не... 

- Хайр, Гули Шабнамзада! 

Ҳама механданд. Гул, писари Одил, аз лақаби худ норозист. Ў ба хидмати 

ҳарбӣ нарафтааст ва ба мактабе берун аз деҳа майли рафтан надорад. Ў худ 

ҳаргиз намехоҳад, ки оби даҳонаш равад, вале ин ғайриихтиёри вай аст; 

банохост мегўянд, ки «Гул оби даҳоната пок бикун!». Пеши духтарҳо ҳеҷ 

намехоҳад, ки ўро ҳамин тавр ном гиранд, вале Наим парво дорад? Мардум 

ҳам аз ҳад мегузаронанд... 

- Кӣ ин қадар баланд механдад? – мепурсад Наим. 

- Усто Шодмон! - мегўяд касе. 

- Наханд, Усто! Боз канда нашавӣ! 

Усто Шодмон аслан Зайнулло Мурод ном дорад. Азбас ҷиддӣ асту ҳеҷ 

намехандад ва ба хурсандии ҳамроҳонаш шарик намешавад, ба ў ҳамин 

номро муносиб дидаанд. Ханда куҷо? Ў ҳатто табассум накарда буд. Он чӣ, 

ки ба вай ҳоло гуфтанд, туҳмат аст. 

- Ҳасани Труба, ба Усто Шодмон туҳмат назан! 

- Э, ман на ба ту кор дораму на ба Усто Шодмонат. Ин мардум на имон 

доранду на виҷдон! Фачгўӣ мекунанду пўкӣ. О, рўз бегоҳ шуд, як рўзи умрат 

рафт, гиребоната бигиру тавба бигў, ки то пагоҳ бирасӣ. Худои худата гуфта 

шин... 

Агар гапро аз даҳони ў нагиранд, ором намегирад. Табъи ҳамаро хира 

мекунад. Ягона одамест, ки то ҳол маънии лақаби худро нафаҳмидааст. Гоҳо 

ба андешаи чуқур меравад, вале ҳеҷ миёни Трубаву номи худ монандие 

намеёбад. Ҳасан - «Труба», тавба... Пурсидан намехоҳад. Гўё ба гапи мардум 

бепарво аст. Чӣ мегўянд, чӣ намегўянд,- ба вай таъсире надорад. Вале 

мардум беҳуда суханро ба ҳаво намепартоянд. Ҳар чизе ки аз даҳони ў 

мебарояд, вазнину сиёҳ аст, чу дудаи тутаи печ димоғро месўзад, дилро сиёҳ 

мекунад, табъро мегиронад... «Труба». Ҳе-ҳе. 

- Раҳмати Нинӣ. 

- ... 

- Як одоби Ҳасана додан даркор. 

Анҷоми аскияҳо дар Раҳмати Нинӣ аст. Ин мардак гавдаи базарбае дорад, ба 

паҳлавон монанд аст, даҳони басо хурдакаке дорад; вақти гап задан 

лабонашро тифлакони навзод барин, ки бо чашми пўшида пистони модар 

мекобанд, ғунча мекунад ва бо овози пасти борик гап мезанад. 

- Раҳмати Нинӣ!  

... Аскиягўиву номгузориҳоро Наим оғоз медиҳад, ў басо ҳозирҷавобу 

теззабон аст, бе ягон андеша ному лақаби мувофиқро тараққи ба гўши кас 

мефурорад, ки то номи наве ёфтан дар гўши ў ҳалқа барин овезон мемонад... 

Анҷоми аскияҳо дар Раҳмати Нинӣ аст. Ў ҷавоб гардонда наметавонад, агар 

ҷавобе гўяд ҳам, касе намешунавад. Овозаш беҳад паст. Ҳамин тавр ҳазлу 

шўхӣ қатъ меёбад. Ҳама ҷиддӣ ба сангҳову рақамҳои тарозу ва дафтари 



Бозор нигоҳ мекунанд. Дар забони ҳама ҳарфу рақам. Ин ҷо ним соат ба 

бозори колхозӣ дар рўзи якшанбе табдил меёбад. 

... Хиёлро андаке хушвақтӣ рўй дод. Симоҳои мардуми деҳаашон, бо ҳама 

лутфу зарофату нуқсонашон, пеши назараш омаданд ва ошуфтагии ўро 

андаке барҳам заданд. Акнун ў бесабрӣ мекард, овози Бозорро интизор буд.    

«Башаҳо, кой тамом!» - баланд шуд овози Бозор. Фарёди ў ба фиғон монанд 

буд. 

- Шўхӣ бисёр ки шуд, пахта кам мешавад, - мегуфт Наим- саркору ба 

халтаҳои нимхолии овезони мардум нигоҳ мекард; пешдомани Хиёлро диду 

якбора зиёнаш гирифт. 

- О, Мулло Хиёл, барои пахтаи ту санг ёфт мешуда бошад?! Баъд, ин 

тарозумон дағал, - вай даст дар миён гузошт, беҳад оташин буд. «Ба ин 

ҷавонҳо чӣ дард расида бошад? Шикам сер, тан пўшида, сиҳату саломат, 

пахта намечинанд, чӣ даркор?»- Росташро гўй, агар дар таги халтаат тилло 

бошад, ман ин ҷо баркашида наметавонам, сангҳои ман барои 50 кило, 100 

кило, 200 кило туғрӣ меоянд. Хайр, як рўз ҷавоб медиҳам. Бирав, дар 

лабораторияи мактабатон баркашида биё... Ба ҳамаамон як мисқолӣ расад, 

бас, дигар пахта намечинем. Ба замин пода медарорему худамон бозор ба 

бозор дандон нишон дода мегардем. Ҳа, Бозор!? 

Бозор бо қаҳр халтаро аз тарозу гирифта партофт. Боз як лагади дигар 

фуровард, ки пахтаи дарунаш дар чор тараф пош хўрд. Меҳвари тарозу 

шаққӣ ба оҳани боло зад. 

- Ман чӣ кунам, ака? Рўзи дароз подабон барин аз думи инҳо мегардам. Ин 

мардума на ба гапи хуб кор мефармоӣ, на ба гапи бад. Бубинен, о ҳамин 

қадду баст дар ман ё дар ягон зани кўдакдор мешуд, сад-саду панҷоҳ килоӣ 

мечидем. Ҳа... 

Моҳпарча хандид. Ҳама ба тарафи ў нигоҳ карданд. Тааҷҷубовар. 

- Буза бозӣ, хара ханда, - гуфт Бозор.- “Табелчӣ, як мардаки баобрў, соҳиби 

зану фарзанд, шукри Худо, ба ришу фаш.” Чунин гап занаму як занаки 

бепадари бинидарози фукқоқи даҳонбефаровез “ваҳа- ҳа- а!” гўяду бихандад? 

- Табелчӣ, кадомамон бузу кадомамон хар? – пурсид Моҳпарча. 

Ҳама қаҳ- қаҳ зада хадиданд. Баъд авзои беҷои Моҳпарчаро диданду хомўш 

гаштанд. 

Ин бегоҳӣ бехосият омад. Пешомади шуму ногуворе ҳамаро ба изтироб 

меовард. Баъзеҳо ба миёна даромаданд. Раҳмати Нинӣ, ки хеши наздики 

Моҳпарча буд, «пеши даҳон»- и ўро гирифтан хост: 

- Моҳпарча, баддаҳон нашав! Ту... 

- Тағо, гапата баъд дар гўшам гўй, ки ҳозир ҳеҷ нашунидам, - гуфт Моҳпарча 

ва асабиёна сўйи Бозор шитофт.  

Бозор ба ҳар эҳтимол худро дар пушти тарозу гирифт. 

- Мардуми хондагӣ, пештарҳо занро буз мегуфтанд. Шумо, ки мардак шуда, 

харро ба гардани мо задед, мо розӣ (ў акнун аз номи занҳо гап мезад). Лекин 

эҳтиёт шавед, хар тапиҳои калон дорад, боз таги тапиҳои хар намонед. Ба ҳар 

ҳол буз моли майда-дия, заиф. 



Наим бетоқат буд. Худро хеле ба даст гирифт, нашуд. Кафҳои дасташ 

табарвор сахт буданд, онҳоро ба ҳам месоиду дар гирди тележка чарх мезад. 

Буқаи майдонӣ барин ба одамон аз таги абрўвонаш теғ мекашиду пой 

мекўфт. Гарданаш уғураки куҳнаи намаккўбӣ барин абҷир буд ва рахҳои 

чуқур дошт, ки аз гиребонаш мебаромаданду ба таги кулоҳи хасинаш 

медаромаданд. Аз онҳо арақ мешорид. Гапи охирини Моҳпарча ўро девона 

кард. 

- Моҳпарча, харҳо ду ҷинсанд. 

- Ака, биргатӣ. Қатӣ нашав, ки... 

- Моҳпарча, даҳоната пўш! 

- Шармандат мекунам, биргат... 

Дар ҳамаи ин ҷанҷолу ғалоғулаи мардум изтироби дили Хиёл меафзуд. Ҳозир 

Моҳпарча гапе мегўяду ҷанҷол тамоман гардиши дигар мегирад. Худро аз 

миён дур бигирад? Боиси ҷанҷол халтаи ў буд. Ҳозир ба ў мечаспанд... Ў дар 

миёни духтарон Саборо дид. Сабо ҳам бепарво набуд. Аз чашмони пурҳаросу 

нигоҳи парешонаш Хиёл пай бурд, ки ў ҳам бо тарс оқибати ҷанҷолро 

интизор аст. Дилаш ба Сабо сўхт... Наим Саборо заданӣ шавад, ў ҳеҷ коре 

карда наметавонад. Охир, ў падараш аст. Ў наметавонад ба падари Сабо 

нигоҳ кунад. Ҳақ надорад. Баъд, ин ба сўхта намакоб- ку. Шубҳаи Наим 

барҳам мехўрад, ҳақ будани гапи Моҳпарча пеши мардум собит мешавад. Не, 

беҳтар он аст, ки кордор нашавад. 

Моҳпарчаро ҳайбати Наим натарсонд. Хомўшии ў аз ҳурмати мардум буд. 

Мардум ба Наим эҳтиром доранд. Сардор. Чӣ қадар гапҳои нағз дорад. Агар 

гўяд, ў шармандаву шармсор мешавад. Шарманда мешаваду лек эътиқоди 

мардум аз Моҳпарча ҳам мегардад. Қурбаш паст мешавад; ҳозир нисбат ба ў 

фикри бад надоранд. Андешаҳои Моҳпарчаро гуфтугўи мардум, садои 

тарозу, ҳай-ҳайи занҳо монеъ набуданд. Ба Наим менигаристу дар дил ўро 

сахт нафрин мехонд. «Лекин ҷазаба дорад, - фикр мекард ў.- Қувваташ ҳам 

барзагов барин, вай гўши буридаашро бубин. Дав-дават пару шавад! 

Мешавад. Андак ист. Мешавад». Ў мехост бо забони беустухонаш ин гардани 

ғафси Наимро хам кунад. Мехост... Вале овози Бозор баромаду фикраш 

гурехт. 

- Мардум, кор расво! – фиғон кашид ў. 

- Чӣ шуд, Бозор? 

- Чӣ гап? 

- Воҳима накун! 

- Ними дирўза намебарояд пахтаи чидаамон! Кор расво, мардум! – мегуфт 

ўву вовайло мекард. – Чанд нафар ҳоло пахта накашидааст? 

Дарҳол шумурданд. 

- Даҳ кас, табелчӣ. 

- Вой, вой, вой! Кор ҳамин бошад, мардум, имсол бе «годовой» мемонем. 

Борон наздик, пилон дур! 

Наим- саркор хомўш буд, ба суханони Бозор гўш медод, ба ваҷоҳати мардум 

зеҳн мемонд. Мехост бифаҳмад, ки сухани Бозор ба мардум чӣ таъсире 

дорад. Ў бештар ба одамони дар наздаш истода зеҳн мемонд. Мардум ором 



буданд. Имрўз, ғайриодат, баъди супурдани пахта роҳи хонаро пеш 

нагирифтанд. Истодаанд, ки натиҷаи кори имрўзаашонро бифаҳманд. Гапи 

Бозор онҳоро безобита карда буд. 

“Ҷое, ки бригадир ҳаст, ў чӣ ин қадар гапҳои калон мегўяд ва аз вазъияти 

плану даромади солона гап мезанад? Беақл аст ё дониста мегўяд? Ин кўр дар 

дил гапҳои нагуфтанӣ дорад! «Мардум, мардум...” Пеши мардум сухани ў чӣ 

қурбе дорад?!»- аз худ мепурсид Хиёл. Ў ҳис мекард, ки, албатта, ҳодисае 

нохуб рўй медиҳад. 

Хиёл нигоҳи сахту номубораки Наимро ба мардум диду гумон кард, ки он 

танҳо ба вай нигаронда шудааст. Фақат ўро дар миёни мардум ба зудӣ 

намеёбад. Номаълум аз сафи пахтачинон худро дур гирифт. Ба пушти 

тележка гузашту пахтаро барнакашида ба болои он ҳаво дод. Ба ҳаминаш ҳам 

шукр, ки ҷанҷол бе гирифтани номи онҳо басанда шуд. Халтаи холии 

пурчанг ба сари ў афтид. Хиёл пеш аз вақт шодӣ мекард. 

Бозор, ба гумони он ки гуфтаҳои ў ба Наим писанд меоянд, халтаи охиринро 

баркашиду боз овоз баланд кард. Ё баростӣ мехоҳад ба обрўи саркор иснод 

биёрад? Эҳ, сабил, умуман, ў ба ҳеҷ касу ба ҳеҷ чиз парвое надошт, надорад 

ва парвое ҳам намекунад... 

- Кор ин хел намешавад, мардум! Аз пагоҳ тартиби корро дигар мекунам. 

«Тавба! Ин мардак аз ҳад гузаронд- ку; чӣ мехоста бошад? Наход мардум ба 

ин даҳанкалонии ў тоқат кунанд. Ўро- ку он қадар эҳтиром намекарданд... 

Пас чаро хомўшанд?»- аз дил мегузаронид Наим- саркор. 

- Тартиби кори киро? Аз худат ё мардумро? – тоқат накарда оқибат пурсид 

Наим. 

- Ҳам аз худаму ҳам аз мардумро, Наим- ака! – ҷавоб гуфт Бозор. 

«Ин ҷавобро интизор набудам. Маккор аст, ин мардак, маккор... Ҳам аз ту ва 

ҳам аз мардумро гуфтанӣ буд ў; ё ҳақиқатро гуфтанӣ бошад? Дар ҳар сурат 

ман бояд мулзам намонам,»- аз дил гузаронид саркор ва гуфт: 

- Медонам, Бозор! Кори ту андаке ислоҳталаб аст, вале тартиби кори мардум 

мувофиқи табъ барин. Дар охири кор дили мардумро сиёҳ накун, Бозор. Бо 

ин мардум ман солҳои дароз кор кардаам ва боз чанд муддати дигар кор 

карданиям. 

«Сухани охир беҳуда баромад, сабил. Гўё ба сардории минбаъдаи худ шубҳа 

мекарда бошам. Аҳ, ҳеҷ лозим набуд,»- пушаймон шуд саркор аз гуфтааш. 

«Кор аз ҳад гузашт- ку. Боз ин гўшбурида хафа нашавад? Гўё ба ман ҷойи ў 

даркор бошад. Кор кардан бигир, ман талош надорам. Косаи давра аст ин 

вазифа. Аз даст ба даст мегузарад. Ҳеҷ кас бенасиб намемонад... Чӣ, ман кор 

намекунам?! Худат чӣ? «Корат ислоҳ металабад». Адабгуфтор хоҳем буд,»- 

гуфт оҳиста Бозор.  

Хиёл ўро шунида ҳайрон гардид. Ба хотир овард, ки Бозор ҳеҷ гоҳ ба 

Душанбе нарафтааст, ба театр ҳам. Пас сухани Х., аз намоишномаи 

«Имтиҳон», дар андешаҳои ў буда наметавонад. 

- Не, биргат, акаи Наим. Ман намегўям, ки мардум бетартиб кор мекунанд. 

Ман мегўям, ки бағайраттар шавем, корамон хуб мешавад. «Годовой...», 

астағфируллоҳ... Ман ғами ҳамин мардума мехўрам, ба фоидаи мардум гап 



мезанам. «Боз забон ба ҳамон тараф мекашад. Сабилмонда, ин дафъа аз 

гиребонам мегираду радди маърака мекунад. Чашмонаш беҷо шуданд.» Ман 

мегўям, духтардоро, духтарҳотона, писардоро, писарҳотона шаб дар хона 

насиҳат кунед, пахта чинанд. Бех- бехи заҳбуру зери дарахтҳо нагарданд, 

миёни буттаҳо нашинанд. Ман дигар дум- думи бачаҳои шумо намегардам. 

Ягон шармандагӣ шавад, мегўед, ки бехабар мондем! Аз пагоҳ духтаронро 

дар паҳлуи бачаҳо ҷўяк намедиҳам... 

Мардум якбора ба шўр омаданд. Бозор чӣ ҳовагўӣ дорад?! Ҳама аз 

фарзандони худ дилпуранд. Ва баробар тарафи Бозор дод заданд.  

- Бозор, духтардориву писардорӣ коре нест, ки ба маҷлис барорӣ. Ҳама ин ҷо 

духтар доранд! Гапата фикр куну баъд бигўй! 

«Не, Бозор, ту ҷойи маро гирифта наметавонӣ. Бо ин мардум ман гап зада 

метавонам. Ман!» 

- Мардум! Хафа нашавед! Ман ҳам шумо баринам, соҳиби чор фарзандам. 

«Тфу, чашм нарасад». Маро ҳам мўйи баданам меларзад. Лекин имрўз ба 

чашми худам дидам. 

- Чиро дидӣ? Киро дидӣ? 

Хиёл карахт шуд. Пўсти рўяш даргирифт, мўйи баданаш рост хест. 

Одамон дар изтироб афтоданд, талотум доштанд. Ва ин лаҳзаҳо ҳеҷ муштоқи 

шунидани номи фарзандони худ набуданд. Онҳое, ки оташи шубҳа 

дилашонро месўзонд, даҳон во намекарданд, то дудаш набарояду диққати 

мардум ба онҳо ҷалб нашавад. Кӣ мехоҳад, ки нишони ин нигоҳҳои 

айбкунанда бошад?! 

Хиёл бо чашм ҷойи номаълумтаре меҷўст. 

- Сафари Аюбу Баргигули Зиё! 

Баргигул, гўё мор дида бошад, чиррос заду рўяшро бо лаби остинаш пўшонд. 

Куртаи васеи нозукаш ларзиши тани харобаку борики ўро паноҳ намедошт. Ў 

давид, то дар пушти тележка аз чашми мардум пинҳон шавад. Бозор ў ва 

дилдодаашро ном бурда буд, вале Зиё, ки аз ғазаб ришаш ба буруташ 

мечаспид, ўро дар сари дав дошт. Банди дасташро дар панҷаҳои арғамчини 

пашмин барин дурушту сермўяш сиққонда, ба тарафи худ силтав зад. 

Аюб аввал бепарво буд. Хайр, номи писарашро гирифтанд. Духтар не-ку вай. 

Вале ҳоли Зиёву духтари ўро дида, барои хотири ҳамсоягиву сипоси нону 

намак ин тарафу он тарафашро саросема нигоҳ кардан гирифт, санг ё чўбе 

мекофт, ки ба сари писараш занад. Мард-дия, боз нагўянд, ки ҳама айб айби 

бачадорҳо. Гўё сангу чўб ёфт нашуд. Даст ба тасмаи миёнаш зад: 

«Падарлаънат, о гурез, охир! Хода барин рост истодааст- е. Эҳ, бефаҳм! Ҳеҷ 

рамуз намегирад, ношуд.» Пас тоқиашро гирифту ба тарафи Сафар ҳаво дод. 

Ў гурехт. Аюб як- ду қадам аз қафои ў давиду бо ҳамин қаноат кард. Ў одами 

қаноатпеша буд. Пас истоду гўш дод, ки боз бачаву духтарони киро ном 

мебаранд. 

- Ғуломи Хонбой, Ҷавҳари Исмон! 

«Ҳай, ҳай, ҳай». 

- Зайнаби Гадобой, Ҳакими Санг! 

«Ҳай, ҳай, ҳай». 



- Гулчеҳраи Сарахон, Амони Абдул! 

«Ҳай, ҳай, ҳай». 

Ҳар боре, ки Бозор касеро ном мегирифт, мардум аз таги дил шодӣ 

мекарданд. Пас касе касеро айб намекунад. Баробарӣ – бародарӣ. 

Шодии онҳо кўтоҳ буд. Моҳпарча боз маҳмадоногӣ кард: 

- Хайр, бас будагист? Рўз шаб шуд. Мо хонаву дар ҳам дорем... 

Наим сухани ўро бурид: 

- Мон, мардум шунаванд. Айбу шарм ҳам даркор. Рўзи дароз... 

- Ака, беҳуда гўш надиҳед. Бозор номи шуморо, номи саги шуморо башикаст 

ба забон намегирад. 

- Бепарда гап зан, Моҳпарча! 

- Аз бачаҳои худатон ҳам бохабар шавед! 

- Ман якта дорам, ўро нағз медонам. 

- Шумо нағз медонед. Онҳо шуморо нағз намедонанд. Бегоҳӣ Сабо ҳам пахта 

начид. Як напурсидед, барои чӣ? 

- Барои чӣ? 

- Бо касе буд. 

- Бо кӣ? 

- Бо Хиёл. 

- Дурўғ! Кӣ гуфт? 

- Ман мегўям. 

- Шоҳид! 

- Сафия. 

Сафия базўр меистод. Ба ў ин ҳама хархаша таъсири баде доштанд. Сараш 

сахт дард мекард ва сабук чарх мезад. Чашмонаш туман гирифта буданд. Ин 

гапи Моҳпарча ўро бештар шўронд. 

- А духтар, гапи беҳударо чӣ мегўӣ! Онҳо ҳам ману ту барин об менўшиданд. 

Чӣ дар дили мардум алов меандозӣ? 

Наим ба Сафия наздик омад. Рост ба чашмонаш нигоҳ карду пурсид: 

- Не, ту бигў, ҳар ду якҷоя буданд? 

- Об менўшиданд. 

- Шуд. Об мехўрданд онҳо, бало мехўрданд, фарқ надорад. Сабо! – фарёд зад 

Наим. Дастонаш гиреҳ буданд; суми асп барин калону вазнин буданд; ба 

рўяш нигоҳ карда намешуд, хун барин сурх мегашт. Ба ғайри мўйсафедон 

касе ба чашмони ў нигоҳ карда наметавонист. 

Сабо бо сари хам аз миёни духтарон баромад ва дуртар аз падараш истод. 

Ҳар балову қазоро интизор буд. Вай падарашро сангдил гуфта наметавонист, 

зеро то имрўз аз ў дуруштие надида буд, вале модари бечорааш гоҳо зарби ин 

муштҳоро хўрдааст. Сабо ба рўйи падараш нигоҳ намекард, ҷуръат надошт. 

Вазъияти Хиёлро донистанӣ мешуд. Ў ин лаҳзаҳо чӣ ҳол дошта бошад? 

Хиёл оҳиста ба миёни давра по гузошт. Вай намемонад, ки Сабо, духтараки 

камқувват, дар пеши чашми мардум аз падар танбеҳ бинад, шаллоқ хўрад. 

Наим ҳам ба ин нигоҳ мекарду ҳам ба он. Дар ин ҷои серодам фақат ҳардуро 

медид. Онҳо дур аз ҳамдигар истодаанд. Ў нигоҳи онҳоро доштан мехост. 

Ҳамаи қувваи худро, ҳайбати худро ў дар чашмонаш ғун карда буд. Мехост 



бо чашмонаш онҳоро хўрад, сўзонад, бо нигоҳаш онҳоро ба замин фурў 

нишонад, яксони замин гардонад, ки дигар нишонае аз онҳо дар рўйи дунё 

намонад. Ҷаҳлаш сахт буд... 

Садриддин дами тракторашро гирифт: онро хомўш кард. 

Ҳама хомўш буданд. Сукунати ваҳмоваре ҳамаро санг гардонда буд. Занҳо 

хомўш, духтарҳо хомўш, мўйсафедон, ҷавонмардон – ҳама хомўш буданд. 

Замин, одамон, моҳи осмон, теппаҳо, яккатуте, ки дар сари сарҷўй истода 

буд, пахтаҳо ва оби сарҷўй – ҳама сукут доштанд. 

Домани осмон дар мегирифт, месўхту одамонро ошуфта мегардонд... Усто 

Шодмон ба ҳар эҳтимол чанд ҷавонмарди бокитфу бозуро тайёр карданӣ буд. 

Вале онҳо ба имову ишораи Усто китф меҷунбонданду ўро гўё нафаҳмида 

бошанд, рўй метофтанд. «Мон, занад. Духтари худаш. Вай бача ҳам якта- 

дута хўрад, ҳеҷ гап не. Панди падар шунидагӣ барин мешавад. Ҳеҷ гап не. 

Мо ҳам дар вақташ кам шатта нахўрдаем,» – мехонд Усто аз ваҷоҳаташон. 

Наврасон қадаме пеш гузошта буданд. Онҳо барои ҳимояи Хиёл аз занозанӣ 

ҳам рўй намегардонданд. Муштҳояшон фишурда буданд... 

... Ногоҳ хари сафеде пайдо шуд. Бепарво ва беҳарос, гўё сайр мекарда 

бошад, ба даруни пахтазор даромад ва ба одамон нигоҳе накарда, куракҳои 

хому шукуфтаи сафедро канда қирс- қирс мехоид ва аз тамъи хуши онҳо бо 

ҳаловат сар меҷунбонд. Нописандии ин хар Наимро ба кафидан овард. 

- Хари кист? – пурсид ў. 

Ҳеҷ кас ҷавоб надод. 

- Хари кӣ? Соҳиби хар кӣ аст? 

- Аз одамҳои мо нест, - ҷавоб дод Ғуломи Девчашма. 

- Ҳе, онаи хардора... – гўён ҳақорат дода Наим ба сўйи хар давид. 

Расидан ҳамоно харро лагадкўб кард. Ў девонавор ба шикам, ба пешу паҳлуи 

хар мезаду «а- аҳ», «у- уҳ» – гўён аз зарбаҳои худ кайф мебурд. Пошнаи 

мўзаҳои вазнинаш наъл доштанд. Ў харро задаву кўфта аз пахта баровард ва 

давида аз гарданаш дошту ба қарибии мардум, ба пеши чашми Сабову Хиёл, 

овард. Баъд аз банди миёнаш корди дудамаеро кушода гирифт. Вале бо ким- 

чӣ фикре онро ба соқи мўза халонд. Касе дар миёни мардум оҳи сабук кашид. 

Вале Наим оташ гирифта буд. Намехост кайфияти зўрии худро дарҳол 

шиканад; дар дили мардум тарс шинонданӣ буд. Ў гардани хари сафедро тоб 

дод. Хари сафед гурсас зада, ба рўи замин афтод. Аввал ба шикамаш, ба 

қарибии пистонаш (хар пистонҳои сафед дошт), чанд лагад фуровард, баъд ба 

болои сараш баромада, бо пошнаи наълдори мўза ба бехи гўши хар задан 

гирифт. Лагад мезаду ҳар бор ба Сабо нигоҳ мекард. Нигоҳаш таҳдиду ситеза 

дошт. Аз сару рўяш арақ мешорид. 

Наъли пошнаи мўзаҳои Наим аз чўян буд. Вазнину сергурм, ки бо хоҳиши ў 

Усмонбангӣ тафта, ба қолиб гирифта буд. Наим бо ин мўзаҳои худ заминро 

харошида роҳ мерафт... 

Аҷаб хомўш аст ин ҳайвон. Дами пирӣ, вақте ки корношоям мегардад, аз дар 

меронандаш, аз деҳа бурунаш мекунанд. То хеле сабр мекунад, ба соҳиби 

торафт дуршудааш маломатомез дида медузад, пас ба тақдир тан дода, роҳи 

дашт пеш мегирад, ба харгала ҳамроҳ мешавад. Гоҳо ёди хона, ёди соҳибу 



ёди фарзандони ў мекунад, дилаш об мешавад, аз чашмонаш об мерезад, вале 

овозе намебарорад. Аҷаб хомўш аст ин ҳайвон, фақат андаке шодӣ бинад, 

ҳанг мезанад. Дигар хомўш аст, вақте ки ўро мекўбанд, хомўш аст, ҳатто 

лаҳзаи марг ҳам овоз намебарорад, танҳо чашмонаш имдод металабанд. Саг 

вингос мезанад, асп шиҳа мекашад, мурғ қиғғос мекашад – ҳама ҳайвонҳо ба 

тарзе дарди худро ошкор мекунанд, танҳо хар, ҳамчуноне ки бори вазнин ба 

пушт мекашаду хомўш аст, дардҳои тоқатфарсоро, зарбаҳои ваҳшиёнаву 

девонавори пойи одамиро ба сар мехўрад ва овозе намебарорад. Гўё мехоҳад 

бо ин хомўшӣ Наимро ба тавфиқ оварад. Нишон диҳад, ки ҳар гуноҳи азими 

кардаашро ба гардан мегирад. Ана, ҳозир ҳам ў гунаҳкор аст. 

... Махлуқи безабон худро маҳкуми марг дид. Охирин бор даҳон кушод ва 

забонашро ба алафи зарди пеши фукаш расонд, як пора алафро бо кулўхе ба 

даҳон гирифт... Баъд чашмонаш аз дарди ҷонгудози даруни майна пўшида 

шуданд, дигар наҷунбид. 

Наим ҳанўз ҳам сари хари сафедро лагадгўб мекард. Духтарон Саборо дошта 

буданд, писарон Хиёлро. Ҳар замоне, ки Наим бо адоват ба ў менигарист, 

Хиёл ўро ба ифоқа оварданӣ мешуд. 

- Ака, харро накушед! Назанед, ҳайвонро! 

Чашмонаш пуроб мешуданд. Гумон мекард, ки майнааш халтачаи кислород 

барин фишурдаву кушода мешавад:  

- Харро мекушад! - мегуфт ў гиряомез ба онҳое, ки ўро маҳкам дошта буданд. 

– Маро чӣ қапидаед? Харро халос кунед! 

- Дамата бигир, бача! – гуфт касе.  

Падари Баргигул буд ў. 

Вале Наим мезаду мезад. Ў акнун хари сафеди мурдаро мезад...  

Баъде ки лакот гашту аз болои сари хар фуромада, ба дастшўӣ рафт, ҳамаи он 

касоне, ки Бозор номи духтарашонро гирифта буд, ба назди ҷасади хари 

сафед рафтанд ва пой ба тани беҷони ў заданд. Пеш аз он ки лагади ба задан 

тайёрашонро ба пешонаи хари сафед фуроранд, ба духтарони худ як нигоҳи 

сахту бераҳмона афканданд... Пас бо як хидматгузории хушомадомезе ба 

назди Наим омаданд. 

- Ака, зарби мушту лагадатон куҳа талқон мекардааст! – гуфт ба ў падари 

Баргигул. - То мо расидем, ки ҷонаш кайҳо баромадааст. 

Наим касеро намедид, гўшаш чизеро намешунид. Рўяшро бо оби хунуки 

сарҷўй мешусту мешуст. Гўё ин обаки сард хуни дасту рўяшро шуста 

метавониста бошад. Обаки сард чирки дилашро шуста набурд, вале тумани 

ғафси ғурури беасосро аз пеши чашмаш пароканд, пардаи тираи бераҳмиро аз 

майнаи карахту бадандеши ў бардошт. Акнун ў кори кардаашро бо 

чашмонаш медид, акнун ҳис мекард, ки ў қотил аст... Ба ҷуз хари сафед ин 

лаҳзаҳо боз чизҳои дигар низ мурда буданд... Пай мебурд, ки ин кор ҳеҷ 

қурбониеро наметалабид ва кирои хунрезӣ ҳам надошт... Вале обаки сардро 

қувваташ ҳамин чанд лаҳза буд, аз ин пеш ба чунин азамати ҷангу ҷаҳолат, 

ба ин куҳи санг андешаи инсонӣ илқо карда наметавонист. 

Наим ба таскини худ гузашт: “Кори шудагӣ шуд, дигар об қафо 

барнамегардад. Ў ҷудо ҳам кори нағз кард; одамонро чашмонашон аз вай 



метарсад – як; берўгиву бехунии ўро ки мардум дид, дигар номи духтари ўро 

ба забон намегиранд – ду; масъала, аз ҳамин ҷо дуртар намеравад; Сабо то ба 

шавҳар баромадан ба рўйи марде наменигарад – се; ин сағираи қоқпоча дигар 

орзуи нохуни Сабо намекунад – чор; аз ҳама муҳиммаш- номус! Номусу 

нанги мардигарӣ пеши мардум ҳимоя шуд, устувор монд – панҷ. Дигар ҳеҷ 

гоҳ мардум ба мардӣ ва беномусии ў шубҳа намекунанд. 

Мардум даводаву ғалоғула доштанд. Ў ба ин безобитагӣ диққат намедод. 

- Хайр, ака, аз ҷаҳл фуроед, ҳамаамон фарзанд дорем, гуноҳ мекунанд, ҷазо 

медиҳем, мебахшем, - мегуфт Зиё, номаълум дар назди Наим нишаста. Ба 

рўяш об пошида суханашро давом дод: - Моҳ ҳам беайб намешавад, ака! 

Худро ба даст гиреду кўдакҳоя ҷавоб бидиҳед, хона раванд. Пагоҳ ҳам кор 

ҳаст.  

- Ҳа, Зиё, насиҳат мекунӣ? Хурсандӣ, ҳа!? «Бригадирро ҳам акнун айб кардан 

мумкин.» Механдӣ-ҳа? Аз доғдор шудани номи ман шодӣ мекунӣ- ҳа!? Пеш 

аз тўй доира назан, ки... 

- Ё тавба, о ман чӣ гуфтам? Э-э, ин акама бинен... Э... 

Наим ғазаболуд нигоҳе ба чашми ў афканда буд, ки забонаш гирифт. Сархам 

чанде др рўи сабза нишасту асабиомез аз ҷой бархоста, бо қароҳат ҷониби 

Сабо нигоҳ кард. Пас бо овози баланд гуфт: 

- Офтоб ҳам доғ дорад! – ва ба тарафи шарқ ишора кард. 

Ҳама ҷониби офтоб нигоҳ карданд. Офтоби сари куҳ месўхт. Абрҳои болояш 

пахтаи оташгирифтаро мемонданд. Гўё бори аввал медида бошанд, ҳама 

чашм ба офтоб дўхтанд; доғҳои офтобро акнун медиданд. Баъд суханони 

Наимро бо ишораи сар тасдиқ намуданд. Кашфиёти Наим дар ин бегоҳӣ 

аксарияти мардумро шод гардонд. Духтардорҳо худро баробари офтоб 

диданд. Як сухани Наим офтобро ба замин, ба миёни онҳо, фуровард. 

Моҳ ҳам не, Офтоб! 

Ва боз на каси дигар, на Раҳмати Нинӣ, на Ҳасани Труба, на Ҳасани Дил, на 

Усто Шодмон, балки бонуфузтарин одами даврашон, садрнишини маҷлисҳои 

солона, сардори тўю маъракаҳои деҳа, бригадири номдорашон Наим мегўяд. 

Чанд содадиле ҳеҷ намехостанд хурсандиашон пинҳон монад. Оре, бо як 

суханаш Наим офтобро ба замин, ба  миёни онҳо, фуровард. 

Гўё ҳеҷ ҳодисае нагузашта бошад, Наим даст ба миён гузошта, бо савлат ба 

одамон, баъд ба гунаҳкорон нигарист. Хиёл бо чанд ҷўраи худ меистод; онҳо 

малул буданд. Саборо дар ҷойи пештарааш надид; ягон зане наменамуд. 

Тааҷҷуб кард. Тааҷҷуби ў ба одамони атрофаш гузашт. Онҳо ҳам аз ногаҳонӣ 

ғайб задани «авратҳо» ба ҳайрат афтоданд. 

Наим Бозорро имо кард. Бозор, ки тираш имрўз ба нишон расида, даҳчанд 

натиҷа оварда буд, ҳамчунин, вазифаи ёрдамчии бригадирро хуб мефаҳмид, 

бе ҳеҷ сухан ё ишораи ҷавобӣ хидматгузорона аз пайи занҳо рафт... 

Бачаҳо ба назди хари сафед омаданд. Дар тани ў ягон осоре аз хун надиданд. 

Пўсти хар пахта барин сафед буд ва изи пошнаҳои мўза нақши рўйи коғаз 

барин метобид... Онҳо бори нахуст ҳалокати ҳайвонро бо зарби лагад диданд: 

даҳшатнок буд ин манзара. Марги хомўшонаи модахари сафед дили онҳоро 



сахт озурда буд... Чашмашро кушода диданд: дурахши чашмонаш шишаи 

гардолуд барин хира буд ва торафт кам мешуд... Об дар даҳонашон хушкид. 

Хиёл сар ба зер андохта, дар болои кулўхи сари ҷўя менишаст ва аз барги 

хушку ларзони пахта чашм намеканд. Медонист, ки Наим бо чӣ ният хари 

сафедро кушт. Дигар дар бораи он андешидан намехост, ҳушаш ба офтоб, ба 

гапи Наим банд буд. Суханони Капичаро, аз намоишномаи телевизионии 

«Саҳли мумтанеъ», роҷеъ ба доғҳои офтоб ба хотир меовард... Доғҳо дар 

ҷабини офтобанд. Аз аввал бо офтоб буданд ва бо офтоб мемонанд. Онҳо 

ҳамсоли офтобанд ва то абад аз пешонаи офтоб сутурда намешаванд... Ин 

фикрҳо дили Хиёлро гармӣ бахшиданд. Ба гумони ў офтоб бо ин ҳама 

доғҳояш ба сурати ҷанини модар (дар китоби анатомия ва физиологияи одам) 

монанд буд.  

Хари сафед дам оварда буд, медамиду варам мекард. 

Мардҳо то ҳанўз сархам менишастанд ва бодиққат ангуштони худро қату 

рост мекарданд. Акнун вақти муроқибаи воқеаи нохуши имрўза расида буд. 

Ҳарчанд зўр мезаданд, худро аз қатори шарикони воқеа дур гирифта 

наметавонистанд, таги дилашон сиёҳ буд. Ба Наим нигоҳ намекарданд. 

Ў Бозорро нафрин мекард: “Ландаҳур, куҷоҳо гум мешавад ин мардак?” – 

мепурсид аз худ. 

Бозор ҳам дар болои сарҷўй намоён шуд. Ў чути дасташро болову пойин 

карда медавиду ҳарсос мезад. Чанд духтари бешўй ҳам аз пушти ў 

медавиданд. Мардум безобита шуда, аз ҷой бархостанд. Касе овоз 

намебаровард. Дар сари ҳар кас ҳар хел гумон буд. 

«Аз ҳамон ҷо гўю мон. Ба таги бинии ман омада гуфтан шарт набудагист!»- 

мегуфт дар дил Наим. 

- Сафияро дард гирифтааст, - гуфт Бозор оҳиста ба гўши Наим ва пас нафас 

рост кард.  

Духтарҳо сахт ба ҳаяҷон  омада буданд. Чашмонашон бозӣ мекард. 

- Наход?! – тааҷҷуб намуд Наим. - Ҳоло барвақт- ку!? О, дина коғази духтур 

овард! 

Бозор китф дарҳам кашид: «Ман аз куҷо медонам». 

Мардум аз Бозор ранҷиданд... 

- Бозор!.. 

- Ин гапи мегуфтагӣ не, бачаҳо. Барои мардҳо намешудагӣ гап, - гуфт Бозор 

ба мардҳо ва гўш ба даҳони Наим истод. Маслиҳати Наимро мунтазир буд. 

- Пас шумо кистед? 

- Ман Наиму ин Бозор! – гуфт Наим бо ситеза ва пас аз андаке таваққуф 

оҳанги гуфторашро мулоим кард. - Сафия касал, дарди кўдак дорад... 

Духтарҳо шармида, рўяшонро бо лаби остин пўшиданд. Мардҳое, ки дар 

мўяшон сафедӣ дамида буд, даст ба гиребон бурданд. Ҷавонмардҳо ба 

ҳамдигар нигариста тааҷҷуб карданд. 

Сафарбойи аз гапи дунё бехабар сари худро миёни дастҳо гирифта 

меҷунбонд: гўё онро вазн мекарду фаҳмидан мехост, ки чӣ арзише дорад он, 

то ба савдо бимонадаш. Каллаи гови парвоӣ барин буд сари ў. 

*** 



Набӣ Абдуллоро дар Аспирингон ҳама дўст медоштанд, зеро ҳазлкаш буд. 

Гоҳо худро ба содагӣ меандохт. Мардумро хушҳол мегардонд ва худ низ 

шодӣ мекард. Аҷоиб одаме! Фақат дар назди Усто Усмон худро ба даст 

мегирифт: ҳазл намекард. Онҳо ҳамсояҳои дарбадевор набошанд ҳам,  бо 

якдигар басо наздик буданд ва ҳамеша равуо доштанд. 

- Усто!- баланд  мешуд бегоҳиҳо овози Набӣ Абдулло. – Меҳмон дорам, биё! 

Ба ҳама хонаҳо духтаронашро мефиристод барои хабар кардан. Касе агар ба 

меҳмониаш меомад, нисфи деҳаро ба хонаи худ таклиф мекард Набӣ 

Абдулло. Ин бегоҳ касеро ба ҷуз ў- Усто Усмон ба хонааш нахонд. Домодаш, 

домоди «дўстдораш» аз роҳи дур омада буд, вале ў нияти хабар кардани 

касеро надошт. Усто Усмону Хиёл ба хонаи ў рафтанд. Дар рўи кат домодаш 

нишаста буд. Духтараш- Хиробон дуртар аз шавҳараш, дар лаби курпача, 

амонат менишаст. Набӣ Абдулло солҳои пеш муаллим буд: номи худу номи 

падарашро аз ҳамон вақт якҷоя ба забон мегирифтанд. Ў дар андеша буд: 

- Ин падарқусурҳо бо майли худ, дўст дошта, ба якдигар хонадор шуданд, – ў 

ба духтару домодаш ишора мекард.- Акнун бо ҳам носозанд... 

- Хайр чӣ? Ҳар бегоҳ хона пур аз мардум. На рўз, на шаб осудагиро 

намебинам. Ёру ҷўраҳои ў аз як армия кам нестанд. 

- Ҳой, агар ман медонистам, ки ту ҳамин гуна одам мешавӣ, ҳини дар синфи 

дувум хондан шушат варам карда буд,  табобатат намекардам, ки мемурдӣ! 

Духтарак бештар ошуфта шуд. Ошуфтаҳолии ў зоҳирӣ буд. Ў дар дил 

механдид. 

- Аз дасти туву домодат худро дар кўл ғарқ мекунам! – гуфт ў. 

- Валлоҳ, ки кўл мехушкаду пахтаи мардум беоб мемонад. 

- Ҳеҷ гап не, дукаса бо оби дидаатон кўлро лабрез мекунед. 

- Падарлаънат ҳамон касе, ки дар мурдаи ту як қатра оби дида мерезад... 

- Ба Саллоҳ пул медиҳам, ки бигиряд! 

- Дуо мекунам, ки пеш аз ту Худо ҷони ўро бигирад. 

- Аз худатон бохабар шавед. Эраҷ дар умраш болои сари Шумо овоз 

намебарорад. Беҳтараш, ба ҷони Саллоҳ кордор нашавед. 

Саллоҳ як марди ҳузарби девкорест, ки дуртар аз мағоза, дар назди фермаи 

мурғ, хона дорад ва соҳиби хулқи нек аст; дар ҷанозаи нафаре, ки писар 

надорад ё писараш овоз андохта наметавонад, ўро илтимос мекунанд, ки овоз 

андозаду бигиряд. Ў аз таҳти дил хоҳиши онҳоро ба ҷо меорад. Хулқу атвори 

неке дорад. Нисфи мардуми Аспирингон ба хидмати ў эҳтиёҷ доранд. 

Ниёзмандон ўро басо эҳтиром мекунанд. Аҷаб одами хубест, Саллоҳ! 

- Хеста равам? 

- Чӣ кори хубе мекунӣ. Домод, ту бишин! 

- Домодат ба худат насиб кунад! 

- Ба домодам худам арўси дигаре меёбам... 

Ин ҳама суханҳо ҷиддӣ гуфта мешуданд, касе намехандид. Набӣ Абдулло 

ҳамин тариқа ба духтараш мефаҳмонд, ки ба ҳимояи ў ҳеҷ умеде набандад. 

Ҳар чизе дар оилаи ҷавон сар занад, бе дахолати ў бояд ҳал шавад. Ў ҳеҷ 

наметавонад, ки тарафи якеро бигираду тарафи дигариро не. Ҳарду низ барои 

ў фарзанд ҳастанд. Ва боз онҳо якдигарро дўст дошта гирифтаанд. Аз ҳама 



қозии зўр барояшон бояд дили худашон бошад. «Дил ки гарм бошад, ин гуна 

хунукиҳои яклаҳзагӣ ба он таъсире намекунанд,»- меандешид ў ва ҳама ин 

носозиву ихтилофҳои ногузири оилаи ҷавонро бо ҳазлҳои худ барҳам мезад. 

Ин дафъа, чун дид, ки шўхӣ аз ҳад мегузарад, мавзўи гапро дигар карданӣ 

шуд, вале нохост бузе ба ҳавлӣ даромад. Бузи сиёҳ риши дарозе дошту 

фукаш сафед буд. 

- Ин бузи кист?- пурсид Набӣ Абдулло аз ҳамсараш. 

- Намедонам,- гуфт кампир. 

- Эраҷ, зада барор! Аз хонаи Хиёлино дуртар бар, ки дигар барнагардад,- 

нидо кард Набӣ Абдулло ва ба тарафи Усто Усмон гашту идома дод.- Се бор 

шуд, ки ин бузи падарлаънат ба ҳавлии мо медарояд. Аз бузи худамон то ҳол 

дараке нест. Онеш, буз канӣ?! Аз ин духтару домодат ҳамин қадар нафъ 

мебинем. Ҳушамон ба инҳо на буз ба хотирамон мерасаду на хар!.. 

- Бурдам, ба кўчаи калон баровардам,- гуфт Эраҷ аз дари ҳавлӣ даромада. Ў 

ба кат наздик мешуд, ки сари буз аз дарвоза намоён гашт. 

- Боз омад- ку?- пурсид Анварбӣ. 

- Бузи кист, кампир?!- боз пурсид Набӣ Абдулло. 

- Намедонам,- ҷавоб дод кампири ошуфта. 

Буз ба сўи кат меомад. Чашмашро аз пучоқи тарбуз намеканд. 

- Мон, Эраҷ, наҷунб. Бинем- ку, бузи кӣ бошад?- Анварбӣ хандид. 

- Чӣ механдӣ, чундук! 

- Ота, ин бузи худамон аст. 

- Не-е-е! Фукаш сафед набуд- ку? 

Хандаи кўдакон дар пушти дарвоза баланд шуд. Баъд кулоҳи коғазини 

ранголуде ба даруни ҳавлӣ- назди кат афтиду овози Анвар баромад, ки касеро 

барои кулоҳ коҳиш мекард; ранги кулоҳи коғазин ба ранги фуки буз монанд 

буд. Акнун Набӣ Абдулло чӣ будани гапро пай бурд. 

- Ҳо, Анвари ҷувонахуке! Илоҳим, ба як мактабе дароӣ, ки чашмат аз китобу 

дастат аз дафтар дур нашавад! Илоҳӣ, мисли ҳамин буз риш барорӣ, ту 

беимон! Илоҳӣ… 

- Амаки Набӣ, дуои бад накунед, ки ман ҳеҷ гуноҳе надорам. Бузатон 

бетаълим аст, ўро тарбия кунед; фаҳмонед, ки дар охири рўзи кор ман асабӣ 

мешавам. Бегоҳӣ ба ман наздик нашавад. Охир, худатон ҳам наздам 

меомадед, ришатонро ранг мекардам… 

- Ҳе, Илоҳӣ, духтардор шавию духтару домодат ҳар рўз ҷанҷоли хонаро 

бардошта, ба сарат биёранд, худатро набинӣ! 

Ў дигар дуою дабара накард. Аз дунболи буз давид. Аз шикамаш маҳкам 

дошт. Фукашро таги каш гирифт. Фармуд, ки обу собун биёранд. Бо оби 

хунук риши бузро мешуст, собун мезад. Тар менамуду собун мезад, мешуст! 

Мешусту гоҳ- гоҳе силӣ мезад ва мегуфт: 

- Духтарат, ки бо домод носоз омад, риши бузат сафед мешудааст! 

Кампир намедонист, ки ин гапро шавҳараш барои кӣ мегўяд; чун ҳарвақта, 

баҳри хона барои ханда ё барои ў мегўяд. Ба ҳар эҳтимол ў суханони Набӣ 

Абдуллоро ба худ қабул кард. 



Шаб кўдакон дар хонаҳои худ пеши калонҳо як ба як ҳама «испектакл»- и 

нави Набӣ Абдуллоро нақл карданд ва суханони ўро нуқта ба нуқта такрор 

намуданд. 

Аз ин рўз ба баъд ҳар касеро, ки миёни духтару домодаш мўйе мегузашт, 

«риши бузаш сафед шудааст» мегуфтанд. Мардуми Аспирингон аҷаб одатҳо 

доранд!..    

   

АНҶОМ 

Хиёл ҷўраҳои хуб дорад. Бо онҳо вақташ хуш мегузарад. Пахтачинӣ ҳам 

сабук мешавад, дар хандаву шўхиҳои ҷўрааҳо дарди миён ҳам фаромўш 

мегардад,  вале Хиёл... Бештар Хиёл ба Сиолковский майл дорад: вай ба 

дигарон ҳеҷ монанд нест. Шўхӣ намекунад, кам механдад, аз ҳама ҷўраҳо 

сустҳаракат аст, ҳарчанд дар вақти паҳлуи ҳам ҷўяк доштаншон аз Бозор 

танбеҳ мешунаванд. Онҳо нафақат дарди миён, гохо пахтачиниро низ 

фаромўш мекунанд. Аз суҳбати ҳамдигар то ҳол нагурехтаанд. 

Сиолковский аҷоиб одам аст: аслан номи ў Сиолковский нест, ў ҳамон Аҳмад 

– писари Аҳтам аст, ки бо муаллими адабиёт мунозира карду пас ин номро аз 

ў гирифт. 

Самовари Сафаралӣ меҷўшид, дудаш борик буд ва дуру дароз боло 

мебаромаду бо ранги кабуди осмон дармеомехт. Нисфирўзӣ буд. Халтаҳои 

нимхолии пахта дар таги сару паҳлуи мўйсафедону ҷавонон маҷақ шуда 

мехобиданд, фарши чўбини шипанг салқин буд. Мардум фароғат доштанд. 

Бедҳои азим шипанги хурдакаки чўбинро дар ҷигари худ аз офтоб панаҳ 

мекарданд. 

- Мардум, ман дигар ба замин намедароям! – эълон кард муаллими адабиёт. 

- Ба кадом замин намедароед? – пурсид Бозор. 

- Ба ҳеҷ кадом,  имрўз кифоя, дигар намечинам. 

- Муаллим, ин ҷо то бегоҳ аз замин намебароянд. Пахтачинӣ тамом ки шуд, 

дар осмон гардед ҳам, замин хафа намешавад. 

Муаллим ошуфта шуд. Ҳарчанд ҷиддӣ сухан гуфта буд, ҳеҷ намехост, ки 

мардум онро ҷиддӣ қабул кунанд. 

- Андаке сабр кунем, тасфи ҳаво шиканад,- гуфт Аъзам- физик.- Ҳозир 

бароем, ба Худо, нотоб мешавем. 

- Мана, гўшти табақ нарасад, баҳузур аз  сони Аъзам бурида хўрдан мумкин, 

намаку уксус ҳам лозим намешавад. Худ дар арақ тар аст. 

- Ба гигиена риоя кунед!- хитоб намуд Ардашер ва тарафи Самад айёрона 

чашмак зад.  

Банохост касе бинӣ афшонад ё сулфад, рўяш турш ва дилаш беҷо мешуду 

вақти нисфирўзӣ аз он бадбахт дуртар менишаст. 

Ғуломи девчашма тарафи муаллимон сахт нигоҳ карду гуфт: 

- Муаллимони муҳтарам! Бо нўги қалам нон хўрда, бисёр нозук шудаед. Як- 

ду рўз ҷабинатон ба кулўхи тафсон расад, боке не. Мо як умр дар зери ҳамин 

офтоб будем. 

- Моро- ку муфтхўр гуфтанӣ нестед, Ғулом!?- ба шўр омад муаллим Саиди 

Рустам. 



- Кори шумо маълум. То ҳол аз деҳаи мо як одами дуруст набаромадааст...- 

гуфт Ғуломи девчашма. 

- Ана ҳамин хел кор мекунем. Бачаҳоро аз дарс мононда, аз саҳар то бегоҳ 

дар таги офтоб нигоҳ медорем, равғани сарашон дар офтоб ки хушкид, баъд 

мегўем, ки аз деҳаи мо одами дурусте набаромадааст. Ҳаргиз намебарояд! 

- Программа мемонад, вақт камӣ мекунад, бачаҳо таълими дуруст 

намегиранд. 

Шайхи ғунуда бедор буд. Ў қариб ҳазорсола бошад ҳам, баробари бори 

нахуст диданаш мегўӣ, ки акнун ба 63 даромадааст; бо мардуми Аспирингон 

964 сол аст, зиндагӣ дорад. Дар Боло буданд, бо онҳо буд. Поён омаданд, 

ҳамроҳашон Поён фуромад. Ба саҳро бароянд, ба саҳро мебарояд. Дар тўю 

азо бо онҳост. Ҳарчанд ки фартуту нимҷон аст, ҳоло ҳам чашми бино ва 

забони гўё дорад, овозаш хеле гирифтааст, қариб ношунаво, вале ўро, паст 

ҳам бошад, мешунаванд. Аз ў ҳеҷ чиз намепурсанд; худаш меояд. Шарик 

мешавад. Мардум иштироки ўро,  будани ўро  ин лаҳзаҳо табиӣ медонанд. Аз 

ў маслиҳат намепурсанд, худаш вақтҳои ночориву ноилоҷии одамон– маргу 

беморие, ки дар табобатхонаҳо ба ў даво намеёбанд, шаби арўсӣ, вақти 

маросими никоҳ, номаълум хозир мешавад; одамон беихтиёр ба иродаи ў 

гирифтор мешаванд. Албатта, муваққатӣ, пас аз гузаштани ин лаҳзаҳо боз 

ўро фаромўш мекунанд.  Бо ў дар тўли ин ҳазор сол унс гирифта 

наметавонистанд. Мегўяд, ки ин ҳама аз бегонагист. Ин сарзамин ватани 

келинаш мебошад. Зодгоҳи ў дар сарзаминест миёни нимҷазираи Арабистон. 

Ў чанд китоби куҳнае дораду онҳоро доим бо худ мегардонад ва, ба қавли 

мардум, агар содақавлеро ёбад, барои ў чанд сатреро аз он китоб мехонад. 

Солҳои бистум ўро гўронда буданд. Дами беҳушии ўро марг-ҳалокати ў 

донистаанду нимзиндаву нимммурда ба хокаш супурданд. Баъд гўё 

фаромўшаш карда бошанд, номашро намегирифтанд. Ин ҳамагӣ чанд рўз 

давом кард. Ў аз поя ҷон гирифт. Нисфишабӣ аз гўр баромад. Ниммурдаву 

нимзинда дар миёни мардум пайдо шуд. Ақли ҳеҷ кас намегирифт, ки чаро 

ин тавр шуд? Фаромўш карда буданд, ки ҷони банда дар эътиқод ба Холиқ 

аст ва дар садоқат ба номи Ў. Одами мешудагӣ– мешавад. Гапҳои беҳуда. 

Пештар ҳам кор мекарданд. Мехонданд. Ҳафтяк мефуроварданд, ҳофизхон 

мешуданд, ба фаҳми Бедил мерасиданд. Ку, ҳозир бифаҳманд!? «Дилам аз 

ғусса танг омад, ки чашми  мўр пеши ў, Бувад баҳре, ки дар ҷайби ҳубобаш 

осмон гунҷад», ё «Ин чӣ шўрест, ки дар даври қамар мебинам, Ҳама офоқ 

пур аз фитнаву шар мебинам»- ро худатон намефаҳмед, аз шогирдонатон чӣ 

гила? 

- Мефаҳмем, амак,- гуфт Валӣ. – Ин ҷо домулло Бедил санъати иғроқу 

ғулувро истифода бурдааст. 

- Ҳазрати Бедил!- хитоб намуд мулло Нахуд 

- Хуб, Ҳазрати Бедил!- розӣ шуд Валӣ ва ҳеҷ гапи ба нўги забон расидаашро 

шунавонда натавонист.- Он кас ҳазрат ҳам бошанд, иғроқу ғулувро беҳуда 

истифода кардаанд. 

- Ба Ҳазрати Бедил шак набиёр, ки забонат месўзад, маҳмадоно! Ана, 

шогирдонатонро бину хулоса кун. «Иғроқу ғулув, иғроқу ғулув!» 



- Он чи ки аз ақл берун аст... 

- Фармудаи Ҳазрати Бедил аз ақл берун нест, фақат ақли мо ба идроки сухани 

ў намерасад. Гузаштаҳо мефаҳмиданд! 

- Мо ҳам мефаҳмем, ҳатто тасаввур карда  метавонем. Пешиниён ҳарчанд 

мегуфтанд, ки тасаввурнопазир аст, – гуфт Аҳмад, вақте ки дид одамон 

ҷиддан ба баҳс даромаданд. 

- Мардуми имрўз ба фаҳми Ҳазрати Бедил намерасанд!- -аз нав ба шўр омад 

мулло Нахуд. 

- Баръакс, имрўз Бедил бештар мафҳум аст. 

Нимаи рўзи Аспирангон. Офтоб, офтоб, офтоб... Замину осмон хонаи офтоб 

буд. Замин мисли тоба тафсон буд, ҳама махлуқи  рўи  замин сар ба таги 

бутта мекашиданд. Худро ба даруни об мепартофтанд ё ба сояи дарахтони 

тунукбарг мегирифтанд.  Аз назди шипанг оби лойолуде мегузашт, ки ҳам 

духтарон по ба вай андохта менишастанд ва ҳам шамолаки камқуввате низ аз 

он бармехост. 

- Барои фаҳмидани, ақаллан, ҳамин байти Бедил аз кайҳон ба замин нигоҳ 

кардан даркор. 

- Дуруст!- гуфт Мулло Нахуд.- Ин байт, хоҳед- нахоҳед, шуморо мебардорад. 

Ҳавоӣ мекунад, савдоӣ... 

- Ҳеҷ гап не, ман вақти хондани ин байти Бедил буттаеро сахт медорам, – 

гуфт Гули обдаҳан. 

- Ман исбот мекунам,– гуфт Аҳмад.– Вақте ки ин байтҳоро мехонед, 

мебинед, ки чашмандозу назаргоҳи муқаррарии инсонӣ қудрати тасаввури 

онро надорад. Дарҳол мешиканад. 

- Танҳо назари Илоҳӣ метавонад онро бубинад,- тоқат накарда гуфт мулло 

Нахуд.- Аз худ, аз замин баланд шудан даркор. 

- Чӣ қадар? – пурсид тамасхуромез Бозор. 

- Агар маҳз ҳамин лозим бошад, ҳисоб мекунем, вале донаҳои чути шумо 

барои ҳалли он беҳад кам аст. 

- Роҳашро гўй, худамон ҳал мекунем. 

- Хуб. «Дилам аз ғусса танг омад: чашми мўр пеши ў монанди баҳрест, ки дар 

ҷайби ҳубобаш осмон меғунҷад. Чашми мўрча, ҷайби хубоб, баҳр, осмон- 

инҳо барои ақли одӣ тасаввурпазиранд Барои осонии кор мо инҳоро шартан 

бузургиҳо мехонем, бузургиҳои математикӣ: чашми мўрча, бузургии дараҷаи 

як, ҷайби ҳубоб, бузургии дараҷаи ду, баҳр, бузургии дараҷаи се, осмон, 

бузургии дараҷаи чор. Чашми мўрча пеши дил чу баҳрест, чунин баҳрест... 

чунин баҳрест, ки дар ҷайби ҳубобаш осмон меғунҷад. Дил ин ҷо бузургии 

асосиву мустақили қиёсшаванда, чашм бузургии дувуми қиёскунанда, ҳарду 

мутаносиби чапанд, вале пеш аз қиёси ҳарду бузургии дуюми қиёскунанда 

худ низ қиёс металабад. Ин бузургиҳо нисбат ба ҳам мутаносиби ростанд ва 

дар якҷояги бо бузургии асосӣ- дил мутаносиби чапанд. 

Роҳи аз ҳама осони ҳисоби ин бузургиҳо чен кардани яке аз дараҷаҳои 

бузургии дувум аст. Масалан, осмон. Аз уфуқ то уфуқ муқаррар кардем; 

акнун ҳубоберо, ки ҷайбаш баробари осмон аст, ёфтем, пас баҳре (уқёнус)- 

серо, ки чунин ҳубобҳо дорад. Дар он баҳр чӣ қадар ҳубоб аст: сад ҳазор, 



миллион? Ҳамаи инро ёфтед. Ҳисоб мекунед: чанд триллион километр 

баланд баромадан лозим, ки барои ба чашми одӣ дидани ин масоҳати дар 

роҳи ифодаёфта имконият диҳад. Бовар кунондем, ки ин масоҳат аз масоҳати 

замин чандин ҳазор баробар зиёд аст. Пешакӣ гуфта метавонам: баробари 

офтоб баромадан даркор, аз назди офтоб ин масоҳатро бо нигоҳатон фаро 

гирифта метавонеду халос. 

- Пас  Бедил месўзонад? – пурсид касе. 

- Ҳоло имконияти ба офтоб баромадан надорем. Ҳарорати он беҳад баланд 

аст. Оҳану одамро месўзонад. 

- Ба мисли Аспирингони мо будааст. 

- Ба офтоб фақат аспирингониён мерафтаанд- да,- гуфт Валӣ. 

- Кӣ бекор аст, ки ба он ҷо меравад? 

- Гули шабнамзада, – гуфт Ҳабиби Ҳангӣ. 

- Канӣ вақт? – гуфт Гули шабнамзада. 

- Вақт бисёр, ҳавсала кам, – гуфт Ҳабиби Ҳангӣ.- Мерафтӣ, нағз буд. Шояд 

оби даҳонат ҳамон ҷо хушк мешуд. 

- Хайр, муноқиша накунед. Аз Бозор- ака илтимос мекунем,- гуфт Ҳабиби 

Ҳангӣ.- Як- ду рўз ҷавоб медиҳанд. 

- Ман намедонам. Ин корҳоро худи бригадир ҳал мекунад,- гуфт асабиёна 

Бозор.  

Бригадир дар ин  наздикиҳо набуд. 

- Худат намеравӣ?- пурсид Валӣ аз Ҳабиби Ҳангӣ. 

- Ба рафтан- ку, меравам, пахтаро кӣ мечинад? 

- Гули шабнамзада.Ў пахтачин аст- ку? 

- Агар каси дигар мебуд, ҳам ба ҷои худам, ҳам ба ҷои вай пахта мечидам, ки 

то ба офтоб равад. Ҳабиби Ҳангиро замин базўр мебардораду боз шон бо 

ҳамин чирки бадану дили сиёҳаш ба офтоб мерафтааст. Ҳамин офтоб бе 

касофати ў монда буд,- гуфт Гули шабнамзада.- Одамеро фиристед, ки дар 

офтоб доғ намонад. 

- Бовар кун, Ҳабиби Ҳангӣ аз он ҷо тифл барин мефурояд. Сафеду пок. Охир 

дег сиёҳу чиркин шавад, равған мерезанду миёни кураи оташ меандозанд. 

- Не одами доғдору сиёҳдил аз сари худ баланд баромада наметавонад. 

- Бозор чӣ хел? 

- Чашмаш доғ дорад, чӣ гуна пойинро муоина мекунад? 

- Як пурсед- чи? 

- Аки Бозор! 

- Ааа... 

- Камакак боло баромадан даркор. 

- Не, маро ҷоям соз аст. Аз ин баландтар баромада наметавонам. Он ҷо 

бригадир аст,  метарсам. 

- Хуб 

- Бригадир намерафта бошад? Камкор аст. 

- Меравад, вай баландиро дўст медорад, вале ба офтоб рафтани ў беҳуда аст: 

ба замин нигоҳ намекунад. 

- Ана худашон омаданд! 



Наим аспи пойгаҳ барин ҳарсос зада меомад. Таги кашу куртааш шўра баста 

буд. Арақ аз сару рўяш мешорид. 

- Наим- ака, ба офтоб рафтан даркор. Ягон каса ҷавоб диҳед,- муроҷиат кард 

Валӣ ба бригадир. 

- Не, ҷавоб нест. Ҳозир кўдакҳоро аз гаҳвора гирифта, ба пахта сар 

медиҳаму... Не, ҷавоб нест!- ниҳеб кард Наим ва аз онҳо гузашта рафт, то 

бори дигар онҳо аз ў ҷавоб напурсанд. «Ана, пахтачинӣ ки тамом шуд, ду 

моҳи тамом бекор мемонанд; дар ин ду моҳ ба куҷое ки раванд, рафтан 

гиранд: ба осмон мераванд, ба оф-то-б.» - Чӣ, чӣ? Ой говсавор, чӣ гуфтӣ!? Ба 

куҷо рафтанӣ!? 

- Ба офтоб. Аҳмад гуфт, ки аз ҳамон ҷо ба замин нигоҳ кунем, то аз баҳри 

бекарони хаёлоти Бедил огаҳ бигардем... 

Аҳмад- писари Аҳтам пеши даҳани ўро гирифт: 

- Ҳеҷ ба офтоб рафтан лозим не, мардум агар нуқта ба нуқта ҳисоб карда 

бароянд, масофае ҳосил мешавад, ки аз офтоб болотар меравад. 

- Бидъат! Аз офтоб болотар маъвои Илоҳӣ аст. Не, намемонам! Ба он ҷо 

расидани пойи бандагон манъу номумкин аст!- фарёд кашид Мулло Нахуд. 

- Мамнўъгоҳ Бешаи палангон барин- ку!- гуфт Валӣ. 

Вале Мулло Нахуд аллакай дар рўи хок меғелиду поча мезад; салла ба гардан 

печида, кафк аз даҳон сар медод. Ким- киҳо ўро ба замин бардошта 

шинонданд. Кафки гирди даҳонашро пок намуданд. Ў базўр нафас мегирифт. 

Мулло Нахуд ба илми имрўза, ба ҷавонони саҳро ҳазору як нафрин мехонд ва 

боз дар айни хол аз нафрати худ метарсид Мабодо дуои бади ў ба худаш 

баргардад. «Онҳо одамони одӣ не,- меандешид ў.- Модоме ки фикри онҳо аз 

назаргоҳи Илоҳӣ мегузарад, масофаи замину офтобро сантиметр ба 

сантиметр аниқ карданианд ва боз даъвои ислоҳи онро мекунанд, дар қатори 

бузургон мебошанд.» Вай бо онҳо мунозира карда наметавонад, пир асту 

камқувват. Шояд аз бузургии хаёлоти кайҳонии Бедил бехуд гашт? Ё аз тарси 

он ки бо ҳисоб ин кўдакон макони Илоҳиро меёбанд?  

- Ба офтоб ё аз он баландтар баромадани мо, ба хотири идроки як байти 

Бедил, нолозим аст. Агар фақат барои ҳамин бошад, аз тарафи мо дар ҳаққи 

Бедил номардии калонест; мо бояд аз замин истода, хаёлоти кайҳонии 

Бедилро бифаҳмем. Вақте ки мо байтро мехонем, он ҳастии моро барои 

парвози эҳсоси баланду бузурге омода мекунад. Муҳиммаш ҳамин аст. 

Наим саркор, ки ба назди омада буд ва ба суханони  ваҷҳмонанди Аҳмад гўш 

медод, аз Аҳмад пурсид: 

- Эй,  Аҳмад, бачаи кӣ мешавӣ?  

- Бачаи Аҳтам. 

- Аҳа- а,  Аҳтама писараш? Ҳамоне ки таъриф карда мегаштанша- а? Аҷаб 

хубе, аҷаб хубе! «Ба офтоб баромадан лозим нест,»- гуфтӣ? Барои чӣ? Лозим 

аст. Ман мехоҳам ба офтоб  бароям. Агар доно бошӣ, ҳисоб кун, барор, ман 

мебароям. Ҳозир ту аз пахтачинӣ озод. Ҳисоб кун, ҳисоб кун! 

- Коғазу қалам намерасад, – гуфт Аҳмад. 

- Дар замин навис, замин калон аст. Ҳамаи навиштаҳоятро мебарад. 

- Хуб шудаст. 



- Дигарон хезед! Бозор, мардума хезон, пахта месўзад.  

Аҳмад аввал пиндошт, ки Наим мисли пешина худро содаву уволак ангошта, 

жожхоӣ мекунад, то дар коре ғайри одати мардум ўро ба даст афтонаду дар 

пеши одамон масхарааш намояд. Ният дошт, ки агар бори дувум аз ў чунин 

муомиларо бубинад, бо сухани дуруште посухаш бигўяд. Ў акнун кўдак нест- 

ку!? 

- Аҳмад, чӣ истодаӣ? Сар кун! 

- Одамҳо аз шипанг бароянд, баъд ҳисоб мекунем, – ў сухани дуруште 

нагуфт.  Натавонист. 

- Бозор, хезон мардума! – амр дод Наим 

Калонҳо аз ҷояшон бархестанд. Дасту пояшон тахта барин буд, қату рост 

намешуд. Онҳо ба мисли робот рў- рўи фарш по монда, аз шипанг дур 

шуданд. Муаллимон андаке ҳаял намуданд. Ҷавонону наврасон пеш 

гузаштанд: аҷаб шўху бебок буданд онҳо: бо либос худро даруни оби 

лойолуд афканданд. Куртаҳо дар бадани онҳо мехушканд, шах мешаванду 

метарсанд 

Аҳмад худро ба об назад Кулўхеро гирифту рўи фарш рақамҳоро сабт кардан 

хост. Нашуд. Фаршро ранг намолида буданд. Тахтаҳо ҳамранги кулўх 

буданд: хокосову гардолуд.  

Ў чўбакеро гирифту ба навиштан сар кард. 

Баъде ки мардум дар миёни замин пароканда шуданд ва касеро бо касе кор 

намонд, мулло Нахуд ба назди Аҳмад омада насиҳаташ кард: 

- Аз офтоб он тараф нагузар, писар! Дуои неки мани пирро бигир. 

Аҳмад мўйсафедро наранҷонд. Ваъда дод, ки ҷойи аниқи назаргоҳи Илоҳиро 

касе аз ў нахоҳад шунид. 

Вақте ки офтоб сарнишеб шуд, Аҳмад дар сари замини пахта буд: овози 

бачаҳо ҳам ба гўши ў намерасид. Сари ў дар банди рақамҳо буду дунёро 

фаромўш карда. 

Қасос! Барои кӣ? 

Барои оромиву осоиши нафс ду каси дар гардишҳои рўзгор рў ба ҳам омада 

талош мекунанд. Инро барои чашми мардум анҷом медиҳанд. Барои он 

мекунанд, ки маломати ботинии мардум гирифтор нашаванд. Оё мардум 

ҳамчунинанд, ки ў мепиндорад? Сухане барои таскини нафси таҳқирдидаи 

онҳо мегўянду дар дил бечораву ҳақирашон мепиндоранд. Магар барои 

мардум бечораву ҳақиранд? 

 

*** 

- Чанд сўм гирифтӣ? 

- Чордаҳ сўм. 

- Мана, боз панҷоҳ сўми дигар, бигиру баромада бирав. 

- Куҷо равам? 

- Куҷое хоҳӣ. 

- Барои чӣ?  

- Гўё намедонӣ? 

- Хайр, чӣ гуноҳ кардам? 



- Обрў гирифтем, писарам. 

Модар хомўш буд; на ҷониби писар менигарист, на ҷониби ҳамсараш. Хиёл 

ашк ба ҳам намерехт. Хомўшии модар фоли нек буд. «Онҳо ягон маслиҳате 

кардаанд, ин қадар дилпур аст,»- аз фикр гузаронид Хиёл ва ба хонаи хоб 

гузашт. 

Дер гоҳ хоб карда натавонист. Чашмонаш боз буданд. Баъд, субҳидам, хобаш 

омад. Хоби гароне буд: 

Торикии сип- сиёҳ нури моҳи пурраро макида гирифтааст. Онҳо, ду нафар, 

дар либоси сафед ба истиқболи ҳамдигар мебароянд. Остинҳо ба сурати боли 

кабўтаранд. Домани пироҳани сафеди зебо дароз асту дар рўи замин ҳарири 

тунуки сафед тарки бадани сафедаш менамояд.  Онҳо ба ҳам наздик 

мешаванд.  Дасти ҳамдигар мегиранд. 

- О, кабўтари сафед, – мегўяд Хиёл. 

- О, кабўтари сафед,- мегўяд Сабо. 

- Майли куҷо дорӣ?- мепурсад Хиёл. 

- Майли осмон,- мегўяд Сабо. 

- Дасти маро бигир,- мегўяд Хиёл. 

- Паридем!- мегўяд Сабо. 

Даст ба даст мешаванд ва сўи осмон парвоз мекунанд. 

Аз осмон ба замин назар меафкананд: аспи сурхи бузург плуги сафедеро дар 

замини сиёҳ мекашад; ёлу думаш овезон, аз бадани сафедаш кафки сафед 

мерезад, аз параки бинияш дуд мебарояд, чашмонаш пеши пояшро равшан 

мекунанд Позаҳои плуг тафсида сурх шудаанд. Аз думи плуг хатти сафеде 

менамояд, ки охир надорад.  Онҳо паст мефуроянд ва ба нўги плуг 

менишинанд. Позаҳо аз ҳад чуқур ба замин мехаланд; он сафедиҳо устухони 

заминанд. Позаҳо чанд қабати заминро чаппа мегардонанд. Онҳо дар қабати 

замин ҷуфти кабўтаронро мебинанд, ки даст ба даст хобидаанд, ҷуфтеро 

ҳалқа ба гардан аст, ҷуфтеро пой дар занҷир аст, ҷуфтеро тири пайкон аз 

дилаш гузашта, ҷуфтеро бо санг зада куштаанду ҷуфтеро пой дар  гил 

мондааст. Хиёл аз лигоми асп кашид. Асп истод. О, падарқусуре, 

меистодааст! Пас позаҳои плугро бо азобе тоб дод. Аз ҳама қабатҳои замин 

берун кашид. Ва дар қабати охирини замин монд. Поза як ваҷаб дар замин 

буд. Асп аз нав қадам зад. Хиёл дар сари плуг менишаст. Сабо кадом як 

тухмиеро мекошт. Тухмиҳо дарҳол неш мезаданд, муғча мебароварданд. 

Муғчаҳо ғунча мешуданд. Ғунчаҳо мешукуфтанд. Акнун гулҳои суп- сурх, 

қатори офтобпарастҳо барин, аз думи плуг кашол меёфтанд. Писарону 

духтарони ҷомасафед сўи гулҳо медавиданд. 

Аслан кабўтарон ба дили гулҳо нўл мезаданд. Хандаи гулҳо ва қум-қуми 

кабўтарон аспи сурхро меронанд. Ў ба сўи осмон бол мезанад.  

Хиёлу Сабо ба замин, ба гулҳои сафед болафшон видоъ мегўянд. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

АЗ САРГУЗАШТҲОИ ҲИДОЯТ 

Қиссаи нотамом 

 

Таҳоратхонаи эшон дар болои ҷўйбор ҷойгир буд. Ў панҷ вақт ба он ҷо 

медаромад. 



Ҳидоят ва Ҷамшед дар поён, дар ҳамин зери тут, нишаста буданд. Аз бекорӣ 

гаранг, хаста; чи қадаре ба ҳам нигоҳ кунанд, чи қадар гапҳое бизананд, 

ҳамаро гуфтаанд, дигар гапи нав намондааст. Коре барои худ бояд пайдо 

кунанд. Камонғулак дар пеши пояшон, сангҳо дар халтаи бари камарашон. 

Ҷамшед ду- се қурут дар киса дорад. Ҳидоят чизеро аз хона гирифта 

натавонист, андаке аз хоб дер бедор шуд. Модараш аллакай говдўширо 

тамом карда буд. Даст аз синаи гов канда буд ва аз молхонаи паҳлуи дарвоза 

мебаромад. Ҳидоят ба сараш кўрпа кашид. Либосашро зери кўрпа мепўшид. 

Ба ҳазор эҳтиёт, вале аз чашми модараш ҷунбуҷули ў дар зери кўрпа пинҳон 

намонда буд. 

- Чӣ дард дорӣ, мембурӣ!- пурсид аз ў модараш. 

Барои кори динарўзааш ҳоло ҷазо нагирифта буд. Шаб торик шудан баъд ба 

хона даромад. Дар шаб, дар торикӣ намезаданд. «Шаб задан сиёҳӣ дорад,»- 

гўён ўро намезаданд. Акнун вақти ҷазо расида буд. Ў лаҳзае беҳаракат монд. 

«Мезада бошад ё не?  Мегурезам.  Ё дер шуда бошад?» Ў  дар таги кўрпа 

метапид. 

Оҳиста аз таги кўрпа нигоҳ кард. Модараш лаҳзае хомўш шуда буд. «Ҳа, 

ширро ба чахт меовезад. Дар таги равзана, дар поёни сутун, химча дорад.» 

Ҳидоят хесту гурехт. Куртаашро аз болои сараш гирифта тавонисту халос. 

Ғўлак дар шохи зардолу буд, зардолу дар пеши дарвоза. Ў ғўлакро гирифт ва 

башаст, мисли оҳў, аз дарвозаи боз парид. Ҳо, акнун гушнагӣ ҳам оҳиста- 

оҳиста аз шикамаш ба пойҳо мефуромад. Ҳолӣ, як дам пас, ба шикори 

парандаҳо мебароянд, ки дами дигар қасосашонро аз эшон бигиранд.  Баъди 

чанд лаҳза эшон ба таҳоратхона медарояд. Аз обмўрии бехи девор нигоҳ 

мекарданд. Эшон сулфакунон аз хона баромад. Футааш дар сари шонааш, бе 

салла, бе ҷома буд, куртаи дарози сони сафед то ба болои зонувонаш 

мефаромад. Рафту банди эзорашро кушод. Ва хам шуду сари по дар лаби 

ҷўйбор нишаст. Дасташро, дасти чапашро, ба об бурд, як каф об гирифту ба 

байни пойҳояш зад. Ҳидоят кулўлаи чормағзро дар чиллаи камонғулак ҷой 

кард. Мўрӣ ба қадре кушода буд, ки ҳама амали эшонро баҳузур ба 

мушоҳида гирифтан мумкин буд. Ҳидоят х.. и эшонро ба нишон гирифт ва 

зеҳи камонғулакро кашид. Тир рост дар адли х.. и эшон зад ва эшон «воҳ!» 

гуфту саракӣ дар даруни ҷўйбор афтод. Ҳидояту Ҷамшед гурехтанд. 

Зани эшон гарду рўи суфаро меруфт. Ногаҳон дид, ки об аз таҳоратхона сўйи 

хона медавад. «Кадом ҷувонимарг обро ламба андохтааст!»- гўён ба тарафи 

таҳоратхона рафт. 

Рафту шах шуд. Дигар аз дари таҳоратхона на пас мерафту  на пеш. Эшон дар 

таҳоратхона ба шикам дар ҷўйбор хобида буд. 

Об ламба хўрда, аз лаби ҷўйбор медавид ба тарафи ҳавлӣ. Эшон паст- паст 

нолиш мекард. 

Зани эшон мардакашро базўр аз ҷўйбор баровард. 

 

- Дар  таги шонаи писарам як хоккуши хушк бикашед, нам нагирад, – мегуфт 

модари Халқуллоҳ, вақте ки ўро аз дарвоза мебароварданд. 



Ў аз дилсўзии одамон метарсид.  Аз ин рў, пеши одаме аз як лаҳзаи кўтоҳ ё 

бештар намеистод, саломуалайк мекарду мегузашт. Бештари  одамон вақти 

таъзия хомўшанд; хомўшӣ дар вақти ҳодисаи нохўш хубтарин дилтиҳӣ аст. 

Ҳама гуна сухан дар ин лаҳзаҳо дурушту ночаспон ва сахту ғашовар 

менамоянд. Ё даст ба дасти азодор медиҳанд, агар шахси хеле наздик бошаду 

аз роҳи дур омада, ўро ба оғўш мегирад ва ба оҳистаги даст ба шонаҳояш  

мемонад; бештари бештар даст ба сари шонаи одами азодор мениҳанд 

«Дилатон танг нашавад» ё «Дилатон ганда нашавад» мегўянд мардуми 

шимол. Ин ҳам бад нест, вале барои сокинони қисми ҷанубии Тоҷикистон ин 

гуна гуфтани таъзия ва изҳори эҳсоси худ аз ҷиҳати ин воқеа чандон қабул 

нашудааст. Хомўшӣ афзалтар аз ҳама гапҳои қолабӣ аст. 

Занҳо гапи дигаранд. Онҳо рўйи мурда овоз меандозанд. Ва маҳзи ин ки аз 

дар медароянд ва чашмашон ба соҳиби мурда бармехўрад, овоз меандозанд 

ва навҳа мекунанд. Хеле аҷиб аст, ки ҳар кадоме дардҳои худро, мурдаҳои 

худро, агар хоҳараш буд ё бародараш, ё модараш, ё барои кадом каси дигаре 

аз наздиконаш, ёд мекунанд, сифатҳои ўро як- як тавсиф месозанд ва ин бо 

навбат мешавад.  Касе дар миёни навҳаи дигаре марсияи хешовандони худро 

шурўъ намекунад. Сари овози ҳамдигарро мегиранд ва гиря идома меёбад. 

Шахси дигаре ба маҳзи ин ки навҳаи ҳамроҳаш ба поён расид, аз ғаму дарди 

худ навҳа оғоз мекунад. Дар як мурдахона аз аксари шахсоне, ки аз ин  дунё 

рафтаанд, аз дарду алами наздикони ў, аз мушкилоте, ки баъди гузаштани ў 

дар он авлод ё оила ба вуҷуд омадааст, хабардор мешавӣ. 

«Ту рафтиву надидӣ, ки фарзандонат чи одамони хубу бадавлат шуданд, 

ғамашонро мехўрдӣ, зиқ мешудиву фикр мекардӣ, ки чӣ одамое мешуда  

бошанд»! Ё ки мегўянд: «Ту будӣ, ки мо дар ин хона обрў доштем, ту 

рафтиву мо хор шудем! На духтар пешам меояд, на писар парвои ма дорад, 

на  касе ба дарамон меояд, на касе аз ҳоламон мепурсад! Ту будӣ, хона 

пуродам буд, пойи одамӣ аз хоку дарамон канда набуд! Мегуфтам, ки 

мардаки ҷўрабоз дорам, на шаб ором дорам, на рўз, на дар хоб осудаам, на 

дар бедорӣ! Ку дигар ў хандаҳот, ку ў дигар шўхиҳот, ку дигар ў ҷўраҳот, ку 

дигар ў хонаи серодами пурмеҳмони як мудом чароғи гирён доштаамон!  

Хонаме, хонаме, хонаме, хонам!» 

Ин овози кампири Сайлӣ буд; овози ў нарм буд. Гови пир овози ўро 

мешинохт; овози ў ба гови пир шинос буд. Шомгоҳон ба хонаи онҳо 

медаромад. Эҳ, имрўз ўро ба пода сар надоданд. Фаромўш карда бошандаш, 

ғами калон. Не! Не! Фаромўши куҷо? Ин ҷо агар соҳиби хона фаромўшат 

кунад ҳам, ҳамсоя ба ёдаш мерасонад. Ҳа, ҳамсоя фаромўш намекунад. Пас 

тақдири ў ҳал шудагӣ. Ўро сартахтагӣ мекунанд. Гови пир хеле аз дари бози 

оғил ба саҳни ҳавлӣ нигоҳ кард: саҳни ҳавлӣ хеле баланд буд;  ҳавлии пеши 

хона дар рў ба рўйи айвон чанд зинаи бетонӣ дошт, ҳафт зина, гоҳ- гоҳе гови 

пир майли ҳавлии баланд мекунад ва меравад аз ин зинаҳо ба боло. Пас 

имрўз умри ў ба охир мерасад. Гови пир бо соиқаи ҳайвониаш ин ҳақиқатро 

ошкор кард. Рамуз гирифт аз ин воқеаҳову аз ин овозандозиҳо. 

 



Санг дуд мекард. Не, санг дуд дошт; баъди борону намигариҳои беохир 

ногаҳон абрҳо аз сари теппаҳо канда мешуданд, офтоб мебаромад ва сангҳо 

тасф мегирифтанду ҳавл сар медоданд. Ҳо, акнун чунин буд дудкунии 

сангҳои дар ҳошияи дарё тунукоб. 

 

Дар пеши дари оғил, паҳлуяки охур, санги намак мехобид. Ҳидоят онро аз 

куҳи Даҳани намак оварда буд. Гови пир гоҳ- гоҳе онро мелесид. Рўи 

намаксанг пур аз чуқуракчаҳо шуда буд. Ҳар кадоми онҳо мисли даҳани тоқӣ 

калон буданд. Коса- коса чуқуракҳо рўи санги намакро фаро гирифта буданд. 

Гов сарашро хам кард ва аз рўи санги намак як лес гирифт; не, гўё бўса 

гирифт. Ҳо, рафт. Аз оғил баромад. Ў Даҳани намакро надида буд. «Ҷойи 

дурест!- мегўянд мардум. Дар он дараи танге, ки Кангурт ба интиҳо мерасад, 

истодааст.» Мардуми таҳҷоӣ аз намаки мағоза кам истифода мебаранд. 

Аввалҳо харакӣ, ҳозирҳо бо машину дучарха ҳар сари чанд вақт аз он ҷо 

намак мекашанд.  Намаки ширин, намаки бомазза хўрокро хуштамъ мекунад. 

 

«Ман дирўз хеле хаста будам, натавонистам аз ҳоли дўстам, ки чанд рўзе шуд 

беморие дорад, хабар бигирам. Худро мазаммат мекунам: чаро имрўз 

нарафтам? Пагоҳ чаро намеравам? Ба ҳаққи Худо, аз онҳо дил кандаам!» 

Ў дасташро ба фарқи сари бемўяш монд;  хелеҳо шуд, чунин сахт аз ҳоли 

дўстонаш ба андеша нарафта буд. Ҳо, худро хеле сахт ва дуру дароз 

мазаммат кард. Чойи дар рўйи миз ниҳода ҳам сард шуд. Стакан дигар 

дасташро намесўзонид. 

«Хулқи худро ислоҳ мекунам.» 

Оҳиста бархосту пардаро аз шонаи тиреза раҳо намуд; шасти шамол гашт, 

дигар то сари ў намерасид боди сард. 

 

 

ДАВЛАТШОҲИЁН 
 

Роҳи Данғара. Идомаи нақли Убайдулло 
 

- Ин акаи мо милиса гузаштагиай, – гуфт Фаттоҳ ва ўро оҳиста дар рўйи 

ҷогаҳаш хобонд.- Бисёр одамҳои хуби Кангурт аз дасти ҳамин мурдагиян! 

Бисёр ҷаллод буд ин… 

Мардак, ки дар назъи ҷон буд, ҳеҷ ҳаракате намекард. 

Гўё намешунид, ё намешунид. 

Ў аз роғи чашмонаш ба сақфи дудхўрдаи хонаи пастак нигоҳ мекард.  Нигоҳ 

намекард, дидагонаш ба сақф беҳадаф духта шуда буданд. Риши сафедаш, ки 

дар чеҳраи бараҳнаи хушкидайи ў парешон хобида буд, гоҳ- гоҳе як 

меларзид. 

Ногаҳон гулўяш хир- хир кард, мисле ки дар он чизе дармонда бошад. 

Ҳамроҳони Фаттоҳ ҳам аз суханони берўёнаи ў  ва ҳам аз вазъи мўйсафед 

ҷониби ҳамдигар бо чашмони пурсуол ва пур аз шак нигоҳ карданд. 

Ва баъд гуфтанд: 



- Биё, мон, Фаттоҳ, бас кун! Мўйсафеда ғам надеҳ. 

Фаттоҳ сар меҷунбонид ба оҳанге ва мегуфт:         

- Ма рост мегум. Як халта ордену медал дорад. 

- Мон, аката дар дами ҷонбуроийш ғам нате! – гуфт янгааш  ва дастархони 

рўйи дасташро дар пеши меҳмонҳо ниҳод. 

Кӣ дар ин вазъият чой мехўрад? 

- Росташро мегум! Ина худуш буга!  Ака, гап зан! Ака! Янга, таксарӣ биёр! 

Таксарии бисёр- бисёр! 

- Э моне,  чоруш мекунӣ?! 

- Не, ака! Мегўӣ?- гуфт Фаттоҳ ва болиштҳоро дар зери сари ў чид. Синаи 

мўйсафед хеле баланд шуд. Фаттоҳ ба даҳани ў чанд қатраи чой рехт, об аз 

кунҷи лабонаш ба ришаш рехт. Фаттоҳ одами ба гап қариб набуд. Як илоҷе 

буд: ўро ба зўрӣ аз сари болини мўйсафед дур кардан,  вале ҳамроҳон 

худдорӣ менамуданд. Ҷанҷолу хархашаи Фаттоҳу ҳамроҳонаш ҳоли 

мўйсафедро дар дами маргаш табоҳ хоҳад кард. Онҳо худдорӣ намуданд. 

- Бигў, ака! Ҳо, мардака чӣ хел парондӣ, вақте мехост бигурезад?  Аҳмади 

Мирашўрира ёд дорӣ? Бигў, охир, бигў, ака! 

Лабони мўйсафед ҷунбиданд. Фаттоҳ шодӣ кард. Ба ишораи сар 

ҳамроҳонашро ба шунидани суханонони мўйсафед ҷалб мекард, вале овози 

мўйсафед намебаромад. 

Ў воқеаҳоро медид, ба забон меовардашон. 

- Гуфтестай, ба Худо, гуфтан дорад! 

Аз ҳозирон касе овози ўро намешунавид, вале ҳушашон ба лабони мўйсафед 

буд. 

- Мара гуфтан, ўра биёр,- шуниданд овози ўро. Овози хеле паст, аз ин пасттар 

овозеро нашунида буданд. Гўё аз даруни гўр мебаромад.-  Гурехт. «Бест!»- 

гуфтам, наистод. Камонро гирифтаму парондам. Қалпоки сараш парид. 

- Шуниден, шуниден! Қалпоки сараш парид, мегае! – Фаттоҳ шунидаҳояшро 

шарҳ медод; чанголашро болойи сараш бардошта, косахонаи сарашро маҳам 

дошт.- Ина ҳамӣ ҷара мега! 

- Мағзи сараш тит шуд… 

- Диден! «Мағзи сараш тит шуд,»-  мега! Ба Худо, и ҷаллод буд! 

Мўйи сари Фаттоҳ парешон шуда буд. Вақте хам мешуд, рўйи ўро аз назари 

ҳамроҳонаш панаҳ мекард. 

- Гуфтанд: «Фалониро биёр!» Хонааш рафтам, камон сари китфам. 

Медонистам, ки дар хонааш ҳаст. Рост ба даҳани дараш меравам, занҷири 

дари дутабақаашро ба болодарӣ мезанам. Занаш мебарояд, мепурсам, ки дар 

куҷост? Мегўяд, ки дар хона нест, куҷое рафтааст. Бовар намекунам. Занак 

зораву тавалло мекунад, ки надароям. Медароям. «Надаро!»- мегўяду ба зону 

мезанад.  Медароям, аз болои зонувони занак  мегузарам. Мебинам, ки дар 

хона нест, парешон намешавам. Дар ҳамин наздикиҳост! Дуртар меравам ва 

рост ба болохона нигоҳ карда тир мезанам. Ў аз дари болохона худро ба 

замин ҳаво медиҳад. Он тарафи хонайи ў дараҳои бисёре дорад. Як хушкрўде 

низ аз пушти тирезааш мегузарад. Медавам ба ҳамон тараф. Камонам думила 

аст. Як тири дигар дорам.  Мезанам дар сараш. Аввал чен кардам, албатта, 



сарашро. Ў гурехт, нагуфт, акаи фалонӣ, ба ёд наовард, ки ман аз ў калонам. 

Нагуфт, садқат, акаи фалонӣ, напарон! Мепаронам. Рост дар сараш мезанам, 

қалпоқи сараш  мепарад… 

- Диден, ин мардак одамони хуби кангуртира куштааст! Ку, ҳамуне, ки 

кўдакораву  ку, чӣ хел ҳаму мардака паронданта нақл кун? 

Мўйсафед ҷон гирифта буд. Акнун дастонашро ҷунбонида, албатта, на он 

қадар ки аз сараш болотар равад, нақл мекард, чи гуна чен гирифтанашро 

нишон медод, кўшиш дошт, ки афтидани кушташударо низ нишон бидиҳад. 

- Рафтам ба дари хонаш: занаш баромад. Гуфтам: - Фалонӣ дар куҷост? Занак 

гуфт, ки нест. Қасам хўрд, ки ба роҳе рафтааст, коре доштааст. Хандидам. 

Гўгирдоро аз киса баровардам. Камонам дар сари китф, тир андохта шуда 

буд. Парво надоштам, наметарсидам, аз бало наметарсидам. Дар номи Худо 

ҷонам, рафтаму ба хафи каҳдарза гўгирд халидам, хаф дар гирифт. Аввал 

кўдакон баромаданду гурехтанд, баъд худи мардак баромад: пешодунбол 

давиданд. Ба фурсате камонро аз китфам гирифта, онҳоро чен кардам: аввал 

кўдакро задам. Кўдаки калониро тир дар пояш расид. Як тоб хўрду дар сари 

дав чор бор муаллақ рафт. Як овоз бароварду хомўш шуд. Баъд кўдаки 

дувумро нишон гирифтам: ба ў ҳам расондам, ўро ба як тир куштам. Кўдаки 

дувум намеҷунбид, вале медонистам, ки ҳоло намурдааст. Мардакро аввал 

дар пояш задам, лангон гурехт. Бори дувум дар дасташ задам, дасташ ба 

қаддаш рост шуд, шалҳа шуд. Танҳо бо дасти чапу пойи росташ ҳаракат 

мекард. Ба Худо, медавид. Бовар намекардам, ки тирам ба ў расида бошад. 

Не, бовар мекардам, ки расидааст, вале бовар намекардам, ки корагар бошад: 

тир корагар нарасида буд. Ин дафъа дар паси каллаш тир ҷой кардам: афтид, 

мурд.  Гаштаму рафтам, ҳамин дам… 

Акнун чашмони мўйсафед кушода шуда буданд: сурх буданд, хун доштанд 

онҳо, оташ гирифта буданд. Фаттоҳ тантана дошт, ў ғолибона ба мардуми 

хона нигоҳ мекард. Гўё кашфиёти азиме карда бошад! Ҳамроҳонаш хеле 

дилгиру хафа шуда буданд. 

Мардак акнун намемурд, зинда мешуд. Хеле зинда шуда буд. Об пурсид. 

Кампирак гиребонашро кашида тавба кард ва об ба даҳанаш рехт. Ин дафъа 

об ба ришаш нарехт. Ў гулў зада, обро қулт мекард. Кампирак бо андўҳ 

Фаттоҳро аз сари болин дур кард. 

Овозе аз беруни дар баромад. Кампир дарро кушод: мулло омада буд. Ў 

сарашро хам карда аз дари пастак ба хона даромад ва мирандаро дар болои 

ҷогаҳ нишаста диду гиребонашро гирифта пурсид:  

- Аз сафар баргардонидедаш? Қудрати Худоро бубина! 

Миранда Фаттоҳро ба оғўш кашида буд ва мегирист. «Додарам» мегуфт, 

«Омадӣ» мегуфт. «Гуфтам дигар туро дар қиёмат мебинам, насиби дидор 

будааст, мебинамат.» Чашмонаш нур мегирифтанд. Ў ба ҳаёт баргашта буд 

ва ниҳонӣ шодӣ мекард. «Ўро чӣ ба ин дунё бозгардонд? Кадом қувва?»- 

ҳамроҳони Фаттоҳ фикр мекарданд, вале ҷавобе ёфта наметавонистанд.  

Як рўз Убайдулло ба Аҳмадхон гуфт:  

- Мана, худамон, ба ёд меорем рўзҳои пешина. Вақте ки қувват дошт, 

давраҳои хунрезӣ, ки хунаш дар ҷўш буду меҷўшид, ба хотираш омаданду 



хуни сардгаштаашро аз нав гарм карданд. Эҳтимол ҳамин бошад, сабаби аз 

нав зинда шуданаш. 

Аҳмадхон «не» гуфт. Ў бовар накард. 

Он шаб мардаки миранда онҳоро даъват карда гуфт, ки шаб бимонанд, рўз ки 

шуд, онҳоро ҷавоб медиҳад. Вале рафтан даркор буд.  

- Фаттоҳ, ҳамроҳонат гуфта буданд, ки шаб меистем, Онҳо дар шаҳр кор 

доштанд? 

- Не гуфтанд, ман ҳам меравам,- гуфт Фаттоҳ.  

- Ту як шаб бимон, бо акаат гап- гап мекунӣ,- гуфт янгааш.  

Бародараш низ аз ў хоҳиш намуд, ки шаб бимонад. Не гуфт. Онҳо аз ҷой 

бархестанд. Миранда низ барои гуселашон аз ҷой бархост. Занаш ўро коҳиш 

намуда гуфт: 

- Нав- ку мемурдӣ, акнун як каме ҷонат монда будааст, эҳтиёташ кун. Мон, 

ман инҳоро то дами дарвоза мебарам. 

- Мон, ман худам мебарам,- гуфт ў занашро нигоҳ дошта.- Инҳо, ки омаданд, 

ман рўйи ҷогаҳ хестам. Пайи қадамашон муборак будааст. 

Осмон ситора надошт. Дар раҳ барф намонда буд. Ҳаво гарм мешуд, онҳо 

палтоҳояшонро напўшида, дар пушти нишастгоҳ чиданд. Хумори арақ 

намонда буд; ҳама ҳушёр буданд. Худро нафрин мекарданд, ба сустии худ 

лаънат мехонданд, ба иродаи Фаттоҳ низ. Бо мўйсафед сардакак хайрухуш 

кардан мехостанд, вале ў онҳоро як- як ба оғўш гирифта хайр мегуфт. Фаттоҳ 

хомўш буд, ба гумонам андак- андак таъсири арақ аз сари ў мерафт.  

- Онҳоро ба ин ҷо, ба хонаи бародарам, оварда, кори хубе накардам. Оре, 

кори хуб нашуд,- худро коҳиш мекард Фаттоҳ, ки ҳама гуфтугўи миёни ўву 

бародараш гузаштаро дар ёд дошт… 

 

Гаҳвораву кўдак. Пистони модару даҳони кўдак. Шир аз даҳони кўдак 

мерезад. Ў сер шудааст. 

Кўдаки хоб. Аллаи модар. Роҳравии кўдак, хандаи ў дар хоб. Дастони модар. 

Ў бо лаби остинаш худро бод медиҳад. Рўи кўдак, докаи болои рўяш 

мелапад. Кўдак хоб аст. Модараш ўро бод медиҳад, пашшаҳои сияҳ аз рўи 

дока мегурезанд. Дасти модар, дастаи гаҳвора. Гаҳвора ҳамвор- ҳамвор 

меҷунбад. Суруди алла. 

Суруди алла. 

Дастони кўдак, дастони модар. Кўдак раҳ меравад, нахустин қадами кўдак. 

Кўдак қадам мемонад. Роҳи пурхок аз поён ба боло. Сумка дар дасти кўдак. 

Ў ба мактаб меравад.  Роҳи мактаб. Одамон. Нигоҳи одамон. Ўро ба мактаб 

мегуселонанд. Мактаб. Ў дар синф аст. 

Занги мактаб... 

Диплом… 

Мошин… 

Сари кў, кўча, кўчаҳо. Кампирон, занон, духтарон, дар назди ҳамаи онҳо  

сатилу хурмаи шир истодааст. Мошин наздик мешавад. Аз кабина ҷавонаке 

мебарояд. Ҳамон кўдак акнун ҷавон шудааст. Қадбаланд, хушабрўву 

хушсимо. Шўху хушгап. Ширро андоза мекунаду дар дафтар номи соҳиби 



ширро менависад. Кампири сафедкурта ва сафедрўймол, дока аст дар сари ў. 

Кампир бо муҳаббат аз дунболи писарак менигарад. 

Сари роҳ, назди чинор, таги чинор, магазин, дар бехи чинор хараке рост 

кардаанд. Ду мўйсафед ва кўдаке дар паҳлуи онҳо, дар дасти кўдак анор аст. 

Мўйсафедон ором нишастаанд, ба омадани мошин коре надоранд. Ду 

духтарак аз таги тути он тарафи роҳу рў ба рўи магазин, бидонҳои шир дар 

даст, пеши мошин меоянд, хандонанд. 

- Бимурем дар қадди хушрўи ширгир! Дер омадӣ имруз? 

Ҷавон механдад. 

Ширро чен мекунад, дар пеши пойи мўйсафедон саги думбуридае хобидааст. 

Ў мехезаду дар гирди мошин чарх мезанад, бех- бехи мошинро бў мекашад. 

Ҷавон кадом як чизеро ба пеши пойи ў мепартояд. Саг онро мегираду 

гўшашро афшонда, аз пеши мошин дур меравад. Дар бехи беди лаби 

хушкрўдаки борику сафедлаб- оби ин ҷо шўр аст, гўсфанде баста шудааст. 

Саг ба пеши вай меравад. Гўсфанд парвое надорад, сабзаҳои бехи бедро 

мехояд. 

Овози дарравгарон садои трактори он тарафи пуштаро пахш мекунад. Дар он 

ҷойҳое, ки трактор наметавонист алафашонро бидаравад, даравгарон- он 

касоне, ки хумори дастдарав вуҷудашонро фаро гирифтааст, сурудхонон 

алаф медараванд: 

Чиконам чике, гул чиконам чике, 

Чиконам чике, гул чиконам чике. 

Резу ров ун дараке, хўроки Маҷнун вораке. 

Чиконам чике, гул чиконам чик… 

 

Суруд идома меёбад, дар фони суруд овози мошин. Чангу хоку гард аз 

дунболи мошин. Мошин дар кўчаҳо медавад, дар кабин ҳамон ҷавон. 

Деҳае, ки ба қисматҳо ҷудо шудааст: Давлатшоҳиён, Мирашўрӣ, Сафарбоён, 

Чинисозон, Гузари тор, Оби ширин. Мошин дар кўчаву тангкўчаҳои ин деҳа 

гоҳ пайдо мешаваду гоҳ ниҳон. Осиёби крак. Кўдаке чархи аробаро боло 

мебарад бо азобе, арақ овардааст, сару рўяш гардолуд, нигоҳи чашмонаш 

қатъӣ, як ҳадафе, як нияте дар онҳо ниҳон аст. Лаҳзае офтоб дар чархи ароба 

дармемонад ва чарх мезанад. Чашмро хира мекунад. 

 

Мошин давидан дорад. Ронанда ва ҷавон дукаса суруде мехонанд. 

Мўйсафеде, шохи говаш андармони банде, банд дар кафи даст, ба куҷое 

мебарояд. Мошин меистад, мўйсафед говро кашола карда, аз роҳ мегузарад, 

гов норизо аст. Ў бадқаҳру хашмолуд ба мошин нигоҳ мекунад, ҳатто андаке 

меистад. Мўйсафед ўро сахт мекашад.  Гов ниҳоят аз роҳ мегузарад. Мошин 

боз ҳаракат мекунад. Вақти аз паҳлуи гов мегузарад, сигнал медиҳад. Гов 

ҳайроннамо ба тарафи дигар менигарад. Мўйсафед дар фикре ғўта задааст. Ў 

дар гарди мошин панаҳ мешавад. Чанг фурў мешинад. Мўйсафед, ҳамон 

тавре ки ўро чанг ба оғўш гирифта буд, аз миёни чанг мебарояд: на хашме 

дур аз ўст, на шодие, ҳеҷ чиз нест. Зоғча аз шохи тут парида, ба шонаи  гов 

мешинад.  Гов думи дарозашро мисли фалахмон тоб дода, ба сари шонааш 



мефарорад.  Намерасад,  вале садояш зоғчаро мехўсонад. Зоғча ба ҳаво 

мехезад. Бол  зада, аз сари тут мегузарад. 

 

Зоғча дар болои мошин пар мезанад. 

 

Кўдак чархи аробаро ба сари теға расондааст. Ў ба поёни теппа, ҳатто куҳ 

аст, нигаҳ дорад. Мехоҳад онро ба поён ҷар кунад, қафову пеш ҳаракаташ 

медиҳад, то шаст бигирад. 

Мошин медавад, назди гурўҳи занон қарор мегирад. Ширро ба флаг 

мерезанд:  болои мошин пур аз флагҳост. 

Назди идораи ҷамоат. Девона нишастааст, қутии папиросро мехонад, одамон 

ўро гўш мекунанд. Хурсандона ва бо ваҷд мехонад. Кадоме як газетаи 

куҳнаро пеши ў мегузорад. Газетаро мебардорад. Хондан дорад. Газетаро 

чаппа доштааст; хандаи одамон. Ваҷоҳати девона. Касе ба ў қуттии гўгирдро 

дароз мекунад, девона қуттии гугирдро низ мехонад. 

Писараке, ки чархи аробаро ба болои теғаи куҳи болои осиёби крак 

баровардааст, ба поён- ба деҳаву ба мардумони дар ҳар ҷо машғули 

гуфтугўву ҳаракат нигоҳ мекунад. Ў чархи аробаро ба тарафи осиёби крак 

сар медиҳад.  Чархи ароба бо шаст чархида поён медавад. 

Одамон ваҳшатзадаву гурезон. 

Онҳо ба боло, ба шастакӣ фуромадани ин чархи ароба менигаристанд. 

Чарх бошаст ба боми осиёби крак мезанад. Боми тахтагини он мешиканад, 

чарх ба ҳамон шаст аз бом тела хўрда ба замин мезанад. Шасташ зиёд 

мешавад. Дар поёни осиёби крак хонаи Муҳибуллои ланг воқеъ аст. Чарх ба 

боми хонаи ў мезанад. Боми хаспўши хонаи ў мешиканад. Хасу каҳдарза ва 

ҳезуми болохона ба ҳавлӣ пош мехўранд. Чархи ароба, ки андаке шасташ 

суст гаштааст, ба болои мошини ҷавон меафтад. Флагҳои шир аз борти 

шикастаи мошин ба замин меафтанд ва ғел хўрда, аз роҳ мебароянду дар 

сахраҳои соҳили дарёи тунукоб қарор мегиранд. 

Флагҳои даҳанкушода. Аз даҳони бози онҳо шир ба оби дарё мерезад. 

Мошин истодааст. Ронанда ва ҷавон бо ҳайрат ба флагҳои ба замин афтода ва 

борти шикаставу чархи аз лаби борт овезон менигаранд. Одамон ҷамъ 

мешаванд. 

Кўдак ҳанўз ҳам аз теғаи куҳи осиёби крак ба поён нигаҳ дорад. Чун дигар 

чизи аҷоибе ба вуқўъ намеомад, ў аз қуллаи куҳ нишеб шуд. Сар- сари теға ба 

поён мефуромад. 

 

Қимат дар бехи дарахте бо гурбачаҳо бозӣ дорад. Гурбачаҳо ҳама якхелаанд. 

Сиёҳ, чарсу сабук ва беқарор. Онҳо ба парандаи дар сими барқ ва шохи 

дарахт овезон менигаранд. 

Қимат ба онҳо амалеро меомўзад: пишаки аз ҳама ҷасур ба сим часпид. Бо 

пою дасташ онро дошта, ба боло мебарояд минволи одам, оқибат ба  паранда 

мерасад. Қимат хушнуд мешавад. Гурба ба парандаи мурда даҳан мезанад, 

дасту пояш раҳо мешаванд. Даҳонаш дар гўшти паранда андармон мешавад. 

Ў алвонҷ мехўрад. Баъд бо порае аз гўшти паранда ба замин меафтад. Дар 



нўги сим пойи паранда боқӣ мондааст. Овезон аст ва алвонҷ мехўрад. Боз 

навбат ба пишаки дигар мерасад. 

Мошин дар кўчаҳо бо борти шикаста мегардад. Деҳаҳои  Давлатшоҳиён, 

Мирашўрӣ, Гузари Поён, Обдузд, Оби Ширин. Кангурт,  деҳа. Он тарафи 

дарё. Гузари Тор, Қарақамиш, Фаҳлобод, Даҳани Намак… 

 

Чинори пеши магазин.  Хараки бехи чинор. Он холӣ аст. 

 

Пиразанон бо бухчаҳову латтаҳои дарози сафед дар канори роҳ нишастаанд. 

Мошин наздик мешавад. Кампиракҳо остинҳои дарозашонро мебардоранд. 

Мошин меистад. Ҷавон аз мошин мебарояд ва ба лаби борт мечаспад. 

Кампираке дар кабин мешинад, чанде аз кампиракҳо зўр зада, ба болои 

мошин мебароянд. Мошин дар ҳаракат аст. Кампиракҳо ва ҷавон дар болои 

мошин. Онҳо дар болои флагҳо нишастаанду дастонашон дар лаби борт ва 

дар тахтаи пеши мошин. Мошин дар деҳаи Оби Ширин рў ба боло ҳаракат 

дорад. Дар миёни теппаҳо печутоб хўрда, ба боло мебарояд. Нопадид 

мешавад. Чанг. 

 

Кўдакону кампирон, мўйсафедон, ҷавонон, ҳама дар таги чинори пеши 

магазин ҷамъ шудаанд. Ҷавонро падару модараш ба оғўш мегиранд. 

Хоҳаронаш ва бародараш: ду бародар дорад ў ва се хоҳар. Бо ў хайрбод 

мегўянд. Ҷавон ба мошин савор мешавад. 

Мошин дар пеши идораи ҷамоат. Дар он ҷо чанд мошини дигар низ 

истодааст. Дар назди мошинҳо ҷавонони сартарошида гуфтугў доранд. 

Овозҳо,  гиря,  суруд,  ханда. Садои рубобу дутор  алоҳида-  алоҳида. 

Комиссари ҳарбӣ намоён мешавад. Мошинҳо ба ҳаракат медароянд, чанг 

мехезад. Мошинҳо аз назар ғоиб мегарданд. 

 

Падар дар ҳота каланд мезанад, сараш латтабанд. Модар хамир дорад, 

дастонаш дар табақи хамир. 

Кўдаке давида медарояд. Ба онҳо бо шодӣ чизе мегўяд. 

Модар бо дастони хамиролуд ҷониби дарвоза медавад: занона, остин зада, 

дастонашро дар бараш шапида- шапида. Дар таги дарвоза ҷавон, дар либоси 

сарбозӣ, пайдо мешавад. Модар ўро ба оғўш мегирад. 

Падар ботамкин аз ҳота мебарояд. Белро дар бехи тути назди нонхона 

мениҳад, латтаро аз сараш мекушояд, тоқиашро аз шохаи тут мегираду ба 

сараш мемонад. То ба назди нонхона расидан ў аз кўтали поёни ҳота бояд 

боло мешуд. Ҳавливу хона болотар аз нонхона ҷойгиранд, дар поёни тут, дар 

сояи дарахтони ақоқиё ва бед, дар пеши хезумхона, ки хокаи ангишт ва 

саргини говро шўрида тапак кардаанд, хар баста шудааст. Хар хоб асту таги 

сумҳояш менамояд. Хар наъл зада шудааст. Ў ба пеши хар як банд алафи 

хушк мепартояд ва баъд даст ба танаи дарахти бед ниҳода, кўтали пеши 

ҳавлиро зону шикаста боло мебарояд. Дар рўи ҳавлӣ истода, ба писараш 

менигарад. Падар дастонашро чун боли уқобон паҳн мекунад ва интизор 

мешавад. 



- Ку, биё! Биё, аскар! О дина нарафта будӣ? Ду сол ду рўз воре гузашт! 

Писар худро ба оғўши падар мепартояд, падар ўро ба оғўш мегирад. 

- Э дар нумуш садқа, бачара! Лекин дер омадӣ!? 

Писар чизе намегўяд, фақат хандидан дорад. Модар дар гирдаш парпанак 

меравад. Дастонаш хамиролуд, латааш ғеҷида, ба гарданаш фуромадааст. Бо 

оринҷаш докаашро ба сараш мекашад. Падараш қаноатманд ба одамоне, ки аз 

дарвоза бо шодӣ ба сўи писар нигоҳ карда мешитобанд, менигарад. 

- Ку, биё, аскар, биё, аскар! Э дар нумаш садқа, бачара! Омада будаӣ- да! 

Баъд падару модарро муборакбодӣ мекунанд. 

Гове, ки поёнтар аз  хар  дар дарахти зардолуи хушкида баста шуда буд, 

бепарво ба ҷониби одамон нигоҳ мекунад. Ў нухшор дорад. Хар аз ҷой 

мехезад, саг дар гирди одамон това мезанад. 

 

Даруни ҳота. Дар поёнтари он, дар қарибии девор, миёни анорҳо, говеро 

мекушанд. Дасту пои гов баста аст. Чашмонаш сафед. Усто корди калонро ба 

маки гов мебарад. Як кас дар болои пойҳои гов нишастааст, дигаре дастони 

говро медорад. Дар дами маки гов чуқурие канда шудааст. Чуқурии тоза, 

хокаш ҷигарӣ, хоки замин сафедранг аст. Ин хок тира. Чанд кўдаке дар дуру 

наздики гов истодаанд ва говкуширо тамошо мекунанд. Вақташ биёяд, онҳо 

низ гов мекушанд. 

Нонхона, занон гирди суфра нишастаанд. Заволаҳоро рўи нонтунукунак 

лабкаш мекунанд. Ду кас дар танури калони девории пурнақшу нигор нон 

мебанданд. Дар пушти нонхона тапаки гов чида шудааст. Назди дарвоза 

чанори бузургест.  Дар таги  он  мардуми бисёре чамъ шудаанд: онҳо ба поён, 

ба деҳа, менигаранд. Мўйсафеде- тағои Махсум, каллакалон, ришсафед, 

нотавон, лоғар асокашон ба назди онҳо меояд.  Дандон надорад. Ба душворӣ 

ҳарф мезанад. Бо забонаш лабони хушкашро тар мекунад. 

Онҳо бо тавозўъ ҷониби пирамард мегарданд, тоб мехўранд. Ҷавон бо ҳазор 

эҳтиром ба назди пирамард меояд ва бо тавозўъ рў ба рўи ў меистад. 

Мўйсафед даст ба шонаи ў мезанад, бо ў вохўрӣ мекунаду пас аз лаби бораи 

зери чанор ба теппаи он тарафи деҳа, ки дар соҳили рў ба рўи дарё воқеъ аст, 

тоб мехўрад. Дар болои он теппа  се дарахте менамояд. Ҳама ҷониби он 

дарахтон менигаранд. 

- Бобот хурсанд шуд, ки омадӣ, бобокалонат хурсанд шуд, ки омадӣ. Бахайр 

омадӣ, ҳар воқеае, ки дар ин хонадон рўй бидиҳад, онҳо аз ҳамон баландӣ 

мебинанд! 

Ҷониби қабристон, гўри авлодони худ нигоҳ карда, даст пеши рў гирифта дуо 

мекунад. 

Ҳама дастҳо пеши рў. Як кафи дуо дар ҳаққи гузаштагон, ки сиҳату саломат 

писаракро ба хонадонашон баргардониданд. 

 

Бо табақҳои пури гўшт мардон аз ҳота ба саҳни ҳавлӣ мебароянд. Касе 

онҳоро ба поёни нонхона, ба сояи тут, бармегардонад. 



Дар саҳни таги тут таҳдегӣ ва ҳезум истодааст. Чор ҷавон деги чилгўшаро 

бардоштаанд ва боэҳтиёт аз дарвоза медароранд. Ҷавонмарде пешопеши онҳо 

аз издиҳоми одамон роҳро холӣ мекунад, барои онҳо роҳ мекушояд. 

Деги чилгўшаро ба саҳни ҳавлии пеши тут медароранд. Табақҳои гўшт дар 

саҳни таги тут. Мардаке занбўрҳо ва пашаҳоро аз болои гўшти табақҳо 

мегурезонад.   

Ду кас флаги калони равғаниро мефароранд. Се каси дигар пиёзу сабзиро. 

Таббох ба кор шурўъ мекунад. 

 

Саг дар поёни ҳота рўдаву рочуки говро мехояд. Чанд саги дигар аз баландии  

бораҳо ба ў нигоҳ мекунанд. Хурўс ва чанд мурғи дигар, ки аз сари сатил 

парида мефаромаданд, хўру донаи аз шикамбаи гов баромадаро титу пареш 

мекарданд. 

 

Нонҳои чапотӣ дар рўи дастархони саҳни нонхона. Занҳо бо хандаву шўхӣ 

нон мебанданд. Касе аз онҳо дар як табақи калони мисин хамир мешўрад, 

пиразани бадасту панҷае ба нонҳои даруни чакдони девор намакоб мезанад. 

Бўғи гарм аз чакдон берун мешавад, алови чакдонро такурў мекунад. 

Духтарчае хурдсол пойлучу гиребонкушода ду кокулаки борикашро ба як 

даст гирифта, кори занонро бодиққат мушоҳида мекунад. Чашмонаш дар 

чакдони деворӣ қарор мегиранд. Чакдон калон аст, меҳроби масҷид барин 

калон аст, вале чуқуру токсурат лабони чакдонро бо гили сурх гул мондаанд. 

Гулҳои содаи пурпечутоб дар болои танур сурати шохи қучқорро 

гирифтаанд. Болои чакдон рафи зебои сафолину чўбкоришудае дорад, 

тоқчаҳои хурду калоне бару дари чакдонро зеб медиҳанд. Дар онҳо ҳама 

асбоберо, ки дар хамиркуниву нонпазӣ истифода мешаванд, ниҳодаанд. 

Намакоб дар як тоқча, рафида дар як тоқча, тахтаҳои нугулчукӣ дар як тоқча, 

нонросткунӣ дар як тоқча, остинча дар як тоқча, мухпар дар як тоқча,  кунҷит 

дар як тоқча, сангаки рағдӣ дар як тоқча, чўби оташтунуккунӣ дар як тоқчаи 

дароз, дастрахони пашмин дар як тоқча… 

Манзари зебое:  оташдон сурх аст,  оташ сурх аст, рўи пиразанон ва 

ҷавонзанон дар оташ сурханд. 

 

Девона дар саҳни ҳавлӣ газета мехонад. 

Сарбоз дар назди ў истодааст: ўро пазмон шудааст. Ҳо, ёдаш кардааст. 

Хеле хушнуд аст. Сарбоз даст ба шонаи ў мегузорад. 

Кўдакон қаторак шуда аз ҳавлӣ мебароянд. Аз ҳама калонашон рули 

велосипедро ба даст гирифтааст. Дуи дигар, ки аз ҳама хурдтаранд, дар ду 

паҳлуи велосипед роҳ мераванд, дигар ҳама кўдакон, пешодунбол, аз қафои 

онҳо дар ҳаракатанд. Дар боғоҷмони велосипед, рўи чархи ақиб, каллаи говро 

бастаанд. Шохҳояш дар ду тарафи чархи велосипед, гўшҳояш дар ду бари 

зин овезон.  Каллаи гов хеле калон аст. Кўдакон боэҳтиёт каллаи говро ба 

хонаи говкуш мебаранд. Ҳамчунин як расмест дар куҳистон. Чун говро 

куштанд, каллаи говро ба хонаи устои говкуш мебаранд. Почаҳояшро низ. 



Пўсти говро дар канори бетонии бора, дар он ҷое, ки ҳавлӣ ногаҳонӣ бурида 

мешавад, намак зада паҳн густурдаанд. Думи гов дар лаби бораи бетонии 

ҳавлӣ овезон аст. Гурбачаҳо бо думи гов бозӣ доранд дар поёни бораи 

бетонӣ. 

 

Аз кўча тележкаи пурбор мегузарад. Коҳ дорад. Коҳи зард аз борти баланди 

симтур тоқа- тоқа мерезад. Бо чеҳраи пур аз коҳи зард, дар болои ғарами коҳ, 

мардаки мошбуруте нишаста, ба олами атроф аз баландии тележка нигоҳ 

дорад: худбинона, баландназар, тоқии куҳнааш ба болои абрў хамидааст. 

Пушти сарашро хорон- хорон панҷшохи хамухез мекардаро медорад. Ҳар ду 

ором мегиранд, тележка мегузарад. 

Одамон дар назди магазин, дар сояи чинор чизеро муҳокима мекунанд. Хеле 

андармони гуфтугўянд. Касе онҳоро овоз медиҳад, аз кўчае, ки ба хонаи 

Ҳидоят мебарад. Ҷавонмарде онҳоро садо мекунад: 

- Ба хонаи Ҳидоят дароед! 

- Чӣ гап? 

- Писараш аз аскарӣ омадааст. 

- Э  наход!.. 

Одамон аз назди масҷиди партовӣ мегузаранд. Девори боронхўрдаи масҷид 

фатарот аст. Болои боми масҷидро шифер гирифтаанд: саросема, беҳавсала 

ва бо беэътиноӣ. Саҳни ҳавлии масҷидро шўра задаст. Панҷараи чўбини 

ҳавлиро алаф зер кардааст. Чапараки борики он симпеч аст. Як қулфе дар 

занҷири дарозе овезон.   

Одамон аз назди чапараки масҷид мегузаранд. Ҳатто нигоҳе ҳам ҷониби 

деворҳои фатароти масҷид намеандозанд, чунки аз ин роҳ бисёрҳо 

гузаштаанд ва ба манзараи ҳузнангези масҷид одат кардаанд. 

Равзанаи панҷарадори масҷид, дарҳои кандакории он аз сари гузар менамояд. 

Сутунҳои баландаш, ки нисфе аз бори боми баланди дароз бар сари онҳост, 

галереяе ташкил намудаанд, айвони дарози масҷид.  Тарафи офтобнишини 

масҷидро сояи сафедорони баланд пўшидаанд. Масҷид соли 1874- ум бино 

ёфтааст.  

Мўйсафедон ботамкин по мемонанд. 

Дар интиҳои роҳ, дар баландӣ, дар сари баландӣ, дар пошнаи куҳи сабз 

чиноре қад афрохтааст. Аз бехи он, аз решаи он, чашмае, не, ҷўйчае башаст 

ба поён мешитобад ва тангкўчаи пурхокро дунима намуда, ба поён ҷорӣ 

мешавад. Ин ҷо роҳи борик мисли рўдхона аст. Об аз миёнаи он  дар ҷараён 

аст. Дар таги чинор, дар сари ин сарҷўй Ҳидоятулло ва он ҷавон дар иҳотаи 

хешу ақрабо ва ҳамсоягон истодаанд.  Даст дар пеши бар. 

Мўйсафедон ба ҷониби онҳо меоянд. Пирона қадам мезананд, ўеш саллаи 

хурд дорад, ўеш ришашро паст қайчӣ задааст, ўеш кители обшуста дорад.  

Сари роҳ ба хонаи нав, ки ҳоло ба интиҳо нарасидааст ва девори гилинаш 

нахушкида, менигаранд. 

Мегузаранд. 

Хонаи духтури асал, духтури занбур- Кенҷа. 

Девораш рост. Деворгари хуб аст! 



Боми оғили Ҳидоят саҳни ҳавлии ўст. Хонаи ў дар камари куҳ, болотар аз 

ҳама хонаҳои деҳ, воқеъ гаштааст. Оғилу хонаи баланди ў зина-  зина боло 

мерафтанд. 

Бому оғил гилему намад ва қолинпўш буданд. Дастархон,  меваву чева, қанду 

қандалот, табақҳои пургўшт, тарбузу харбуза.  Аз миёни токҳо, ки аз поён то 

ба боми оғил кашида шуда буданд ва аз он ҷо то  ба хавозаи пасттар аз боми 

хона бо сим оварда шуда буд, ягон- ягон шуоъҳои офтоб ба рўи харбузаи 

зард ва тарбузи сурх мерехт. Ангурҳои сиёҳ ва сафед дар шафати 

шафтолуҳои пашмаку лучак сияҳиву сафедӣ доштанд. Нури зарҳалини офтоб 

дар зардии харбуза ва сурхии тарбуз меомехт. Кўрпачаҳои махмалӣ, шоҳиву 

читу сатинӣ дар атрофи дастархони пур густурда шуда буданд. Мардону 

ҷавонон, пиракиҳо сари дастархон менишастанд. Дуртар кўдакону наврасони 

деҳа давраи алоҳида доштанд. Дуртар аз ҷавонон, дар миёнаи давра, 

наврасону мардони калон, ду тифлаки урён таги трусӣ дар сари табақи 

пургўште нишаста буданд, гўшт мехўрданд: Эраҷу Фаррух. Занбуре дар 

болои сари онҳо парвоз мекард.  Ногаҳон дар миёни хандаи мардон овози 

гиряи Эраҷ баланд шуд. Ў чаҳорсола аст, аз гиристан ҳоло шарм намедорад. 

Ўро занбўр газида буд. 

- Чӣ кор кардӣ?- пурсид ўро касе аз ҷавонон. 

- Занбўр газидаш,- гуфт Фаррух, ки аз ў хурд буд. 

Эрач ангушташро медошту мегирист.  Фаррух механдид. 

- Куҷота газид?! –пурсид падараш- Шамс, ки аз хонаи поён меомад. 

Эраҷ лелаки хурдашро нишон дод. 

- Не, ота, дурўғ мега,  чукашро газид. 

Ҳама хандиданд. 

Кўдакон дар рўи замин нишаста буданд. Трусиҳояшон чити  пешонакушода. 

Трусии Эраҷ кафида буд. Чукаш аз он баромада.  

 

Мошини шир дар кўчаҳои Давлатшоҳиён медавад. Дар кабин ҷавон 

нишастааст. Либоси сарбозиро кашида. Куртаи остинкўтоҳ дорад. Сари луч. 

Кампирон дар сари роҳ, духтарон ба маҳзи пайдо шудани мошин 

мешукуфанд, пештар аз дугонаҳояшон мегузаранду сатилҳои шири 

навдўшидаро пеш мениҳанд, то чашми ҷавон аввал ба онҳо биафтад. 

Кампирон докаҳои сарашонро гирди даҳанашон печонида, ба омадани мошин 

интизор мешаванд. Чанги роҳ боло мешавад. Мошин аз гардиши роҳ, аз бехи 

чинори калони дигаре, ки дар сари гардиши деҳаи Чинсион қад кашидааст, 

намудор мешавад. 

 

Гаражи совхоз. Ҳидоят посбони гараж аст. Ў ҳоло алафи хушкидаи гаражро 

медаравад. Гаражро мошинсаро гуфтан ҷоиз аст. Он ҷо мошину трактор ва 

бисёре аз техникаи зироату кишт ва ҳоказо нигоҳ дошта мешаванд. Ҳидоят 

дар сар ҳамон латтаи  сафедчаро бастааст. Ба тану туш аст ў. Каллаи калоне 

дорад. Буруташ гард гирифтааст. Куртааш дар миёни ду шонааш арақ карда, 

шўра бастааст. Досаш гоҳо дар санг мезанад ва садое ҷарангосӣ мебарорад. 

Гоҳе дар нури офтоб медурахшад. Одамон рафтуо доранд. Аз назди гараж 



мегузаранд, ба дари гараж наздик мешаванд. Ўро садо мекунанд. Таъмиргару 

челонгарон машғули кор. 

 

Ҳидоят дар қаровулхона. Одамон назди ў нишастаанд: чой менўшанд ва 

нақли ўро мешунаванд. Ў аҷиб нақл мекунад. Худ намехандад, дигарон 

механданд. 

- Чакмани танам бофтаи қаротегинӣ буд. Чакмани қаротегинӣ буд.  Лаби 

доманашро ки меқапидӣ, оби борон ҷамъ мешуду ҷамъ мешуд. Худат ҳам 

мехўрдӣ, сер мешудӣ, аспатро ҳам об медодӣ, сероб мешуд. Ҳо, чакмани хуб 

буд, як чакра обро намегузаронд. Ана, дар ҳамин ҷо чакманро ба онҳо додам. 

Бурданд, ба саҳна баромаданд, ҷои якумро гирифтанд. Як мўкии панҷоҳу 

ҳашткўка доштам. Мўкиҳо чилуҳашткўка мешаванд. Ин мўкии ман панҷоҳу 

ду кўк дошт, паси по бахяҳои чармӣ дошт. Мўкиро ҳам додам, дар музейи 

мактаб. Як ҷомаи хуби беқасаб доштам. Дар танаи шаҳҳои деҳа тика шуд. 

Ҷомаи домодии худам буд, онро наёфтам, ки ба ҳаваскорон бидиҳам. Ҳа! 

Як дасташ дар футаи миёнаш буд, дасти дигараш дар пеши рў. Онро ба футаи 

миёнаш андармон кард. Бе ишораи даст ҳикоят мекард. Танҳо сараш андаке 

хам мехўрд. Ҳама нозукии нақли ў дар оҳанги гуфтораш, дар нигоҳаш, дар 

ҳолати ў ва дар ваҷоҳаташ буд. Хеле ором ҳикоят мекард. 

 

Мошин метозад. Дар кабин писари Ҳидоят. Ҳамон ҷавон. 

Духтараке борику баланд дар сари роҳи мошин истодааст, дар дасташ сатили 

шир. 

Вақти саҳар аст. Сафеддорон сояи худро дар қадди раҳ дароз андохтаанд. 

Мошин сояи сафедоронро бурида-бурида мегузарад. Мошин ба назди 

духтарак меояд. Духтарак сатили ширро ба даст мегирад. Мошин меистад. Аз 

кабини мошин ҷавон мефурояд, рухсораҳои духтарак лолагун аст. Ба гўшаи 

чашм ба писарак нигоҳ мекунад. Нигоҳаш маъние дорад. Андаке шармгин 

аст. Шармида лаби докаашро мемолад. 

 

Модари ҷавон ба занаки ҳамсоя дар кадом борае гуфтугў дорад. Хеле 

бодиққат ба суханони ҳамсоя гўш медиҳад. 

Саг ба ҷониби касе нигариста меҷакад. Саг хашмгин аст.  Марди бегонае аз 

ҳамин роҳ мегузарад. 

Модари писарак сагро бо ниҳеб наздики худ мехонад: 

- А- саг! Бура хона! Хона бура, мегум! 

Саг дум ликонда ба хона медарояд. Оҳиста, то ба таги дарвоза мераваду 

дастонашро зери фукаш ниҳода, ба тарафи роҳ чашм медўзад. Чашмонаш 

нимвоянд. 

Хурўс дар атрофи ў, дар сояи дарвоза ва дар зери чинор дон меҷўяд. 

Гурба аз боми нонхона ба дарахт мебарояд, парандагон аз шохи дарахт 

мепаранд ва ба тори сим менишинанд. Гурба аз миёни ду шохаи дарахт ба 

онҳо нигоҳ мекунад ва забон бароварда, лабонашро мелесад. 

Кўдакон- Эраҷу Фаррух аз поён ба гурба ишора намуда фарёд мекунанд: 

- Пиш- пиш! Пиш- пиш! 



Эраҷ сангеро гирифта, ба ҷониби гурба ҳаво медиҳад. 

Санг ба боми нонхона меафтад. 

Кўдакон ба якдигар дармеафтанд, гўштин мегиранд. Гўштингирии онҳо ба 

афту дарафт мепечад. 

Модари ҷавон аз назди занаки ҳамсоя ба тарафи онҳо медавад ва онҳоро ба 

ситеза аз ҳамдигар ҷудо менамояд. 

Занаки ҳамсоя механдад. Як дандонаш- дандони пешаш ғалтидааст. Вақте 

модари ҷавон ба тарафи вай мегардад, ў даҳонашро бо латтаи сараш панаҳ 

мекунад. 

 

Тўйи арўсӣ.  Модари ҷавон рақс дорад. Ў остин афшонда, дастак зада 

мерақсад. Ҷавонмардон падари ҷавонро ба рақс мекашанд. Ў ба миёни давра 

медарояд. Дастонашро паҳн мекунад. Ангуштони дасти чапаш буридаанд. 

Андеша ва шодӣ бо ҳам омехта. Як ҳолати аҷибе, гўё аз тўй хурсанд нест, 

вале рақс мекунад: рақси мардона, тоҷикона. Телпакашро ба рўи чашмонаш 

мефарорад, гирди занакаш парпанак меравад, қанот мекашад. Занак остин 

меафшонад, дастак мезанад, китфак мезанад. Ҷавонон бо шодӣ ба онҳо 

менигаранд. Ҳама хурсандӣ доранд. 

Мўйсафеде дар давра пайдо мешавад. Ў дастонашро баланд мебардорад ва 

рақс мекунад. Рақси зебое. Ҳама мафтун ба рақсаш менигаранд. Давра торафт 

васеъ мешавад. 

Ҷавонон мерақсанд. Рақсҳои ҳозиразамон. 

Ҷавон дар паҳлуи арўсаш. Ҳамон духтараке, ки ҳамеша дар сари роҳ танҳо 

меистоду ўро интизор мешуд, дар либоси арўсӣ дар паҳлуи ў истодааст. 

Ҷавон шод аст. 

 

Гаражи колхоз. Ҳидоятулло. Рўи нимкат каҷпаҳлу задаст. Чанд одаме, ки 

наздаш омадаанд, ўро мешунаванд. Ў аз қиссаҳои ҷангии худ ҳикоят 

мекунад. Хеле орому батамкин аст. Ниҳоят барои қиссаҳои дарози худ 

шунавандаҳои муфт пайдо кардааст. То омадани механик онҳо дар назди ў 

хоҳанд буд, онҳо бодиққат ўро мешунаванд… 

 

  Чиконам чике, гул чиконам чик, 

  Резу ров ун дараке,  

                    Хўроки Мачнун вораке. 

  Чиконам чике, гул чиконам чик. 

Даравгарон мандоғ мехонанд. Айни дарави гандум ва захираи коҳу алаф. Аз 

он баландие, ки мардум дарав доранд, ҳамин Гузари Тор, гаражи совхоз 

менамояд. Гараж қариб холӣ аст. Касе наменамояд. Дар ҳавлии гараж хари 

сиёҳи Ҳидоятулло мечарад. 

Болотар аз даравгарон, дар ҳамворӣ, комбайнҳо гандум медараванд. 

Мошинҳо бо бортҳои баланд дум- думи комбайн мегарданд. 

Тележкаҳои бисёре дар дашт, дар назди шолаи каҳ, истодаанд. Одамон дар 

тележкаҳо каҳ бор мекунанд. 



Ҷавон дар назди талежка бо чанд ҳамсоли худ ва як мардаки ришдор бо 

панҷшоха каҳ туп мекунанд. Каҳро ба тележка бор мекунанд. 

Чошт. Ҳама машғули кор. 

Аз ҳамин Гузари тор овози мандоғхонҳо меояд. 

Ҷавон ба тарафи онҳо менигарад. Онҳое, ки дар Гузари тор, дар ҳамин ҷо, 

дарав мекунанд, наменамоянд. Вале онони дигаре, ки дар пушти Оби Ширин, 

дар болои ин деҳаи ҳамсояи онҳо медараванд ва сари овози мандоғхонҳои 

деҳаи Гузари торро мегиранд, намоёнанд. Аз болои Обдузд як гурўҳи дигар 

низ мандоғро такрор мекунанд. Онҳо низ базўр ба чашм мерасанд. Дар 

миёнаи хамие, ки онҳо гандум медараванд, дарахти дулона қад кашидааст. 

Дар шохаи ин дарахти пастак кадуҳои бисёр ва се салла овехта шудаанд. 

Гарди тунуке аз даравҷо мехезад. 

Осмон абре надорад, ҳаво соф  аст. Офтоб тафсон. Одамон арақ кардаанд. 

Пешонаашон медурахшад, хеле арақ кардаанд. Куртаҳояшон дар арақ тар. 

 

Шом. Мошин дар кўчаҳо медавад. Дар кабин ҳамон ҷавон. Шир ҷамъ 

мекунад. Кампирон дар сари роҳ. Мўйсафедон говҳои худро аз ялангиҳо 

кўтал карда, ба  поён мефароранд. 

Кўдакону занон ва мардон ба сари пода баромадаанд. Бузу гўсфандони худро 

аз пода ҷудо карда, ба хонаҳои худ раҳнамоӣ мекунанд. Чанги  пода роҳро 

мегирад. Масҷид дар чанг гум мешавад. Аз ин тангкўчаи пиёдараҳаи пеши 

масҷид мошин мегузарад. 

Хонаи Ҳидоятулло дар интиҳои ҳамин роҳ аст. Чанг хонаи ўро мепўшонад. 

Чинори пеши дарвозаи ў болотар аз ҳамаи ин чангҳост. Дар ин шоми 

нимторики пурчанг ҳама деҳахоро чанг пўшонидааст ва нонхонаи 

Ҳидоятулло берун аз ин чангу гард, баландтар аз он истодааст. 

Ҷавон аз мошин мефурояд. Бо ронанда хайрухуш мекунад ва ҷониби ҳамин 

хона меравад. Дар кўтали хонаи онҳо мошин намебарояд. Наметавонад. 

Чанги пода оҳиста- оҳиста паст мешавад. 

Деҳаи Давлатшоҳиён дар шом. Масҷиди партовӣ. Болорҳои кандакоришудаи 

он. Сафедорон. Зардии офтоб, ки баъди ғуруб дар уфуқ боқӣ мондааст, аз 

миёни сафедорон бо зебоӣ ҷилва мекунад. 

Ҷавон ба ҳавлӣ медарояд, ўро дар кати ҳавлии рўи боми оғил интизоранд. Ў 

ба сари дастархон мешинад. Хандаи ў. Хандаи падару модар. Кўдакон. 

Хоҳару бародарони калонаш, ки аз хонаҳои худ ба дидани  падарашон 

омадаанд.  

Арўси ҷавон чой меорад. Ў оҳиста роҳ меравад. Ҳомила аст.  Хеле арўси зебо 

мебошад. 

 

Кўтали поёни чинор. 

Ҳидоятулло гаҳвора бардошта меорад ва хар аз дунболаш ҳаракат дорад. 

Зўри хар ба кўталбароӣ намерасад. Ҳидоятулло одами вазнин аст.  

Бузургҷусса, паҳлавон. Хар дар пеши ў ниҳоят хутик воре менамояд.  

Гаҳвораи зеборо сари даст бардоштааст. 

 



Кўдаке балони мошинро ба теғаи кўталкуҳ мебарорад. 

Аз баландии куҳ, аз нуқтаи баландтарини он, ба поён менигарад.  Осиёби 

крак. Хонаи Муҳибулло. Хонаи тағоии Махсум. Хонаи Ҳидоятулло. Танҳо 

бомаш ва ҳаётааш менамоянд, ҳавлиаш аз назар пинҳон аст. Дигар чинори 

пеши магазин менамояд. Боми масҷид менамояд. Рўи дигар ҳавлиҳоро, боми 

дигар хонаҳоро дарахтони баланд пўшонидаанд. Кўдак ҳеҷ кадоми ин 

ҳавлиҳоро намедид.  Дуртар дарё  ҷорӣ буд.  Дарё тунукоб, борик, 

пурпечутоб.  Дар он тарафи дунё куҳи пасте. Дар болои он куҳи паст 

ҳамвориҳои бепоён буд. Қабристони деҳаи Давлатшоҳиён дар фарози он куҳ 

воқеъ аст. Мазори Ҳоҷӣ Ҳусайн низ дар он ҷоест, ки аз ин ҷо наменамояд. 

Чизе, ки ба хубӣ менамояд, мазору  мақбараи Мавлавӣ аст. 

Кўдак чархи мошинро маҳкам доштааст. Чашмонаш дар поён… 

 

Хонаи Ҳидоятулло. Гаҳворабандон. Модари ҷавон дар иҳотаи занон кўдакро 

ба гаҳвора мебандад. Арўс бо чашмони хандон кўдакашро ба ихтиёри 

хушдоманаш вогузоштааст ва худ дар қатори занон расми гаҳворабандонро 

тамошо мекунад. 

Як занак дойра мезанад. Касе аз духтарон- арўсон рақс мекунад. 

 

Мошини шир дар назди дарвозае, ки сурати кабкро баробари модагов калон 

кашидаанд, қарор мегирад ва сигнал мезанад. Дар болои мошин як дарза 

ҷоруб баста шудааст. Мўйсафеде мебарояд аз дарвоза,  пир, фартут, яктаҳу 

тоқӣ дорад, бесаллаву бефутаву беасо. Ҷавон- писари Ҳидоятулло дарзаи 

ҷорубро ба  ў медиҳад. Мўйсафед хурсанд аст, ўро таҳсин мекунад. Дарзаро 

ба қадди дарвоза рост ниҳода, дастонашро барои дуо мебардорад: 

- Илоҳим хор нашавӣ! 

Мошин бо суръати баланд аз назди идораи совхоз мегузарад. 

 

Баҳор. 

Хами Ғулом ва хами болои хонаи Ҳидоятулло каб- кабуд аст. Лолаҳо 

шукуфта.  Бузу бузғолаҳо даводав доранд. Баррачаҳои ширмаст аз теғаи куҳи 

болои хонаи Ҳидоятулло медаванд. Аспи сиёҳе дар беди назди оғили пеши 

дарвозаи Ҳидоятулло баста шудааст: қантар аст.  Дум мезанад, ёл 

меафшонад.  Зини зебое дар пушташ, лаҷомаш дар қоши зин.  Хурҷин 

надорад. Қамчин нест. Девори похсагӣ кафида аст, тарқишҳои дарозу борике 

дорад. Занбўрҳо дар ковокии болои сари асп хона доранд.  Қад- қадди бед, ки 

асп дар шохаи поёни он қантар аст, мурчагон медаванд. Хеле бисёранд: 

мисли риштаи сиёҳ корвони мурчагон қад- қадди танаи дарахт тўл 

кашидаанд. 

Кўдакон, ходаи борику дарозе дар даст, назди девор пайдо мешаванд. Бо хода 

ҳелчаи занбўрро мекобанд. Занбўрҳо мехезанд.  Гизала мешаванд. Кўдакон 

мегурезанд. Занбўрхо ба асп дармеафтанд.  Асп бепарво истодааст, танҳо 

гоҳ- гоҳе ёл меафшонад, то аз гиззасти занбурон халос шавад, онҳоро аз сару 

гардани худ бигурезонад. 



Як села занбўр ба таги шиками ў мефароянд. Ногаҳон асп ҳалосак мезанаду 

ҷуфтак мепарад. Девонавор худро ба ҳар тараф мезанад. Банд меканад ё 

шохи бед мешиканад. Асп дар хами пеши хона рўпоён мешавад. Мегурезад. 

Ногаҳон Ҳидоятулло ва меҳмон давида аз дарвоза мебароянд. Онҳо садои 

суми аспи даргурезро шунида, аз хона баромаданд. Ўро дунболагирӣ 

мекунанд, аз сари сафили пастак, ки дар гирди чанд бехи ниҳоли лаби 

ҷўйбори поёнӣ бораи рост гирифтаанд, мепаранд. Вале асп дар гардиши 

хонаи нави Кенҷа панаҳ мешавад. 

- Аспа бигирен, пеши роҳи аспа бигирен!– нидо мекунад Ҳидоятулло. 

 

Кўдак чархи мошинро сар- сари теға боло мебарад, ғелонида-  ғелонида боло 

мебарорад. То сари теғаи қуллаи куҳ андаке роҳи дигар мондааст. Ў саросема 

нест, чархи худро ў ҳам бо тамкину бо бурдборӣ мебарад. Ба ягон сўе нигоҳ 

намекунад. Хеле бодиққат пеши пояшро ва балони мошинро нигоҳ мекунад. 

То сари қулла як қадами дигар мондааст. Ў ба поён менигарад. Аспе дартоз 

аз миёни тангкўчаҳои деҳа медавад. Замин нам аст, чанг аз зери суми асп 

намехезад. 

Кўдак ба нўги қулла мерасад. 

Асп дар майдони поёни осиёби крак медавад, чарх мезанад, рикобҳо ба 

паҳлуи ў бармехўранд. Садои суми асп то ба гўши писарак мерасад. Ба 

гумони кўдак дар саросари деҳа садои пои аспу шиҳаи ў шунида мешавад. 

Кўдак балонро пасу пеш тела медиҳад ва башаст онро ба поён ҷар мекунад. 

Балон бо шаст ба поён меравад, садои пурваҳшате дорад ҷаршавии чархи 

мошин. Ҷаҳида- ҷаҳида ба осиёби крак наздик мешавад. 

Кўдак бе ҳеҷ рағбат ба чархи давону равон менигарад. 

Балон дар сахраи азими болои осиёб ба шаст мезанад ба маҳзе, ки аз болои 

осиёб мепараду ба замин мезанад. Асп, ки дар қарибии осиёб медавид, 

чароғак мешавад, сари ду по рост мешавад, тур гирифта, тарс хўрда, дар 

лаҳзае девонавор худро ба тангкўчаи поёни осиёб мезанаду мегурезад. Балон 

ба дунболи ў медавад. Ҷар мешавад, қариб ки ба асп мерасад.  Асп ва балон 

аз қафои асп дар тангкўча медаванд. 

Одамони парешон, кўдакони тарсхўрда, сагони ваҳшатзада ва аз сари тарс 

меҷакида кўчаҳои деҳаро пур мекунанд. Аз ҳар куҷое садои даводави 

одамон, ниҳеби мардон, ҳаёҳуи кўдакон, доду войи пиразанон бо садои суми 

асп ва чархзании девонавори чархи мошин баланд шуда, ба ҳам меомезанд. 

 

Дарёи тундоби камумқ. Соҳили чапи дарёи пўё тунук ва намаколуди сафед 

аст. Ҳошияи сабзе, ки аз ҷомаҳои ғук дорад, дар сахраҳои бешумори соҳил 

часпидааст. Қадамаке даҳ дуртар дар сояи сияҳбедҳо мурдоб аст; як ҳавз оби 

тираи сокити бадбўи гарм. Кафлесакҳои бисёре дорад он. Он сўи наҳр, самти 

чапи рўдхонаи пур аз санг. Ин қисмати рўдхона танҳо баҳорон пуроб 

мешавад.  Аз ин самт то ба самти рўдхона, ки пояи куҳ аст, сангҳову сахраҳо 

зери об мешаванд, наҳри пурғиреви пўё онҳоро ғелонида поён мебарад, ё 

агар об сел бошад, сангҳои дигареро ба тозагӣ бар сари ин сангҳо мезанад. 

 



Пирамарде дар дарё харашро об медиҳад. 

Ў аз канори дарё, аз роҳи канори дарё даргузар аст. Дар кадом як фикре 

ғўтавар аст. Чашмаш дар ёли хар, ҳушаш дар ҷои дигар.  Қоматаш хамида, 

асояш зери ронаш. Хар хаста ва монда аст. 

Ногаҳ чархи мошин башаст аз таги фуки хар мепарад ва  ба дарё меравад. 

Пирамард парешон мешавад ва саросема ба чор тараф чашм медавонад. 

Садои суми асп аз пушти ў баланд мешавад. 

Асп.  Аспи сиёҳ, ҳамоне ки аз пеши хонаи Ҳидоятулло гурехта буд ва аз 

чархи мошин, ки писарак аз нўги куҳи болои хонаи Ҳидоят дар самти осиёби 

крак ҷар намуда буд, тур гирифта, то ҳол медавид. Касе аз дунболи аспи сиёҳ 

асп мемонд. Асп ба ў расидагирӣ намекард. Гирудор дар майдони назди дарё. 

Гирудор дар рўдхонаи камоб. 

Ҳамон ҷавон пайдо мешавад. Ў аз мошин фуромадааст ва пиёда ба тарафи 

наҳр меравад, наҳр камоб аст. Не, камоб нест; баҳор бояд бошад, дар баҳор 

ин рўдхона пур аз об аст, то ҳадде, ки сангҳояш ғўта хўрда, ба пойин 

меғеланд. 

Ҷавон ба дарахт мебарояд. 

Одамон аспро пешодунбол ба тарафи он тангие, ки аз таги дарахт мегузарад, 

меронанд. Ва маҳзи ин ки асп ба зери дарахт мерасад, ҷавон худро ба болои 

зин мепартояд ва сахт гардани аспро оғўш мекунаду аз ёли асп мегазад, бо 

пояш синаи аспро оғўш мекунад, то фурў нағалтад. 

Асп ва ҷавон дар тори асп аз тангкўчаи пеши оғил ва сипас аз тангкўчаи 

пушти масҷиди партовӣ мегузаранд. 

Одамон бо ҳавас ба ҷавон менигаранд. 

Ў дар болои асп шоҳона нишастааст. 

 

Ҳаво абр, борон мерезад. Ҳавои Далатшоҳиён абр асту борон меборад.  

Мошин дар роҳҳои пурпечутоби болои Оби Ширин боло мебарояд. Гоҳ 

пайдо мешаваду гоҳ аз назар ниҳон мегардад. 

Ҷавон ба маркази район шир мебарад. Ў дар паҳлуи ронанда нишастааст.    

Район, маркази район. Хонаи пастак дар оғози шаҳрак ва сипас ду бинои 

дуошёна аз пеш намудор мегардад. Мошин дар кўчаҳои шаҳрак, дар миёни 

хонаҳои баланду паст дар ҳаракат аст. 

Пункти ширгирӣ. Онҳо ширро месупоранд. 

Ду мошин.  Яке зарду дигаре хокистарӣ ва дар паҳлуи дамидаи мошини 

хокистарӣ «Шир» навишта шудааст. 

Мошини нав аст он. 

- Дар ҳамон мошине мешинам, ки нав ҳаст,- мегўяд ҷавон ва дар паҳлуи 

ронандаи мошини хокистарӣ мешинад. 

 

Мошинҳо аз нав дартоз мешаванд. Мошини нав пешопеш ва мошини куҳна 

аз қафо ҳаракат доранд. Оромӣ. Ронандаи мошини куҳна суруд мехонад. Аз 

назди садае мегузаранд. Мошини куҳна майли гузаштан дорад. Суръаташ 

батадриҷ меафзояд. 

Баъдтар аз мошини нав мегузарад. Дар хами деҳаи Девона нопадид мешавад. 



Хамгашти танге. 

Мошини нав суръати баланд дорад. 

- Худта парто, ки мошин рафт!- хитоб мекунад ронанда. 

Ҷавон бо чашми пурҳайрат ба ронанда менигарад, вале худро аз мошин 

намепартояд. 

Мошин бо қафо, ба дара, меравад. Фукаш дар осмон лаҳзае меистад. Ронанда 

ва ҷавон бо ваҳшат ба ҳамдигар менигаранд. 

Мошин боз ба сар меравад ва се даъфа чаппагардон мешавад. 

Поёни дара. 

Мошин чаппа шудааст. 

Ҷавон рў ба боло хобидааст. Аз даҳони вои ширдони мошин қатраҳои шир ба 

рўи ў мечаканд. Аз бинӣ ва ҳам аз даҳони ҷавон хун метаровад.  Хуну шир бо 

ҳам меомезанд. 

 

Ҳидоятулло дар гараж. Хари сиёҳи ў дар таги нигаси гараж, дар пеши 

трактори баланде сархам истодааст.  

Ҳидоятулло низ дар таги нигаси қаровулхона гап медиҳад. Харидороне, ки аз 

магазин баромадаанд, дар пеши ў нишастаанд, дастонаш дар коғазпечҳои 

калон: 

- Ғўлака гирифтуму бо кулўлаи чормағз задум дар пешонии занак.    Занак 

набуд, кампир буд. Сахт азобмон дода буд. Сарашро қафонокӣ дар девор 

пайи ҳам чанд бор ҷиқиду баракӣ рафт, зад дар замин ва тунук шуд. 

Гурехтем… 

Одамон механдиданд. 

 

Чанд одаме дар лойи хамгашти дара лағжида-лағжида поён мефуроянд. 

Онҳо ба сари ҷавон меоянд. Сарашро боэҳтиёт мебардоранд. Ў чашмонашро 

мекушояд. Чизе гуфтан мехоҳад.  Ё ин дар назари одамон метобад, вале дар 

гулўяш чизе хир-хир мекунаду халос. Дигар садое намебарорад. Аз гўшаш 

хун метаровад. Биниашро маҳкам карданд, аз даҳонаш хун сар кард, 

биниашро кушоданд. 

Ҷавон оҳиста ҷон дод. 

Рафтанд пеши дари шофир. Ўро бардошта фуроварданӣ шуданд, худаш 

фуруд омад, бо кўмаки одамон.  Аз мошин фуромаду гуфт: 

- Ҳамроҳам чӣ хел аст?! 

- Ҳамроҳат хуб аст, каме лат хўрдааст,- гуфтанд ба мулоиматӣ. 

Шофир оҳиста ба мошин нишасту тунук шуд: беҳуш гашта буд. 

Мошинҳо дар баландӣ, дар канори роҳ, қарор мегирифтанд. Одамон ба поён 

мефуромаданд: лағжида, ғелида, шиму мўзаҳояшон гилолуд буд.   Як 

пирамард ҷелакашро кашиду рўи ҷавонро пўшонд ва ба замин нишасту дар 

болои сараш даст ба дуо бардошт, одамони дигар низ пешу қафо нишастанд. 

 

Шамс, бародари ҷавон, дар матбаа кор мекунад, ў машғули кор аст.  Саҳифа 

мебандад, устои смена аст. Ҳам ҳуруф мечинад, ҳам саҳифабандӣ мекунад ва 

ҳоказо. Ў ҳоло сари верстка кор мекунад. 



 

Пирамард дастонашро ба рўй кашид. Мардуми дигар низ даст ба рўй 

кашиданд, дар пайравии пирамард. Дуо ба поён расид. Шофири беёдро 

бардоштанд, чоркаса лағжидаву афтида ба боло бароварданд  Борон қатъ 

ёфта буд, абрҳо пароканда мешуданд, болои деҳаи Девона, ки одамон аз 

ҳавлиҳо баромада медавиданд, равшан мешуд. 

Чанд ҷавонмарду чанд пирамард гирди ҷасади ҷавон нишаста буданд 

 

Мошине дар назди гараж, не, не, каме дуртар аз дарвозаи гараж, дар  

пешорўи магазин истод ва аз он марде фуруд омад, шитоб мекард, вале ба 

маҳзи ин ки пояш ба замин расид, ногаҳон истоду андаке фикр кард сари 

кадом масъалае, ки ўро дудила медошт. Дудилагиш барҳам хўрд, ба ҷониби 

дарвозаи гараж қадам зад: бешитоб, бепарешонӣ. Парешонии пешинаро аз 

рўяш, аз рафтораш барандохта буд,  хеле ором роҳ мерафт 

Ҳидоятулло гарм чизеро нақл мекард, самовари хурдакаке, ки дар рўйи мизи 

қаровулхона ҳамеша дар ҷўш буд, ҳавл мебаровард, аз пиёлаи дасти 

пирамарди пеши Ҳидоятулло низ ҳавли гарме мебаромад кабуд. Мардак ба 

назди Ҳидоятулло омад. Ҳидоятулло ўро пеши худ хонд ва аз ҷояш нимхез 

шуд ё нашуд, ки мардак  дар пешаш нишаст ва аз дасти баҳри салом ба ў 

дарозкардааш гирифт ва ҳолпурсиаш кард. Чойи пеши худ гузоштаи соҳиби 

қаровулхонаро низ гирифта, як қулт нўшиду пиёларо ба ҷояш ниҳода, бо 

тамкину осудагӣ гуфт: 

- Як мошин дар ҳамин наздикӣ чаппа шудааст. Одамони дарунаш дар 

касалхона. 

- Тинҷӣ будааст охир,- пурсид Ҳидоятулло. 

- Ҳо, тинҷӣ!- ҷавоб дод мардак.- Ҳоло акнун дар касалхонаанд. 

- Чӣ хел мошин будааст?- пурсид Ҳидоятулло. 

- Мошини ҳамин район,- ҷавоб дод мардак 

- Не, наход? Аз кадом совхоз?– пурсид пирамарде, ки дар паҳлуи 

Ҳидоятулло, рўи кат, нишаста буд. 

- Ба гумонам, аз ҳамин совхоз буд!- гуфт мардак. 

Ў бисёр мекўшид, ки ором ҳарф бизанад ва муваффақ ҳам мешуд. 

Ҳидоятулло як такон хурду нимхез шуд дар рўи нимкат. 

- Чӣ хел мошин!?- пурсид ў. 

- Мошини хокистарии нав, – гуфт мардак. 

- Не, писари ман дар мошини куҳна рафта буд,- гуфт ў ва боз каҷпаҳлу зад. 

Вале оромиаш рафта буд. Изтироб дошт, пиёлаи дасташ меларзид, ки чанд 

қатраи чой ба рўи гилем чакид. Ў пиёларо ба рўи гилем ниҳод. 

Мошини зард дар паҳлуи магазин истода буд 

Ҳидоятулло бархосту тарафи магазин нигоҳ кард. Шофири мошини зард дар 

он ҷо буд, вале писарашро намедид. 

Ба тарафи магазин рафт. 

Мардак аз пиёлаи чой чашм намеканд. 

- Тинҷӣ аст, охир, э, мардак!- пурсиданд аз ў. 



- Не, тинҷӣ нест, мардака танҳо намонед. Ман ўро ба марказ мебарам, ягон 

нафаратон ҳамроҳаш биёед. 

Одамон хомўш ба ин мардак нигоҳ мекарданд. 

Ҳидоятулло дар пеши мошини зард истода буд. 

Халил ку!? – пурсид ў аз шофири мошини зард. 

- Ҳозир миёян, ў дар мошини нав нишаст. Ман дар гардиши Чилча аз онҳо 

гузаштам. 

Ҳидоят панҷаи беангушташро ба футааш ниҳоду ба одамон нигоҳ кард. Онҳо 

ҳоло аз воқеа бехабар буданд. Ў ба қаровулхона баргашт. 

Ҳой ҷўра, мошини дигар бигирам ё худат мебарӣ? 

- Мебарам, ака! 

Мошин ба ҳаракат даромад. Чанд каси дигар, ки дар болои мошин нишаста 

буданд, пушт ба шамол гардонда, гиребонашонро медоштанд. 

 

Дар ҳавлии Ҳидоят мардуми деҳа ҷамъ омаданд, мисле ки дар тўйи писараш 

ҷамъ омада буданд. 

Ҳидоятулло ҳамон вазъеро дорад,  ки дар рўзи тўйи писараш дошт. 

Модари ҷавон, мисле ки дар рўзи тўй, ҳангоми рақсаш, дастак мезаду остин 

меафшонд, дастак мезанаду остин меафшонад. Ин ҷо фақат як фарқе ҳаст: 

ҳама воқеаҳо беовоз ва ниҳоят пасту суст мегузаранд. 

Чанд кампиру ҷавонзан ва ду- се духтар, ҳамчунин, хоҳарони ҷавон назди 

ҷасади ў нишастаанд. Кампирону ҷавонзанҳо мисли модари марҳум дастак 

мезананду остин меафшонанд. 

Ҷавон, ки Халил ном дошт, дар рўи тахт хоб аст. Чашмонаш пўшида, дар 

сараш тоқӣ, манаҳаш баста. Ҳолати хеле ҳузноваре. 

Ҳидоят дар миёни ҳавлӣ, дар иҳотаи мардуми деҳа, ҳаракат дорад ва ҳарфҳои 

парешон мезанад: 

- Ман ҳеҷ камбуд надорам! Ягон камбуд надоштам.  

- Ба ман дигар на пул даркор асту на… Пул даркор? Марҳамат, ман медиҳам! 

Занак, калиди сандуқ дар кадом кисаам буд? 

Ў ба ковтукови кисаҳояш мепардозад. 

Касе аз мардони ҳамсоли ў ба наздаш омада, даст ба китфи ў ниҳоду гуфт: 

- Худатро ба даст бигир, Ҳидоятулло! 

- Ман дигар чӣ кор кунам? Хайр, бигўед, ёру дусто!  Ман  чӣ кор кунам!?- 

нидо кард Ҳидоятулло ва якбора хомўш шуду пеши чинор рафт ва пушт ба 

чинор доду нишаст. Ба чанор такя зад. Телпакашро, ки ба болои абрўвонаш 

фуромада буд, пас заду пешонаашро урён кард ва дастонашро ба пешонааш 

заду сарашро дар болои зонуҳояш гузошт. 

Кулчаи зонуяшро сахт газид. 

Тағои Махсум пешаш омада, бо ниҳеб гуфт: 

- Э мардак, дар авлоди мо ин хел марди суст набуд. Шармандаамон накун! 

Мард шав!- ва ба маҳзи ин ки Ҳидоят аз ҷояш бархост, то пеши тағояш 

сустии  худро нишон надиҳад, тағои Махсум аз хастагии зиёд ва вомондагӣ 

ба чинор такя кард. 



Чинор хеле бузург буд, пирамарди лоғари ғамзада шохаи як замон хушкидаи 

ў барин менамуд, ки ногаҳон дар асари шамоли тунде бар бехи он афтодааст 

Чинор хеле бузург буд. Ва сиёҳу тира менамуд, ҳарчанд сабз буд, сабзи 

тирафом. 

 

Ҳидоят аз оғил говеро баровард.  Модагов буд он. 

Модагов бо сари хам аз дунболи Ҳидоят мерафт. Саркашӣ надошт. Танҳо аз 

зери чашм ба одамон нигоҳ мекард. Не, наметарсид, намехўсид аз ин 

одамони бисёр. Онҳоро дар рўйи ҳавлӣ чандин бор дидаасту 

мешиносадашон. Говҳояшонро мешиносад, ҳар рўз ба сари пода мебароянд. 

Подабонӣ кардаанд. Охир, дар ин деҳа подаро навбатакӣ мепоянд.  Як рўз ин,  

як рўз он. Ҳамаи онҳо гов доранд. Ягон рўз гови онҳоро низ ҳамин тавр аз 

оғил мебароранд, аз миёни одамон мегузаронанд ва ба поёни ҳаёта, ба он ҷое 

мебаранд, ки дар тўли ин солҳо чанд говро бурданду баъд гўшташонро дар 

табақҳо гузошта, ба ошхона дароварданд. Ў аз дари кушодаи оғил медид, ки 

чи гуна дасту пойи говро мебанданд ва баъд меафтонандашу қассоб, ҳо,  он 

мардаке, ки дар пеши сияҳбед истодааст, ду ангушти ғафсашро ба бинии гов 

меандозад, сарашро боло мекунад ва теғи калони дурахшонро ба маки гов 

мебарад. Ҳамеша дар ин мавридҳо хурсандӣ мекарданду имрўз хафаву 

андўҳгинанд. Халил мурдааст. Ў Халилро дўст медошт. Аҷаб чавоне буд: 

субҳако ба пода ў мебурдаш, шомгоҳон дар сари роҳи пода ў мепоидаш, ба 

хона меовардаш, ба оғил мебурдаш, зимистонҳо ў обу алафаш медод. Дар ин 

хона ў аз ҳама хандонрў буд. Ҳо, ин хона то имрўз ғами бузургро надида буд. 

Ва ў ҳам- ин гови пир ин қадар дилсард нагашта буд. Мурдани бобои Халил- 

падари Ҳидоятро ёд дорад: пирамард наваду ду сол дошт. Ҳо, аз ҳамон дари 

фарсудаи дутабақа  медаромад ба ин ҳаёта. Он вақт ин хонаҳо набуданд. 

Ҳидоятулло низ дар хонаи ў, дар хонаи мўйсафед, зиндагӣ мекард. Он вақт 

ин гов гўсолачае буду Халил тифлаки ҳафтсолае.  Пирамард дар ин ҳаёта аз 

субх то шом кор мекард. Ҳо ҳамин дарахтро ва ҳо ҳамон анорҳоро ў 

шинондааст, себи биҳӣ низ дастниҳоли ўст. 

Ҳидоятулло говро аз пеши нонхона гузаронд ва аз бораи лағжонак 

фуроварда, дар назди сияҳбед ба дасти Шарифи қассоб супурдаш. 

Гови пир оҳиста- оҳиста аз дунболи Шарифи қассоб ба поён мехамбид.  

 

Рўзе, ки мўйсафед вафот кард, зимистон буду барфбод. Сиву якуми декабри 

соли ҳазору нуҳсаду шастунуҳум аз дунё гузашт. Якуми январи соли ҳазору 

нуҳсаду ҳафтод ба он дунё бурдандаш, он дунё ҳеҷ дур набуд. Вакти аз бораи 

пеши нонхона мефуромад, чашмаш ба он дунё бархўрд: қабристони сари 

пушта аз рўи ҳавлӣ ва аз сари бора низ намён буд, вале пирамард дигар аз он 

ҷо барнагашт. Ҷанозаи пирамард тўй барин гузашт, одамон баланд ҳарф 

мезаданд. Гирумонашон озоду бо сарбаландӣ сурат мегирифт, занон овоз 

меандохтанд: чун қарз, чун гиряи арўс садо медод гиряашон, бе алам, маҳин, 

ба сони гиряи модари арўс ё ҳар модаре садо медиҳад, ки касеро аз 

наздиконаш ё фарзандонаш ба ҷои бегона, ё ба ҷои дигаре, ки дур асту 

ноумедӣ ва андўҳи гарон надорад, гусел мекунад. 



Вале имрўз рўзест тамоман дигар. Пиргов ба маҳзе, ки аз  таги сияҳбед 

мегузашт, дар санги пошўӣ  (ин ҷо пирамард таҳорат мекарду ҳоло санги 

пошўии Ҳидоятулло аст, гоҳ-гоҳе духтарони Ҳидоят кафи пояшонро  дар  ин 

санг мешаканду покиза мекунанд) пешпо хўрда, ба сар рафт. Хайрият, 

наафтид. «Ҳа, ҷонвар, метарсӣ, пойҳоят суст шудаанд?»- гуфт қассоб. Дар 

байни футааш яккакорд дар ғилоф буду меҷунбид дар бари ронаш. Ана, дар 

ҳамин вақт чашми гови пир ба арўс афтод. Ҳанўз номашро намегирифтанд, 

арўси якунимсола буду нав як фарзанд дошт. «Арўс»-аш мегуфтанду бас. 

Ҳоло ў гиряро ёд нагирифта буд. Наметавонист «хонамой» бигўяд, ҳо, ёд 

нагирифта буд. Ин занакҳо солҳои дароз хонадор буданд, фарзанд калон 

кардаанд, фарзанд гўронидаанд. Овозашон пухтааст, маҳину равон мегирянд, 

ба оҳанге навҳа мекунанд, ки ба ҷигарҳо мешинад, ҷигарро, дилро 

мешикофад. Суханонашон низ ба равиши гиряашон, гўё суруди мотамӣ 

мехонанд. Арўс нуздаҳунимсола аст. Ў дастонашро ба торбанди симини 

болои сараш ниҳода, бо як ҳолати тараҳҳумоваре худро овезон кардаасту 

пешу қафо меравад, гўё дастонаш дар торбанд баста шуда буданд. Ҳомила 

аст. Фарзанди дувум дар қаддаш. Ҳайрон аст.  Бо шигифтӣ чашм ба чашмони 

модагов мениҳад ва ногаҳонӣ, ғайриихтиёр, нобаҳангом, фиғоне аз  дилаш 

мебарояд. Мардҳо якбора ба тарафи ў нигоҳ карданд Хеле вақте нагузашта 

буд, ки онҳо мегуфтанд: бечора азоб мекашад, дарун медарояд, то ки 

бигиряду андаке сабук шавад Ва, инак, арўс ногаҳонӣ, бехабар аз худ, фиғон 

баровард. Фиғони ў ҷонхарош буд, овози гиряи занони даруни хонаро пахш 

кард. Хеле дурушт менамуд дар назари ў гиряаш. Не, хеле қабеҳ менамуд. Ў 

аз ҳавлӣ ба ҷониби хона давид. На ба он хонае, ки занон мурдаро давраро 

карда буданд. Ба анҷомхона, ба он ҷое, ки гандум ва либосҳои куҳнаву наву 

берун аз истифодаро анҷом мекарданд, даромад ва худро ба ғарами кўрпаҳо, 

ки кадоме аз саросемагӣ ва шитобзадагӣ аз рўи сандуқ чаппа карда 

будандшон, партофт. Дастонашро мегазид. 

Арўс ин говро баъди як ҳафтаи ба ин хона по ниҳоданаш дўшида буд. Баъд, 

дигар ҳар рўзу ҳар шом дасти ў дар чочи ин гов буд. Халил бо ҳар баҳона дар 

гирду пеши ҷои говдўшӣ мегашт. Навхона буданд. Шўхии домоду арўсиашон 

то имрўз давом мекард. Халил бели чўбин- курчакро мегирифту пеши оғил 

меомад. Ҳар вакте ки арўс азми говдўшӣ менамуд, Халил ҳам оғилрўб 

мегашт. Ба ёди модагови пир расид, ки аксари вақт, шомгоҳон, арўс аз як 

паҳлуяш хорумол мекарду Халил аз паҳлуи дигараш. Гоҳе дастонашон ба 

ҳам мепечиданд. Ва зуд аз ҳам ҷудо мешуданд. Ҳо, онҳо ҳамдигарро дўст 

медоштанд, дўстдориашон беохир буд. 

Модагов тўйи онҳоро дар ёд дошт.  Аз дари кушодаи оғил ва баъдтар аз 

поёни оғил рақси модари ўро дида буд. Рақси модараш ҳамчунон буд, ки 

ҳоло дар болои ҷасади писараш мекард. Ҳаракатҳояш якхелаву якранг 

буданд. Ў остинҳои дарозашро меафшонд, бо нўги ангуштҳои пояш 

ҳаракатҳои маҳине мекард, дастонашро занона, нозук- нозук, ба оҳанге худро 

тоб медод, чарх мезаду чарх мезад. Ҳозир ҳам дар болои сари писараш дастак 

мезанад, остинҳои дарозашро меафшонад. Мўйи Халил аз насими остини 

модараш андак- андак меҷунбад, дигар ҳеҷ. Ҳидоятулло низ ҳамон рўз, 



мисли имрўз, ҳаракатҳои парешон мекарду онҳоро рок меномид: гўё рақс 

мекард он рўз. Имрўз низ ҳамон ҳаракатҳояшро такрор дорад. Мерақсад, 

беҳунарона мерақсаду гўиё мегўяд: «Бубинед, ман рақс карда наметавонам, 

вале ба хотири писарам, ба хотири тўйи арўсии писарам  мерақсам.» 

Ҳоло низ чарх мезанад, ҳамон тавр ҷуссаи бузурги паҳлавониашро пеши 

мардум ба ҳар тараф меҷунбонд. Дастонашро меафшонад. Дар нўги дастонаш 

рўймолаке дорад, ки духтари хурдияш, ба шодиёнаи рақсаш, дода буд. Ҳоло 

ҳам дар даст рўймолаке дорад, рўймолак не, халтаи чой барин аст, ҳо, 

чойхалта барин аст. 

- Мардум, нагўед, ки ман пул надорам! Ман одами хеле бой ҳастаму ба ҳама 

кор қодирам, лекин чӣ кор кунам? Дар пеши марг оҷизам! 

Ў дар пеши мардум чарх мезад. Лабонаш бехун буданд. Вале чашмонаш наме 

надоштанд. Ҳо, чашмонаш хушк буданд. Ў низ гириста наметавонист, дар 

умраш нагириста буд, дар мурдаи падараш низ нагирист,  Дар ҷанг 

мурдаҳоро бисёр дидааст, намегиряд. Вале ин қадар парешон шудааст, 

ҳарфҳои парешон мезанад. Касе Ҷуръат надорад ўро ором бикунад ё ба ягон 

гўшае бубарад, як коса обаш диҳад, ки тафси дилаш кам шавад, не, касе 

ҷунбида наметавонист. Боз ҳамон тағояш-  пирамарди нимҷони бедандон, ки 

ҳатто ҳарфашро базўр аз даҳонаш мебаровард, пеши ў меомад. 

- Ҳар  касе, ки ин ҷавонмарг, ин тармарг, ки номард ҳам будааст, маро 

партофту рафт, аз ў қарздор бошад, ба ман бигўяд. Як бар даҳ қарзашро 

мегардонам,- мегуфт ў. 

- Аҳмақи гов!- пўписа кард ўро тағои Махсум. Овозашро танҳо худи 

Ҳидоятулло мешунид. – Ин гапро пеш аз тобутро аз ҳавлӣ баровардан 

мегўянд. Мурдаро нашуста, чӣ дағдаға мекунӣ, пул ба мардум нишон 

медиҳӣ?! 

- Ҳа, тағоӣ, гапи нодуруст гуфтам? Худам ҳам намедонам, ки чи аз даҳонам 

мебарояд. Хайр, як шўхӣ барин гап ин ҳам. 

- Бас кун! Худатро ба даст бигир. Охир, ту мардакӣ! Шукр кун, инаш рафт, 

чанд бачаву духтари дигарат мондааст, ба ҷони онҳо шукр кун! 

Пирамард ба пеши чанор, ки дар поёнтари он гилему кўрпача густурда 

буданд, баргашт. Одамони камқуввату нотавонро, ҳамин ки аз дар 

медаромаданд, ба болои  ҳамон кўрпачаҳо мегурониданд. «Зеби мурдан ман 

доштам, лекин маро намегирад ин Худои бераҳм!»- мегуфт ў зери лаб. Ба ҳеҷ 

кас намегуфт, худ ба худ харф мезад Гапашро касе намефаҳмид. Танҳо 

Ҳидоятулло ўро мефаҳмид.  Ва хомўш гашт. 

Гов аз таги дарахти шукуфони шафтолу мегузашт. Шохаҳои пастаки 

шафтолу сесола ба шохи гов бархўрданд ва гулҳояш рехт ба сару гардани 

гов. Шонаҳояш сафеду гулобӣ ба самти поёни ҳота мерафт. Қассоб ўро 

намекашид. Он чанд ҷавонмарди дигар, ки аз дунболаш меомаданд ва он 

чанди дигар,  ки сари чуқурчаи бехи зардолу истода буданд ва расидани 

қассобу говро мунтазир буданд, тамкину сабри аҷиб ва гарданхамии говро бо 

ҳайрат мушоҳида ва муоина мекарданд. 

Гов ба сари чуқурча расид. Ҷои ҳамешагии говкушии ин хонадон. Сад сол 

шуд ё зиёдтар, моли калону хурдро дар ҳамин ҷо сар мезананд, чуқурича 



ҳамон чуқуричае буд, ки то ин вақт низ даҳҳо бор канда шудаву инак, бори, 

намудонам, чандумин бошад, аз нав боз карда будандаш. Аз ин ҷо бўи хун 

меомад. Дили гов рамид. Як сустии мағшуше дар пояш давид, вале зуд ба худ 

омад. Хоки ин ҷо аз дигар ҷойҳо фрқ мекард: ҷигарии тира ва ҳатто баъзе 

пораҳои он нами сиёҳ низ дошт. 

Гов сарашро тоб дод. Ба дарахтҳо ва шукуфаҳои гулобии болои сараш нигоҳе 

кўтаҳ андохт ва бе он ки говкушҳо ҳаракате карда бошанд, ба зону зад. 

Пойҳои ақибашро  ба тагаш гирифт ва ба шикам зад. Пас пову дасташро аз 

тагаш раҳонида, дарозашон намуд. Қассоб ва он чанд ҷавонмард гулўгирак 

шуданд. Онеш, ки риш дошт ва яктаки пир дошт, гиребонашро гирифт. 

- Сиву панҷ сол шуд, ки қассобӣ мекунам, вале бори аввал мебинам ин 

ходисаро. Э, қандта бизан, ҷонваре! Набандедаш! Ў ризо аст, ба ризояти 

худаш сартахтагӣ мешавад. Халила дўст медоштааст,- гуфт ва сари як зону 

нишасту гардани гов ва шонаи болои вайро молида гирён шуд. 

Ду кас пеши пойҳои гов ва ду каси дигар пеши дастҳояш истоданд. Хам 

шуданду болои дасту пояш нишастанд. Гов сабзаи наврўстаи пеши фукашро 

забон дароз карду гирифт. Даҳон ва чашмонашро маҳкам кард 

Қассоб кордро ба даст гирифта, дасташро ба бинии гов бурд. Пеши чашмони 

гов равшан шуд. Шир барин. Шир пеши чашмонаш омада буд. Шири сафед 

дар сатил не, дар лаби кўдаке. Кўдаке шир мемакид, пистони модар дар 

даҳонаш. Аз қошуқи лабони кўдак шир ҷўш зада баромад ва ба рўи синааш 

рехт, манаҳаш дар шир тар шуд. Як гўсолае пеши чашмони модагови пир 

дамид, давиду гузашт. Модагов гўё хоб медид. Дар хобаш Ҳидоятулло бо 

қомати паҳлавононааш коҳилона мерақсид. Чашмонаш пўшидаву абрўвони 

сафеду сиёҳи ҳалқааш, ҳо, онҳо ҳалқа- ҳалқа буданд, боло рафта.  Ў ба касе 

нигоҳ накарда мерақсид, дастонаш- дастони бузургаш хеле калон буданд, 

онҳо парешон қаноти кадом симурғи афсонавӣ барин. Ҳо, Ҳидоятуллои 

хўҷаинаш гўё дар афсона мерақсид. Шохсорон, шохаҳои чинор, шохаҳои 

тути навбарг, шохаҳои пургули зардолу ногаҳон пур аз мурғакон шуданд, 

гўши гов ғуввас мекард. Хун ба сараш мезад.  Халил аз миёни шохаҳо ва 

анбўҳи шохаҳои сафеди абрмонанд бо чашмони  хандон ба ў нигоҳ мекард. 

Корд ба маки пиргов расид. Дар як лаҳза макро зад. Гов ҳаракате накард. 

Танҳо ҳангоми ба ҷои мегузаштагии торҳои асаб- решаи устухони гардан 

расидани корд як по кашиду ларзид. 

Ва дигар сокит шуд. 

 

Имрўз дар хонаи Ҳидоятулло нон намепазанд. 

Ҳамсояҳо танурҳои худро тасфондаанд. Онҳо нон мепазанд. Говро 

сартахтагӣ мекунанд. Одамон оши сартахтагии ҷавонро, ҷавони тармаргро, 

намехўранд. Ҳидоятулло дар рўи  ҳавлӣ. Ў ба ангури навбарг, токҳои навбар 

нигариста гуфт: 

- Ин ангур аз сад сол зиёд умр дорад. Инро бобои бобои ман шинондааст. 

Аввал дар он хонаи таг буд. Қаламча гирифтему овардемаш ба ин ҷо. 

Нагирифт.  Баъд токро сар- сари девор овардем ва дар бехи деворҳо, ҳо,  дар 

поёни он даричаи  дутабақа шинондем. Куҷо шинондем? Гўр кардем! Як сол 



баъд реша гирифт. Ҳо, аввал набуридемаш, мондемаш, ки як- ду сол ҳосил 

бидиҳад. Баъд реша гирифт. Ҳамон ҷои ток, ки ба замин гўронида будемаш, 

реша гирифт. Баъд токро аз ҷои реша гирифтааш буридем, Он тарафашро 

баргардонидем. Бурдем ба хонаи пешина, ки ҳоло хонаи Шамс аст. Ва ба рўи 

хавозаи пешина хобондемаш. Ин сол ҳам ҳосил мегирад, хосили хуб. 

Бубинед, хеле хуб гирифтааст. Гулашро бубинед, агар ягон офат нарасадаш, 

имсол ҳай ангурхўрӣ мекунанд ҳамсояҳо! Ангуре, ки дар поёни чанор аст, аз 

ҳамин ток. Бурдем. Гуфтам мардум аз дарвоза надаромада, ангур бичашанд, 

бихўранд. Ҳам мардуму ҳам мурғу чурғ, майнаву зоғу зоғча аз ин ангур сер 

мешаванд. Ин тарафи кор аз они Халил буд.  Бачаи коргар буд! Усто буд-е! 

Мардум, ман акнун чӣ кор кунам!? Гуфтам будам, акнун ангур мехўрем, 

имсол ангур мехўрем. Бисёр ангурҳои хубанд- да! 

Шамс ба назди падараш омад. Ўро бо баҳонае ба хона даровард. Он ҷо  чи 

маслиҳате карданд. 

- Гўрашро дар паҳлуи бобояш кандед? – пурсид аз пайкор. Пайкор як 

ҷавонмарди миёнсоли газгўште буд, ки ба гапаш одамон чандон эътибор 

намедоданд. Ҳоло корро ёд  нагирифта буд, хуб ёд нагирифта буд. Ягона 

зиёии ин деҳаи бехи куҳ. Ў агрономи юнучқа аст, чилу панҷ сол дорад. 

Набераи сўфӣ Холмурод, дар хонаи поён ҳамсояи дарбадевор буданд. 

Мўйсафед дар осиёби крак осиёбон буд ва ҳам галларо посбонӣ мекард. 

Нисфирўзиҳо, вақте ки мардуми хаста ва вомондаи деҳаро хоб лагад мекард, 

ў як мушт гандум аз сари ҳар халтае гирифта, ба як халтаи талқони куҳан 

меандохт ва сари гардан мекард. Ў ҳамеша аз ҳавлии Ҳидоят мегузашт. Дар 

миёнаи девори онҳо як даричае буд, дарича аз чапарак буд, аз бофтаи 

химчаҳои шулаш, ки дар бари хонаи куҳнаи пирамард мерўид, даричаи чапар 

ҳамеша аз дарун тамба дошт. Аз ин тараф кушода намешуд, мўйсафед бо сад 

эҳтиёт ба назди чапарак меомад, ки касе аз ҳамсоягон бедор нашаванд. 

Масалан, писари хурдии усто Раҷабалӣ- Убайд. Убайд, додари хурдии 

Ҳидоятулло, ки кўдаки шўху мазоқие буд. Агар Худо накарда гап ба даҳони ў 

рассад, дигар аз шармандагӣ ҷои гурез нест. Вақте ў ба даричаи чапар наздик 

шуд, дар маҳкам буд. Фарёд мекард,  фарёд мекард:  «Во Раҳмат! Во 

Раҳмат!» Мўйсафед бедандон буду он вақт Убайд бедор. Дар зери ангур 

нишаста сурат мекашид ва ҳама фарёдҳои пасту баланди сўфӣ Холмуродро 

мешунид, вале сир бой намедод. Баъдтар, вақте ки ў як хунарманди номӣ 

шуд, аз ин воқеаҳои овони тифлӣ як нумери аҷибе омода намуда, назди 

нависандагон намоиш дода буд, ки то ҳол аз ёди онҳо нарафтааст. Тамоми 

манзараи нисфирўзии як деҳаи Давлатшоҳиён дар пеши назари мардуми дар 

толор нишаста ҷилва намуд бо ҳама зебоиҳояш, бо ҳама нотакрориҳояш. 

Раҳмат набераи ҳамин сўфӣ Холмурод аст. 

Тағои Махсум омад ва ўро ниҳеб кард: 

- Садқаи очаат шавӣ ту!- модари Рахмат пахлавон буд.- Ту як кори майдара 

бе ман буд намекунӣ. Ба Душанбе тилфон кардӣ?! 

- Ҳо, бобо! 

- Гуфтишон? 

- Ҳо, бобо! 



- Кӣ гирифт тилфона? 

- Худи Убайд. 

- Ку, нестанд онҳо, наёмаданд! Рўз нимрўз шуд. 

- Ҳоло барвақт аст.  Соат нав ёздаҳ. 

- Ҳе, садқаи очат шавӣ ту! Бирав, аз пайи корат шав! Мардум бе обу нон 

намемонанд. Воҳима накунед. Гўй ба мардум, мурдан амри Ҳақ аст. Аҷал 

пириву ҷувонӣ надорад, пиру ҷавон намегўяд. Омад, ҳар чиз дар сари роҳаш 

бошад,  мебардорад. Худо гўед, шукр бигўед. Ба мурдани як кас, хоҳ пир аст, 

хоҳ ҷувон, дунё аз зикр намемонад. Тавба гўед, надомат кунед. Аз ин бадтар 

накунад, Худо! 

Тағоии Махсум пештар касеро гап задан намемонд, пеши ҳар кас намерафт, 

бо ҳар кас наменишаст. Хеле ғурур дошт. Овози баланди ўро аз ҳар гўшаю 

канори ин деҳаи хурдакак, вақти ҷўйбортозакунӣ,  вақти оббандӣ 

мешуниданд. Акнун чандин сол аст, ки аз хонаи пастаки бобоӣ, ки дар  

даруни хонаи баланди имрўза сохтаашон ҷойгир аст, намебарояд. 

- Марг фаромўшам кардааст,- гуфт боре ба Ҳидоятулло. 

- Дар он хонаи дарун баҷо нашав, ки пайдоят мекунад, – гуфта буд 

Ҳидоятулло. 

- Гов!- гуфта буд ҳамон вақт тағоӣ ба ў. 

 

Ҳидоятулло духтаронашро пайи ҳам ба шавҳар баровард. Ду писари 

калонашро тўй кард, соҳиби хона намуд ва ҷудояшон кард. Хонаи 

падариашро ба писари калонаш дод. Писари миёнаашро дар Данғара ҷой дод. 

Ҳамин хурдиашро бо худ гирифт. Гуфт:  

- Ҳаминаш соҳиби ин хонаву дар бошад. Ҳо, ба ин хонаву дар соҳибӣ бояд 

кард. Ин ҷо қадамгоҳи бобокалонҳояшон буд. 

Ҳай дареғ! 

 

Духтари якунимсолаи Халил пеши бобояш омада пурсид: 

- Бобо, отам ку? Бобоҷон, отам кай меояд?  

Вақти омадани падараш шуда буд. Ҳар рўз ҳамин лаҳзаҳо ў аз дарвоза 

медаромад. 

Дили бобояш дуд гирифт, сиёҳӣ зад, димоғаш дуд баровард. 

- Э, биёен, ин кўдака аз пешам бубарен! 

Духтараке омаду тифлакро бардошт ва аз назди Ҳидоятулло бурд. 

 

 

- Не, марг тасодуфӣ намешавад,- мегуфт Раҳмат.- Мардаки шофир гуфт, ки 

чархҳои мошинам хўрда шудаанд. Тамоман лағжонаканд. Не,- гуфтанд.- 

Мошинат соз аст, баҳона мекунӣ. Инженери калон коғаз нависонд. Балонҳои 

мошинаш дуруст асту кор карда метавонад. Директор, раиси  калон одам 

фиристод, ки аз хонааш гирифта барандаш. Агар балонҳояш коромад 

мебуданд, дар сари гардиш ба ҷар намерафт. Башаст наомада будааст-ку?! 

Дар раҳи лағжонаки силиқ ҳавои боронӣ мошина партофтааст. Ҳо, мошин аз 

бекории балонҳо ба ҷар рафт. Худи мардак дар гаражи мо кор мекунад. Дида 



буд, ки балонҳо чи қадар хўрда шудаанд.  Аз кор баромаданд. Ҳа, ҷўраҳо! 

Тағоии Махсум  одами қадим аст. Мегўяд, ба як гап часпид, мегўяду мегўяд. 

Аҷалро аз кадом як ҷои баланде нафиристодаанд, аҷал аз таги чархи бекораи 

мошин баромад.  Инженери калону раиси калон ҳар ду гунаҳкоранд! 

- Э мардак! Мемонӣ тинҷ бигардем? Ҳар гапе, ки аз даҳанат баромад, гуфтан 

нагир! Вақти расидаро ҳазор баҳона аст. Вақтат ки пур шуд, як кор сабаб 

мешавад. 

 

Дар табақҳо хўрок кашиданд. 

Касе ба хўрок даст намезад. Ҷавонмарг шуд ин писарак. Аз гулўи кӣ нон 

мегузарад? 

Беҳуда гов куштанд. Дар ин рўз кӣ нон мехўрад? 

 

Сари гов дар пушти зини велосипеди писари қассоб бор шуда буд. Ў дар 

иҳотаи кўдакони дигар каллаи пирговро ба хона мебурд. Ҳеҷ дилаш 

намехост, вале расм чунин тақозо мекунад: чун падараш говкуш аст, 

наметавонад оини қадимро фарз нашуморад. Риояи оин андаке писаракро 

хиҷолатманд гардонда буд. Вале гапи падар, ҳукми падар зўр. Сарпечӣ карда 

намешавад. 

 

Ҳаво гоҳ абр мекарду гоҳ соф мешуд. 

Анбўҳи одамон зиёд шуда буданд. Касе аз ҷояш намеҷунбид, касе овозашро 

баланд намекард; танҳо паст- паст ҳарф мезаданд, ки нагуфтанаш зомин буд. 

Ҳо, мардум хомўшона интиҳои маросими ҷанозаро интизорӣ мекашиданд. 

Банди говро аз шохи гов кушода буданд: вай акнун дар шохи зардолу овезон 

буд, дар миёни шохаҳои шукуфон. Дар миёни шукуфаҳо ва баргҳо ресмони 

пашмини ало оҳиста- оҳиста меҷунбид;  ресмони танҳои бегона меҷунбиду 

як ҳолати ҳузновареро дар дил ба вуҷуд меовард. 

 

Садои гумбур- гумбури пойи одамони бешумор. Онҳо ду- ду, се- се саф 

кашида, аз тангкўчаҳои пеши хонаи Кенҷаву аз тангкўчаи пеши масҷиди 

хароб мегузаранд. Тобутро даст ба даст мебаранд. 

Замин лой асту лағжонак. боэҳтиёт мебаранд тобутро. Аз сари деворҳои паст 

шохаҳои пургули зардолуву шафтолу бар сари одамон ва ба рўи тобути 

бахмалпўш гулафшонӣ мекунанд. Рўи раҳи сафари вопасини Халилро 

гулпошӣ мекунанд. 

Барги гулҳо дар зери пои мардуми ҷанозаҳакӣ монда, бо хоки роҳ омехтааст.  

Саги думбуридаи Ҳидоят аз пушти мардум медавид, лукка мезад. 

Ҷавонмарде баргашту сагро бо дўғу пўписа ақиб гардонд. Аз паси мурда ба 

қабристон рафтани саг убол аст! 

Саг баргашту роҳи дигареро пеш гирифт. Аз назди осиёби крак роҳи дигаре 

ҷониби қабристон мерафт. 

Саг дар он роҳ медавид. Сагони дигар ногаҳон ба вай дарафтоданд. Вай 

майли ҷанг кардан надошт. Вале бо зўрӣ вайро сагони ин гузар ба ҷанг 

мекашиданд. Бо онҳо дар афту дарафт шуд. Овози ҷанги сагон. Овози сагҷанг 



то ба тангкўчае, ки ҷаноза мекарданд, мерасид. То хеле онҳоро дунболагирӣ 

кард. 

Саг бо гўшҳои дарида ва гардани хунолуд дар гардани роҳи магазин пайдо 

шуд. 

Саг дуртар аз одамон, дуртар аз анбўҳи одамон, дар болои сангҳои ғелони 

селоварда, хаставу нолида ҳаракат мекард ва реб- реб ҷониби одамон нигоҳ 

мекард, то бубинад, ки касе майли суронидани вайро дорад ё не. 

Касе парвои вай надошт. Ҳама ба фикри худ банд буданд. Роҳ лой буду 

борашон вазнин. 

Ҳама сархам, малул роҳ  мерафтанд. 

Овози гирумон, бардору чой бидеҳ шунида намешуд, чуноне ки дар 

ҷанозаҳои дигар ҳар дафъа баланд мегашт. 

Фавҷи одамон борику дароз буд. Аз таги чинори пеши магазин то ба пошнаи 

теппаи он тарафи дарё идома дошт. Сари фавҷ борикраҳаи қабристонро 

рўболо мешуд. 

Саг баракӣ дар камари теппа боло мерафт. 

 

Занон дар таги чинори пеши дарвоза истода буданд. Дарунакӣ навҳа 

доштанд. 

Арўс дар як гўшае истода буд: танҳо, бегона, ҳайрон, бехона. Намедонист чи 

кор кунад: танҳо, бешавҳар, бехона, бегона… 

Ў ба чўби пеши дарвоза такя карда буд. Кўдакаш аз домани бибиаш дошта 

мепурсид: 

- Бибӣ, биби! А бибӣ, чой мегум,  асал мегум! 

 

Сари роҳ. Ҳама он кампираконе, ки дирўз ва ҳама рўзҳои пешин ба сари кўча 

шир мебароварданд, аз таги дарвозаи хонаҳои худ ба дарёи пўёи одамӣ, ки то 

нисфи роҳаки борики камари куҳ расида буданд, бо андўҳ менигаристанд. 

Ва оҳи сард мекашиданд. 

 

Кори Ҳидоятулло аз гиря гузашта буд: гоҳе механдид, гоҳе ҳатто шўхӣ 

мекард. Гоҳе чун қаҳрамоне худро медошт: «Бубинед, чунин шикасти сахти 

сахте маро хам намекунад! Бубинед, ман аз ғам намемирам! Маро кам 

магиред!»- ва худро барои ин фикрҳои кўдакона сарзаниш менамуд дар 

дилаш ва оҳиста гиребонашро мегирифт. Он қадаре ки худ медиду бас, зуд 

дасташро аз гиребон гирифт. 

«Акнун чӣ кор мекунам? Келинам чӣ  кор мекунад? Хонаи падараш меравад, 

тамом вассалом! Чӣ кор мекунад!? Не,   то як сол дар хонаи худам манъаш 

мекунам. Кўдакаш, ки дар қад дорад, ба дунё меояд, номашро худам 

мемонам. Ҳа, Халқуллош ном мемонам,»- меандешид ў дар сари роҳи дарози 

қабристон.  

- Аҷаб роҳи вазнин аст,- ниҳоят гуфт ў  бо овози нимшунаво.- Кўтал...  

Шутура гуфтаанд, ки кўтал хуб аст ё нишеб? Гуфт: - Лаънат ба ҳар ду. 

Ва Ҳидоятулло хандид.  Нимовоз хандид. 



Ҷамшед, ҷўраи деринааш, ки пирамарди лоғари дарозест, оҳиста ба камари ў 

даст зада гуфт: 

- Чӣ кор мекунӣ? Худата ба даст гир! 

Ҷабинаш арақшор шуда буд. 

Футаашро аз миёнаш кушоду пешониашро пок кард. Кўтал дароз буд; акнун 

то нисфи ў расида буданд. Хайрият, бачаи газгўшт буд, набошад ин одамон 

хуб азоб мекашиданд.  

- Маро чӣ хел мебурда бошанд? Ин ишкама бубину ин калларо. Вазнам аз 

саду чил кам нест. Ҳа, маро чӣ хел мебурда бошанд? Дашном 

медодагистанд… 

Номашро, номи кўдакро, ки баъди ду моҳи  марги Халил ба дунё омад, Халил  

ниҳоданд. Дар идораи ҷамоат шаҳодномаашро гирифтанд. 

- Арўс то ҳоло шаҳодатномаро мекобад. Агар ёбад, ҳатмӣ медаронад. 

- Чаро!? 

- Аз дўстдориаш. Шавҳари ҷавонмаргашро хеле дўст медошт. Кўдак, ки 

калон шуд, ҳар гуна нағмаҳо мебарорад. Шўхӣ дорад, гапгардонӣ дорад, бозӣ 

дорад, ногапӣ дорад, беадабӣ дорад кўдак, ғофил номашро гирифта коҳиш 

мекунандаш ё ягон гапи дурушт, ё дуои бад мекунандаш, руҳи ўро ношод 

мекунанд. Не, хубӣ надорад номи падарро ба писар ниҳодан. Ў 

шаҳодатномаро ки ёфт, ҳатмӣ медаронад. Шаҳодатномаро пинҳон карданд. 

Дар хона номи кўдакро намегиранд. Ў ҳоло ҳам гўё беном аст. 

Вақте дар оши сари соли Халил будем, шабу рўз мешуморанд, шаш моҳро 

сол мегўянду сол мегиранд. Ҳоло ҳам кўдак беном буд. Не, дар шаҳодатнома 

номашро навиштаанд, вале дар хона касе ҷуръати гирифтани номи ўро 

надорад: на модараш, на падараш, на арўсаш. Бобо ҳам номи ўро гирифта 

наметавонист: забонаш намегашт. 

Кўдак механдид. Майли бағали бобояш мекард. Хандонрўй буду  сияҳчашм. 

Духтарак, лухтаке дар даст, дар бехи чанор бозӣ мекард. Калон шуда буд, 

мўйҳояш дубоф, либосакош тоза, чашмонаш шаҳло: тифлаки дўстрўе буд. 

Ҳоло чӣ будани маргро намедонад ва ба бебозгашт рафтани падараш бовар 

кардааст. Ўро дигар интизор нест; се моҳи аввал хуб пурсуҷў кард ва пасон 

ором шуд. Оромии гарон… 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

МАРГИ ХАРИ САФЕД 

Ҳикоя 

Диламро ҳиссиёти баланд фаро мегирифт, тафсида ва  фароху беҳудуд 

мегашт. Мехоҳам ҳамаро ба оғўш бигираму бибўсам!  Сухане самимӣ 

бигўямшон! Ҳама, ҳама, ҳама, ҳамаро! Ононеро, ки мешиносам, ононеро, ки 

ошношон нестам. Мебинам, ки ба ҳаёт сахт  муҳаббат дорам! 

Муҳаббатам беҳудуд аст; ба ҳама некӣ  мехоҳам ва ҳамаро дўст медорам: ҳам 

Адҳами девчашмро, ки аз гум шудани хараш ҳай ғўсса мехўрад ва аз саҳар 

ғур– ғур дорад, ҳам Сафияи маҳурўзро, ки  коғази духтур овардаасту аз 

фардо дигар  ба кор намеояд (Илоҳо, бедарду безахм таваллуд кунад!), ҳам 

Бозори табелчиро, ки қалами  ҳамеша дар бехи гўшашро имрўз  уфтондаасту 

ду соат шуд, дар миёни буттаҳо ва ҷўякҳо чорпо мегардаду  бехи пахтаҳоро 

мепалмосад. Охир, то баркашидани пахтаи мардум ним соат мондааст! Бо чӣ 

бинависад?! (Илоҳӣ, дилкаф нашавад!) Ҳам он ҳама чиҳилу нуҳ нафаре, ки 

рў ба замин оварда, пахта мечинанд, ҳам он абри хокистариро, ки шиками 

сардаш болои теппа омада, ҳам он ду нафареро, ки дар даруни сағонаи 

куҳани қадимии  пуштшикаста канори ҳам хобидаанд. Бале, дилам  ончунон 

меҳре дорад, ки мурдаҳои хазорсоларо низ метавонам оғўш кунам ва 

бибўсам! 

Аз талотуми эҳсосот нафастанг мешавам. Шарёни хунро дар рагҳоям 

мешунавам. Чи мавҷҳоеву чи маҷроҳое аз сари  ман  мегузаштанд. Чун 

гармшудагон сар аз миёни мавҷҳои базеб берун меорам ва башиддат, 

ҳарисона ҳаво мегирам. 

Орому камсадо аз миёни ғарамҳо бурун меоям ва аз девори сағона мегузарам. 

Садафро мебинам, ки дар қадди сарҷўй башитоб боло мерафт. Мўзаҳои 

кирзаш ғўзаҳои хушкро мерезониданд ба оби ҷўй. Ва об ғўзаҳоро поён 

меовард. Ман онҳоро аз об  мегирифтам. Оби  ҷўй хунук буд. Тоқиамро аз 

пудиназор гирифтам ва дар об шустам, пас дар он об гирифтам ва бар сарам 

рехтам ва аз пардаи резони об офтоби сари заминро дидам, ки дар ғурубгоҳи 

азалияш  нишаста буд. 

Рўз ба поён мерасид. Як рўзе дар пахтазор… Ин ҳамон лаҳзаҳоест, ки 

шамолаки нарм аз куҷоҳое меояду тафси рўзро бо бўю тафи пахтахои  

дорувара  аз биниҳомон мебарад. 

Мардум дар ин чанд лаҳзаҳои охири рўз ба пахта ҳарис мешаванд,  бо 

шитобу шавқ ба буттаҳои харобу нотавон дармеуфтанд, ҳуҷум меоваранд, 

мошин мешаванд, то ду кило зиёдтар аз имконоти худ пахта бичинанд. Ва ин 

ҳамон як дамест, ки овозҳо хомўш мегарданд, номе садо намедиҳад, овози 

одамӣ ба гўш намерасад, шўхӣ намекунанд, намеханданд, вақт нест! Ҳатто 

Бозор ҳам ин лаҳзаҳо дар гўшае хомўш менишинад: «дафтар тафтиш 

мекунад!» 

Хамўшиву сукунате, ки ҳатмӣ бо шўру ҳамҳама интиҳо меёбад! Андаке баъд, 

ҳатмӣ фарёдофарёд ва хурўше аз ин майдон мехезад, ки касе назири онро дар 

ҷои дигар наёфтааст, магар дар пахтазор. 



Вале ҳоло ташвишу изтироб ва ҳаяҷон ҳангоми ғуруби офтоб мардумро  

фаро гирифтааст. Вақт кам аст, вақт нест, кам чидаем, сад кило начидаем! 

Ақаллан, чанд қабзаи дигари пахтаро дар фартукомон биандозем! Боз як 

қабзаи дигар, боз, боз ва боз! Ҳо, ана, ў ниҳолро бубин, ки чӣ қадар шукуфо 

аст, саропо сафед, дока воре. Ҳамонро бичинам, ба ҳамон бирасам, бас… 

Вале аз ниҳол ҳам мегузарад, боз ҳам кам аст. Мумсик шудаем: як панҷаи 

дигар бичинам, як ғўзаи дигар… Халтаро бо ду даст вазн мекунем. На, вазни 

матлубро пайдо накарда! Кам аст, кам аст! Боз бичинем, боз камтар бичинем, 

бисёртар ҷадал кунем! Дастҳо, дастҳо, кусикҳо, пағаҳо … Акнун ҳама мошин 

шудаем, дастҳомон ҳаракатҳои ҷунуномези парешон доранд, гоҳ ба зеру гоҳ 

ба тори пахта  қап мезанем… 

Ин ҳама ташвиш, ин ҳама изтироб ба хотири чор танга! Як дунё ташвиш, як 

дунё изтироб, ҷунбуҷўш, ҷўлидан, лўчидан!.. 

Миёни ин ҳама ташвиш боз изтиробе нав, тоза ва ширину лаззатбахш зам 

шуд. Мо ду кас ба хам ошиқ шудем! 

«Ҳозир, ҳамин ҳоло фарёди Сайкор(Бозори табелчиро, ки пайваста дар даҳон 

дорад ва дар талаффузи ҳарфи «р» душворӣ мекашад, мардум «Сайкор» 

меномиданд) даштро фаро мегирад!» 

Тоқиамро меҷафам, ба зонуям мепўшонам ва гирд мегардонам, ки дурусту 

бечин бишавад. Баъд дар сари шохаи беғўза меовезамаш. Барнамехезам. «То 

овози мубораки Сайкор баланд нашавад, намехезам! Бас аст, дигар пахта 

намечинам!» 

Нигоҳ мекунам: Сайкор нўки теппа мебарояд. Баъди лаҳзае ҳатмӣ фарёди ўро 

хоҳем шунед:  

- Майдум, кой тамом! 

Овозаш садои Ҳазрати Сулаймон ворест: ба сангу кулухи замин ҷон 

мебахшад! 

- Майдум! Халқо-о-о-он! Кой тамом! 

Аз мағзи пахтазор ҳайкалҳои одамӣ бо панҷахои пури пахта рост мешаванд, 

хамёза мекашанд ва ҷониби ғурубгоҳи офтоб рў мегардонанд: офтоб 

рафтааст. Офтобро, ки дар ғурубгоҳи худ надиданд, шод мешаванд! Аз он ки 

ў бар сари онҳо  фуруд омаду рафт! Ё аз ин ки рўз ба пойин расид ва шом аст, 

он шоми матлуб, ки рўзи дароз аз он меандешанд. 

Ҳама ба сўйи  тарозу мешитобанд…  

Навбат мегиранд. 

Сайкор нидо мекунад: 

- Кўдакдоё бенавбат! 

Заноне, ки кўдакони ширмак доранд, пеши тарозу чамъ мешаванд. 

Сайкор нидо мекунад: 

- Субаё (заноне, ки кўдаки ширмак надоранд, духтарон)  бенавбат! 

Ҳама ҷиддан ба сангҳову рақамҳои тарозу ва дафтари Сайкор нигоҳ 

мекунанд; дар забону гўшу чашми ҳама ҳарфу рақам. Ин ҷо як ним соат 

бозор мешавад. 

- Адҳами девчашм! Сиву нуҳ кило! 

- Бой Салим! Чилу … чилу…  ним… Хай … Чил кило! 



- Ҷалили овдаҳан! Нуздаҳ кило! Бимир, аз ин ҳол! 

- Ҳатфӣ! Чилу як кило… 

- Ҳасан – труба! Сиву чор кило! 

- Бачаи Ҳурмат! Бисту панҷ кило. Ҳе, марг ба андомат! 

- Раҷабгули Барно! Шасту як кило! Раҳмат бар падарат! 

- Бобои Наҷво! Ҳашт кило! Аз ҷавонмардҳо беҳтар! 

- Маълими Сайид! Сиву шаш кило. 

- Усто Хурсанди фалокат! Бисту нуҳ!... 

Мо, писарҳо, дуртар аз мардум, дар рўи халтаҳои ними худ нишаста будем ва 

нигаронӣ доштем, ки чи ҷанҷолу бигў- магўе бо мо хоҳад шуд. Пахтаамон 

хеле камтар аз халтаи дигарон буд! 

Беқарориву изтироб ва ташвиш фаро гирифта будмон. Ба ёрони худ, ки 

навбатшон наздик  расида буд,  ба нигаронӣ нигоҳ мекардем. 

- Шўхӣ бисёр шуд, пахта кам мешавад! – гуфт Сайкор.  

Ў ба дигаре гуфт: 

- Ҳа, мулло Хиёл, мо барои пахтаи ту санг надорем, шаҳр бибар, дар тарозуи  

«Афтика» бикашаш!  

Яки дигарро ҳамчунин сарзаниш мекард: 

- Ҳо, ту дар кунҷи халтаат тилло дорӣ! Ҳатмӣ тилло чидайӣ! Лабораторияи 

мактабтон бибар! Тиллои холис бошад, зард ё сурх, як мисқолӣ ба мо ҳам 

биёр, миннатдор мешавем! Нишон бидеҳмон-ку, зард аст ё сурх?! 

- Сафед аст, Сайкор! – ҷавоб дод бачаи Ҳурмат.- Тиллои сафед аст! 

Сайкор асабӣ шуд: 

- Ҳе, марг ба андомат! 

Сайкор бо қаҳр халтаро гирифта, ба замин партофт ва боз як лагади  дигар 

фуроварда будаш, ки пахтааш аз даруни халта пош хўрда, ба замин рехт. 

Меҳвари тарозу шаққӣ ба оҳани боло зад. 

- Агар ҳамин қадду басту зўру бозу дар ман ё дар зани акаи Девлох  мешуд, 

сад – саду панҷоҳ килоӣ мечидем! 

Моҳпарча хандид. Хостанд тарафи ў бишаванд, овози хастайи зани Девлох  

бадар омад: 

- Номи зани Девлоха  ба даҳан нагир! Чӣ мегирӣ?! 

Моҳпарча боз хандид. Ин бор баландтар аз пешина. Сайкор тааҷҷубзада шуд. 

Гуфт: 

- Буза бозӣ, хара ханда! 

Моҳпарча аз ханда бозмонд. Бо кинаву хушунат ба Сайкор нигоҳ кард. Пас 

хашмогину пурқаҳр гуфт: 

- Кадомамон бузу кадомамон харем, Сайкор?! 

Ҳама қаҳқаҳа заданд, вале авзои беҷойи Сайкорро ки диданд, хамўш шуданд. 

Дасташ дар тири тарозу часпида буд. Чашмонаш танг ва нигоҳаш ба рўи 

Моҳпарча хира шуд. Ин талотуми ду нигоҳ эҳтимоли шуму ногуворе дошт. 

Ташвишу изтироб дили мардумро гирифт. Баъзе мардон ба миён 

медаромаданд. Ин шом бехосият омад! 



Нинӣ, хеши Моҳпарча, майли гап кард. Лабонаш мисли лабони тифлакони 

навзод, ки бо чашми баста пистони модар меҷўянд, ғунча шуд. Овози пасте 

аз ў баромад: 

- Моҳпарча!...  

Моҳпарча даҳони ўро баст: 

- Тағойӣ! Гапат ба гўшам нарасид, нашунидам!- ва асабиёна сўйи Сайкор 

гашт. - Мардуми хондагӣ пештарҳо моро буз мегуфтанд, ту хариро ба 

гардани мо задӣ! Мо розӣ!... 

Ў акнун аз номи занҳо гап мезад: 

- Вале ҳатиёт кун, бузиро ба худ нагир! Буз моли майда аст! Боз дар таҳи 

саргини хар гум нашавад!!!  

Сайкор аз пушти тарозу гузашт пеши мардум.  

Ман пушти гарданашро медидам. Намакзадаву шўр метобид, мисли 

уғураки намак биҷиру рахдору сахт шуда буд. Рахҳои чуқур аз гиребонаш 

мебаромаданд ва то таҳи кулоҳи хасинаш медаромаданд. Арақ аз онҳо 

метаровид:  

- Шармандат мекунам, занак, эй занак! 

- Хунма дар рўт рўшан накунам, одам набошам! – гуфт Моҳпарча. 

- Моҳпарча, харҳо ду ҷинсанд! 

- Ҳар ду ҷинсаш ба ту насиб кунад! 

- Моҳпарча, даҳанта надаррон, ки… 

- Як ваҷаби дига пеш биёйӣ, ришу бурутута алов мезанам!!! 

Ман аз ин ҷанҷол ҳарос мекардам. Ҳолӣ, Моҳпарча ғофил аз мо ном мебарад 

ва ин ҷанҷол ба сари мо самт мегирад! Аслан, ин ҷанҷол аз халтаи холӣ сар 

зад! Чашмонам ба чашмони ҳаросноки Садаф бархўрданд. Ў низ аз оқибати 

ин ҷанҷол тарс дорад! 

Не, Сайкор ним ваҷаб ҳам ба сўйи Моҳпарча нарафта буд, ки садойи 

«лихкавой»- и раис омад. Раис сигнал заду фуромад ва бо ҳайбат пурсид: 

- Ҳа, чӣ гап?! 

Моҳпарчаро ҳайбати раис натарсонд. Хомўшии ў аз ҳурмати мардум буд. 

Мардум ба раиси Зувайр эҳтиром доранд. Ў ҳамин ҳурмати мардумро ба 

Зувайр эҳтиром мениҳад, на шахси ўро. 

«Ҷазаба дорад! – фикр кард Моҳпарча.- Зўри барзаговро дорад, ўро, гўши 

буридаро, гўшҳора бубин! Дағдағат парў шавад- е!» 

- Ҳа, Сайкор! Чӣ шуд?! 

- Ҳич чӣ не, акаи раис, кор-да!  

- Динагаро дайров кардед?! 



- Ҳолӣ не, раис?! 

- Бахчӣ?!  

- Пахтайи талабаҳора накашидаем. 

- Зудаш кунед!!! 

Ба изтироб афтодам, аз ин гуфтугўи онҳо тарс бардоштам. Ба гумонам, на, 

гумон чӣ мекунам, ба яқин ҳеҷ кас камтар аз ман пахта начида буд. Оҳиста 

худро ақиб мегирам. Ба пушти тележка гузаштам ва халтаро  бо тундӣ ба 

болояш ҳаво додам. Ва мунтазир мондам. Лаҳзае баъд халтайи  холии 

пурчанг ба сарам омад. Гирифтамаш ва аз тележка дур шудам. 

Писаракон  ёройи  пеш омадан надоштанд. Сайкор онҳоро ном ба ном 

мехонд. 

- Хумбет! 

Хумбет пеши тарозу истод. Халтаи нимхолияш  ба рўйи тарозу ниҳода шуд. 

Ин корҳо беихтиёр карда мешуданду мошинӣ. 

- Бисту як кило! Калат дар гўр, хар! 

- Манбет! 

Манбет, ки додари Хумбет буд, пеш омад. 

- Бисту се кило! Дастот шал бишаванд! 

- Сафари Раҳмат! Чилу ҳафт кило! Раҳмат бар падарат! 

- Аюб! Сиву шаш! Кам! 

- Баргигул! Сиву ду! Чени динагина не! Ҳоли отата  бигум! 

- Гунги Бобо! 

Гунги Бобо хандон пеш омад. «Ҳумбас» мезад ва ба тири тарозуву сангҳо 

менигарист.  

- Панҷоҳу нуҳу ним… Панҷоҳ кило! Бигардам, ту барин ҷавонмарда! 

- Садаф! Бисту ҳафт кило!… 

Сайкор ҳеҷ чиз нагуфт ва боқимондаҳоро даъват кард. 

Гуфтугўйи паст- пасти мардум, садои тарозу, ҳай- ҳайи занҳо, пичир-пичири 

духтарҳо… 

Ва Сайкор нишаст пеши фонус, ки акнун кўрпашаҳо ғавраш карда буданд, ба 

ҳисобу китоб нишаст. Чуташ ба шарақ- шарақ омад. 

Аз ҷо бархост, рангаш канда буд, навмед ба Раис нигоҳ кард. 

- Чӣ, чӣ кадар?! – пурсид Зувайр. 

- Кам аст. 

- Воҳима накун! 

- Ина! 

Раис ба рўйи дафтари Сайкор хам хўрд. 

Дукаса дарҳол шумурданд. Боз ҳам кам буд. 

- Кор расвост!  - нидо кард Сайкор. 

Рў ба одамон карду гуфт: 

- Ягон нафар нокашида мондааст?! 

- Не, ҳама кашиданд! 

Зувайри народ хомўш ба нўги мўзаҳояш менигарист ва аз чизе фикр мекард. 

Ногоҳ сар бардошт ва сахт Сайкорро песонид. 

- Намешавад, Сайкор! 



- Чӣ кунам, акайи раис! Рўзи дароз мисли подабон дар думшон ҳастам. 

Шиштаншон намемонам, вале чӣ фоида?! Боз ҳам гаптон рост аст: ин 

мардума на ба гапи хуб кор мефармоӣ, на ба гапи бад! 

Чашмони Зувайр беҷо мешуданд. 

- Не, Сайкор, корат маза надорад!!! 

- Акайи раис!… 

- Мемириву панҷсад кило меёбӣ! Хона ба хона мегардӣ, кўрпаву болиши 

мардумро медаронӣ, ҷомайи кўдаконро пахтакаш мекуниву планро имшаб 

меканӣ!!! 

Сайкор музтару дармонда ва ночор рў ба ҷониби мардум гардонид. Як- як 

ҳамаро нигоҳ карду гуфт: 

- Диден, мардум! Ман мегум, фарзандотонро дар хонаҳотон  насиҳат кунен, 

ки беҳуда нагарданд, пахта бичинанд! Ба нияти пахта, ки дар бомдод аз 

хонаҳотон мебароянд, пахта бичинанд! Бех- бехи туту қад- қадди заҳбурҳову 

миёни бияҳо нагарданд, миёни буттаҳо нашинанд! Ман дигар дум- думи 

бачаҳои шумо намегардам! Ман дигар намехоҳам аз калонҳо гап бишнавам!!! 

Ман ҳам ба худ обрў дорам, ришу бурутам сафедӣ пайдо кардаанд! Мардум! 

Бомдоди дигар, аз фардо, дигар бачаҳора ма дар бари духтарҳо  ҷўяк 

намедиҳам! Мардум!.. 

Мардум якбора ба шўр омаданд. Сайкор чӣ ҳовагўйӣ дорад?! Ҳама аз 

фарзандони худ дилпуранд. Ва баробар ба тарафи Сайкор нидо дардоданд: 

- Сайкор, фикр куну баъд гап зан! 

- Фикр кардаму баъд гап задам! 

- Сайкор, духтардориву писардорӣ коре нест, ки ба маҷлис  барориш! 

- Эй, мардум!.. 

Мардум асабӣ шуда буданд. Ба ў маҷол надоданд, ки гап бизанад. 

- Худат ҳам чаҳор фарзанд дорӣ! Ҳар чаҳорашон духтар ҳастанд! 

- Ҳо, дорам. Баройи ҳамин ҳам ҷонам дар сари мўшон меларзад. Баройи 

ҳамин ҳам мегум! Ҷони ман дар сари мўйи фарзандонам меларзад! Мегум!.. 

- Сайкор, мон, гапа дароз накун! 

Мардум изтироб доштанд. Ҳаяҷон бардошта буданд. Ботинашон талотум 

мекард. Ҳеҷ кас муштоқ набуд номи фарзандашро аз даҳани айбнеҳи Сайкор  

бишнавад. 

Дидам, ки Сайкор хеле озурда шуда буд ва ҳеҷ намехост дигарон озурда 

набошанд. 

Ман ҷойи панаҳтаре аз чашми ў меҷустам ва ақибнишинӣ мекардам.  

- Сафари Аюб! Баргигули Зиё! 

Онҳо ҷавоб нагуфтанд. 

Сайкор идома дод: 

- Чаро дар миёни ҷўяк нишастед? Ҳине, ки дигарон пахта мечиданд… 

- Акайи Сайкор! Чӣ, дигар миёнмон бишканад ҳам, нашинем?!- ситезаҷўёна 

нидо кард Баргигул. 

- Чаро ҳардутон шиштен?! 

- Хайр, худтон ҳам миёмаден, мешиштем, се кас! 



Падараш хашмгин ба сўяш тоб хўрд. Баргигул остинашро ба рўяш кашид. Ва 

аз пушти остинаш ҳанўз ҳам овозаш шунида мешуд: 

- Пахта набошад, хока бичинем! 

Аввал Аюб бепарво буд, вале ҳоли Зиёву духтари ўро ки дид, баройи  хотири 

ҳамсоягӣ ин сўву он сўяшро дид зад, то ки писарашро ёбаду танбеҳ кунад. 

Сангу  чўбе ҳам мекофт. Ҳеҷ ки пайдош нашуд, тоқияшро  аз сар  гирифта, 

бар сари Сафар  бо қаҳр ҳаво дода гуфт:  

- Ҳе, бар падарат  лаънат, мемирӣ пахта бичинӣ! 

Ва бо ҳамин қаноат кард. Бигардемаш, одами қаноатманде буд. Падар бошад, 

ҳамин бошад! 

Пас  истоду гўш ба овози Сайкор дод. 

- Ғулом! Ҷавҳарбӣ! 

- «Ҳай-ҳай-ҳай!» 

- Зайнаб, Гадо! 

- «Ҳай-ҳай-ҳай!» 

- Гулчира, Буҷул! 

- «Ҳай-ҳай-ҳай!» 

Ҳар боре Сайкор касеро ном мегирифт, мардум аз таҳти дил айбаш 

намекарданд. Ку моҳи  беайб?! Баробарӣ- бародарӣ! 

Моҳпарча дигар ин ҳамаро бардошт накарду нидо дардод: 

- Бас аст! Шаб шуд. Мо хонаву дар ҳам дорем! 

Зувайр сўяш нигоҳе андохт, бе ҳеҷ гуна маънӣ, беэътино, носанҷида. 

Моҳпарча зўрии чашми ўро бардошт, тавонист бибардорад ва гуфт: 

- Акаи Раис! Корамон доред, бигўед коратонро, корамон надошта бошед, 

ҷавобмон бидиҳед, биравем хонаҳомон! 

- Айбу шарм гуфтанӣ гапҳо аст! 

Моҳпарча ҳамоно хомўш набуд, мегуфт: 

- Гўш додантон беҳуда аст, акаи раис! Сайкор номи саги шуморо башикаст 

намегирад, ҳайфини… 

- Бепарда гап зан, Моҳпарча! 

- Яъне ки номи духтари шуморо ин ҷо намегиранд. 

Зувайри народ таккон хўрд. 

- Ман як духтар дорам, ўро нағз медонам. 

- Хайр, як пурсед, бегаҳ пахта чинд ё не! 

- Сайкор медонад… 

- Хайр, як намепурсед, барои чӣ? 

- Барои чӣ?! 

- Ў ҳам аз даруни пахта баромада буд!  

- Дурўғ! Кӣ гуфт?! 

- Ман мегўям! 

- Шоҳид! 

- Гунги  Бобо! Сафия! 

Гунги Бобо бо ҳумбаст пеш баромад. Сафия, баръакс, ақиб нишаст. Ман 

девона мешудам. 



- А духтар, гапи беҳударо чӣ мегўйӣ?! – нидо кард Сафия. – Ману ту воре об 

мехўрданд – е! 

- Мову ту об хўрдем, омадем. Он тараф, баъд Гунги Бобо  «ҳум-ҳумм!» 

мекард,  дид. 

Гунги Бобо ҳум- ҳумм мекард. 

Раис ба Сафия наздик шуду рост ба чашмонаш нигоҳ карда, бо зарда пурсид: 

- Бигў, бо кӣ буд духтари ман?! 

- Об мехўрданд! 

Назди Гунги Бобо рафт: 

- Бигў, ту чӣ диди?! 

Гунги Бобо «ҳумм!»  гуфту табассум кард.  

- Бар падарат…- раис тоб хўрд ва ақиб омад. Номи духтарашро гирифту садо 

кард:- Садаф! 

Ба рўяш нигоҳ кардан душвор буд. Ҳеҷ кас ба чашмонаш нигоҳ намекард. 

Ёрояшро надоштанд. 

Садаф сарашро ба зер афканд. Чашмашро наметавонист боло кунад. Ба 

чашмони падараш нигоҳ намекард. 

Ман сангу сахт мешудам. 

Мехостам миёни давра по бигзорам, вале ибо сари ҷо нигаҳам медошт. Раиси 

Зувайр ҳама неру ва ҳайбату азамати худро дар чашмонаш ҷамъ карда буд. 

Бо нигоҳаш Садафро месўзонд, хокистар мегардонд, ки нишонааш дар рўйи 

замин намонад ва хокистарашро ба бод бидиҳад. Ҷаҳлаш ҳамин гуна сахт 

буд. 

Садрӣ тележкаро кушт. 

Занҳо хамўш, духтарҳо хамўш, ҷувонмардон хомўш буданд; замин, буттаҳои 

сиёҳу тираи пахта, одамон, моҳи осмон, теппаҳои дур, яккатут, ки сари вот 

буд, ҳатто оби сарҷўй сокит  шуданд. 

Адҳаму Бой, Салиму Девлох ва Ҳасану Мирзоараб низ чашм ба раис дўхта, 

ҳар ҷунбиши ўро мепоиданд. 

Ҳозир не, ҳоли дигар Садафро лат мекунад! 

Ногаҳ садое сукунатро шикаст: хари сафед падид омад! 

Ва бепарво, беъэтино, ба иборае- харона, ба даруни пахта даромад. Ҳеҷ 

нигоҳе ба мардум накард ва ғўзаҳои хому шукуфтаро бо лабонаш чидан 

гирифт! Меканду мехўрд. Гурусна буд. 

Бобонаҷво «товба» зад. 

Ҳама донистем, ки ў аз он хари  сафед ёд кард. 

Раис нахуст хеле оҳиста сўйи хари сафед тоб гирифт. Ва напурсид ҳам, ки 

хари кист? Гапи  зиёдӣ лозим набуд. Ин ҳамон хари сафеде буд, ки дар ин ҷо 

соҳиб надошт. 

Не, надавид раис, балки орому батамкин ба сўяш роҳ пеш гирифт. Гўё аслан 

қасдаш ин хар набуд, роҳи дуреро ихтиёр карда буд ва ин рафтани ў ба хар  

ҳеҷ рабте надошт. Ё харро мефиребид?! 

Бо хари сафед ки баробар шуд, тунд баргашту ба шикамаш лагаде маҳкам 

зад.   

Садоҳое баромад:  



- Ҳамон аст! 

- Наход! 

- Ба Худо, ҳамон хари сафед аст! 

- Не- йее?!.. 

- Харе ба ин гуна сафедӣ дар куҷо дидаӣ?! Ҳатман ҳамон даҳшат аст! 

- Ҳеҷ мумкин нест, ки ҳамон бошад. Ягон хари бесоҳиби дигарест! Рост 

намегум?! 

- Кӣ як чунин хареро сарҳўй мекунад?! Ҳамон аст! 

- Ҳамон аст! 

- Ҳамон аст! 

Раис хари сафедро аз пахтазор берун баровард. Мардум аз пичир- пичир 

бозмонданд. Ў ба миёни мардум омад, хари сафедро қарор кард, даст ба 

корди миёнаш бурд. Садое дар миёни мардум хест 

- Тамом, аз думу гўш халос шуд! 

Вале ким- кадом фикре ба сараш омаду кордро  дарнаёвард. Мардум оҳи 

сабук кашиданд ва хотирҷамъ шуданд. 

Зувайр  ором нагирифта буд; дудаста  аз сару гардани хари сафед гирифт ва 

сахт тоб дод ва хари сафед гурсас ба замин уфтод! Аввал ба шикамаш, пеши 

пистонаш – хар пистонҳои сафед дошт!- як- ду лагад фуровард, ки садояш 

дар фазои хомўш танин андохт! Гунги Бобо «ҳуммм» гуфту афсурда шуд. 

Модинаи сафед сар бардошт ва майли хестан кард, дасту почаке ҳам зад, вале 

баъди лагади дигар, ки бар синааш хўрд, аз талош бозмонд. Ва сарашро ба 

хок ниҳод.  Баъд, Зувайр ба сараш омад, як барафрошта шуд ва устувор 

истод, пас пойи росташро баланд кард, мисле ки дар ҷой қадам задан мехост, 

бале, гом бардошта буд. Ончунон ки наъли мўзааш дар маҳтоб дурахшид ва 

пас, чунонки бар сари мехи фўлодин мекўбанд, - ҳине, ки асперо дар чаман 

тавила мекунанд, бо пошнаи наълдори мўзааш бар сари модинаи сафед зарби 

маҳкаму ҷонкоҳе зад! Дигар гўё девона шуд: бар сари хар баромад ва дигар 

беист бо пошнаи наълдори мўзааш бар бехи гўши хари хобида мекўбид. Он 

қадар лагад мезад, ки ниҳоят арақ овард. Ба ҳеҷ кас нигоҳ намекард. Гўё ҳеҷ 

кас ин ҷо ҳузур надошт. Танҳо ҳине, ки арақ аз рўйи чашмаш пок мекард, бо 

пушти дасташ як нигоҳе ба Садаф андохт, пурситеза, бешафқат ва ҳавлангез 

буд нигоҳаш. Пошнааш аз чўян буд ва вазнину гурмдор; бо хоҳиши ў 

Усмонбангӣ тафта ва ба қолиб гирифта буд; ҳине роҳ мерафт, замин харош 

меёфт… 

Аҷаб хомўш аст ин ҳайвон! Вақте ўро мекўбанд, хомўш аст; ҳатто дар лаҳзаи 

марг низ овоз намебарорад, танҳо чашмонаш имдод металабанд. Саг вингос 

мезанад, асп шиҳа мекашад, мурғ қиғғас  мекашад – ҳама ҳайвонҳо ба навъе 

дарди худро  ошкор мекунанд, танҳо хар, ҳамчуноне ки бори вазнин ба пушт 

мекашаду хомўш аст, дардҳои тоқатфарсову кушанда, зарбаҳои ваҳшиёнаву 

девонавори пойи одамиро ба сар мехўрад ва овозе намебарорад. Гўё бо чунин 

хамўшиву итоат Зувайрро ба тавфиқ меоварда бошад! 

Махлуқи безабон худро маҳкуми марг дид. Охирин бор даҳон  кушод ва 

забонашро ба алафи зарди пеши фукаш расонид. Баъд чашмонаш аз дарди 



ҷонгудози даруни мағзи сараш пўшида шуданд; дигар пилконаш 

наҷунбиданд. Зувайр акнун хари сафеди мурдаро мезад. 

Дигар духтаракон даст аз Садаф баргирифта буданд. 

Баъде эҳсос кард, ки модинаи сафед мурдааст, Зувайр хаставу лакот аз сари 

хар по ба замин гузошт ва рафт дастшўйӣ, ҳамаи  он касоне, ки Сайкор  номи 

духтаронашонро гирифта буд, ба назди хари сафед омаданд ва пой ба тани  

беҷони ў заданд;  пеш аз он ки лагаде ба хари сафед бизананд, ба духтарони 

худ як нигоҳи сахту бераҳм афканданд. 

Ҳеҷ кадомашон аз як лагад беш назаданд. Пасон ба вазъи хушомад дар назди 

Зувайр нишастанд. Якеш гуфт: 

- То навбати мо расид, ки ҷонаш  намонд! 

Зувайр касешонро намедид, эътиношон намекард, гўё гўшаш чизе 

намешунид; рўяшро бо оби хунук мешусту мешуст. Гўё ин обаки нимҷон 

хуни дасту рўяшро мешуста бошад. 

Обаки борик чирки дилашро набурд, вале ғубори ғафси заҳимро аз рўйи 

чашмонаш пароканд ва он пардаи тираро аз мағзи карахту бадандешаш 

бардошт. Акнун, ки ў кори кардаашро ба рўшанӣ медид, ҳис намуд, ки 

қотилӣ кардааст! 

Ва ғайри хари сафед дар ин лаҳзаҳои фоҷиабор чизҳои дигаре низ мурда 

буданд… 

Зувайр акнун изтироб дошт, вале мекўшид танҳо бар он дар надиҳад. Дигар 

ба дили худ пардохт: кори нохуб кард, вале ба ақиб барнамегардад! Хуб, 

кори баде ҳам накард: берўйихотирӣ, берўйиву бехунии ўро мардум бори 

дигар диданд. Акнун аз наздикони ў касеро ном нахоҳанд бурд. Гапу 

гуфтаҳои имрўз аз ин майдон дуртар намераванд- як; ва духтар ҳам ақл сари 

ҷош мегузорад – ду; муҳим аз ин ҳама номус! -  номусу нанги мардигариш 

пеши мардум ҳимоя шуд, ҳифзу устувор монд – се!.. 

- Моҳ ҳам беайб нест, ака!- ин овози Зиёбул аст, ки ўро аз андешидан 

бозмедорад?! 

Зувайр  баргашту гуфт: 

- Зиёвул! Насиҳатмон мекунӣ – ҳа! Моҳи маро доғдор мебинӣ– ҳу?! 

Механдим- аку?! Ҳу?! 

Зиёбул дасту поча шуд: 

- Э. Э, э, э! О ман чӣ гуфтам?! Мақсад, ки кўдакора ҷавоб бидиҳем, бираван 

хонаҳошон, ки дер ҳам шуд! Халос!… 

Зувайр бар ҳама ғазаб мекард. Равони Зиёбул банд шуд, дамаш банд шуд, 

забонаш гирифт. Зувайр бархост ва ба атроф нигоҳ кард. Шоми амиқ фаро 

расида буд. 

Ў бошитоб болои тали халтаҳо баромад, дар миёна истод, даст ба камараш 

зад, пойи росташ пеш уфтод, дасти чапаш дар тасмайи миёнаш андар рафт, 

фукаш сўйи моҳи хира, фарёд кард: 

- Нарооооод! 

Дунё аз ҳаракат монд, ҳама сокит шуданд ва гўш ба фарёди ў доданд: 



Ғурур чашмонашро барафрўхта буд, рўяш тира, мўяш хокистарӣ. Чашмонаш 

барқ заданд ба дурахши пишаки нар, фук боло гирифт ва дигарбора фарёд 

кард: 

- Офтоб ҳам доғ дорааад!!! 

Ҳама ба ҷонибе, ки офтоб ғуруб карда буд, нигоҳ карданд. Офтоб ки набуд! 

Рафта буд. Абрҳойи сўхтаву хастаи  дудолуд дар уфуқ  пароканда  мешуданд. 

Ба ҳар рў мардум шиори Зувайри «народ»-ро  пазируфтанд. Баргаштанд сўйи 

ў ва мунтазири фармони дигараш истоданд. 

Ў нафаси амиқ кашид, зери нофаш қабзаш кард, пас, бо фарёди дигаре раҳ аз 

гулў кушоду раҳояш дод: 

- Нарооооод! Лооош! 

Яке мардумро «лош» дод, ҷавобшон дод, амре мисли «Волно!»- и аскарӣ 

додшон, ки биҷунбанд, ялла шаванд, пароканда шаванд… 

Бачаҳо ба назди хари сафед омаданд: дар тани ў ҳеҷ осоре аз хун набуд, 

надиданд. Пўсти модинаи сафед мисли пахта сап- сафед буд ва изи пошнаи 

мўза нақши рўйи коғазворе метобид. Онҳо бори нахуст ҳалокати ҳайвонро бо 

зарби лагад диданд: даҳшат дошт ин манзара; хари хомўши модинаи сафед 

дили онҳоро  сахт озурда ва ба изтироб оварда буд. 

Ман дигар сарам зер уфтода буд, аз барги хушки пахта сар барнамегирифтам. 

Фикр мекардам, ки Зувайр бо чӣ ният модинаи сафедро кушт. Ва чаро гуфт, 

ки «офтоб ҳам доғ дорад!» Дар диди ман доғҳои офтоб мисли ҷанини одам 

дар батни модар метобиданд. 

Сайкор ҳам дар канори ҷўй падидор шуд. Чути дасташ поёну боло мерафт, 

меҷаст; ў ба шитоб меомад ва нафасак мезад. Чанд духтари болиғ низ 

синаҳошонро ба банди даст мадоро карда, аз пушти ў медавиданд! Мардум 

безобита шуда, аз сари ҷўй ба поён  хамбиданд.  

- Сафияро дард гирифтааст! – гуфт Сайкор. 

Духтарон шармида, рўяшонро, даҳонашонро бо лаби остин  пўшиданд ва 

нигоҳашонро ба зер андохтанд. Бобонаҷво «товба» гуфт. Ҷувонмардҳо 

якдигарро нигоҳ карданд. 

Ҷасади хари сафед дам меовард. Шикамаш медамиду варам мекард. 

Аҷаб тақдире дорад ин ҳайвон! Ин махлуқи беҳуқуқи берўзӣ дар дами пирӣ, 

вақте ки корношоям аст. Аз дар меронандаш, гоҳе ки аз деҳа берунаш 

мекунанд, то хеле сабр мекунад, ба соҳиби дуршудааш маломатомез назар 

меафканад, пас, гўё ба тақдир тан медиҳад, меравад, ба харгала ҳамроҳ 

мешавад. Гаҳе ки ёди оғилу хона, соҳиби бешафқаташ ва ёди фарзандони ў 

мекунад, аз чашмонаш об мерезад, вале овозе намебарорад! Аҷаб хомўш аст 

ин ҳайвон, ҳанг намезанад, магарам модина набошад, танҳо аз чашмонаш об 

меояд, дигар хомўш аст ин ҳайвони махлуқи Худо… 

Ман дуртар аз ҷасади ин хари модаи сафед рафтам ва ба андеша нишастам, 

ки чӣ кораш кунам? Шаб бо белу каланд биёем… 
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