

ШОДӢ РАҶАБЗОД

ДАСТИ БОЛО

(Ҳикояҳо)

ДУШАНБЕ
«ИРФОН»
2022

ТДУ 891.550-3

ТКБ 84 тоҷик 7-4

Р - 47

Мухаррир: Абдурауф Муродӣ

Шодӣ Раҷабзод. Дасти боло / ҳикояҳо; –
Душанбе: Ирфон, 2022, 264 саҳ.

Ҳикояҳои дар ин китоб гирдовардаи адиби хушсалиқа Шодӣ Раҷабзод мазмуну муҳтавои рангину муассир ва хотирмон доранд. Ин ҳикояҳо мавзӯҳои гуногунро фаро мегиранд, вале мавзӯҳои ҷовидониву ифтихории адабиёт – ватандориву ватандӯстӣ, одаму одамгарӣ, некиву накукорӣ ва тарғиби ҳисоли ҳамида дар меҳвари онҳо қарор гирифтаанд.

Ҳикоя жанри мақбулу писандидаи адабиёт аст ва ҳаводорони зиёд дорад. Умед аст, ки ҳикояҳои китоби «Дасти боло» мақбули доираи васеи хонандагон ва боиси болидатабъии онҳо хоҳанд шуд.

ISBN 978-99985-65-31-9

© Шодӣ Раҷабзод, 2022

© Ирфон, 2022

ПЕШГУФТОР

Чаҳон қафасест, ки инсони гирифтадор дар он бояд порааш созаду бигрезад, гуфтаанд. Аммо инсон барои раҳӣ аз ин қафас кам кӯшидааст ва гузашта аз ин, кору пайкораш аз он меғӯяд, ки бофтаҳои ин қафасро рӯзафзун тангтару тангтар мекардааст. Ва адабиёт дар муқобил исён кардаву даст дар гиребони осмон задаву барои тарҳи нав андохтан дар чаҳон Гилгамишу Прометейу Рустамҳоро даст ба кор кардааст. Ва кӯшидааст, дар канори ин чаҳони анбошта аз ҷабру ситаму дарду алам, чаҳони биногашта аз адолату ҳақиқатро бисозад ва инсони озоду сарбаланд дар онро бистояд. Ва ҳамин чаҳони ба муроди дили мо сохтаи адабиёт ночорамон мекунад, ки пайваста рӯ ба китоб орему китоб хонем. Ва ҳар кадоми мо китобҳое дорем, ки бо гузашти вақт пазмон мешавему борбор мехонем, зеро дунёе, ки дар ин китобҳо тасвир шудааст, моро хушоянд асту шодамон месозад ва оне чанд ин дунёи хашини занандаву газандаро аз миён мебардорад. Ва ин гуна адабиёт, ки номаш “адабиёти асил” асту бино ба гуфти нависандаи бузург Максим Горкий, одилона бузург! номида шудааст, ҳеҷ гоҳ ҳодисаву воқеаҳои ҳаёти ҷомеъаро васфу мадҳ накардааст.

Шодӣ Раҷабзод нависандаест, ки аз ҳамин пайроҳа меравад, рисолати адабиёту масъулияти адибро ҳамеша дар ёд дорад ва чаҳони кӯчаки худро месозад. Ва инро низ медонад, ки бе мутолиаи фароҳу дониши жарф даст ёфта ба ин кор ғайримумкин аст. Ҳангоми суҳбат бо ӯ зуд дармеебед,

адабиёти ҷаҳонро зиёд хондааст, ба чашми таҳқиқ хондааст, паёмҳои ошкору ниҳонро дар хондаҳои дарёфтааст, андешаву афкори муаллифро фаҳмидааст ва чизҳои дидааст, ки ақли даррок метавонад бубинаду дарёбад. Ва мавзӯи гуфтугӯи ӯ ҳамешаву дар ҳама ҷо аз адабиёт аст.

Шодӣ Раҷабзод аз камшумор нависандагонест, ки асосан ҳикоя менависад ва дар ин ҷода комёбу муваффақ низ ҳаст. Комёб будани ӯ дар иншои ҳикояро ман дар парҳез аз тасвири беобуранги ҷараёни ҳодисот ва тавачҷуҳ ба ботини инсонӣ кӯшиши раҳ бурдан ба фарозу фурудҳои рӯҳиву равонии қаҳрамон дар пайванд ба руҳдодҳо мебинам. Барои дастёбӣ ба ин мақсад ӯ қаҳрамонашро дар гирдоби пешафтодҳои душвору ногаҳонӣ меандозад ва дар ин фазову ҳаво ӯро ба мушоҳида мегирад, ниҳоду бунёдашро зерурӯ месозад ва фитрату сиришташро ба хонанда менамоёнад. Ва падидаи муҳим дар навиштаҳои Шодӣ Раҷабзод хушбинии ӯ ба зиндагӣ аст. Дар мавридҳои ҳатто, ки хонанда бовар мекунад, саранҷоми кор чандон хуб нест, муаллиф қаҳрамонашро дар ниҳоят бо роҳе аз нобудӣ мераҳонад ё воқеаро ба хубӣ меанҷомонад. Пессимизм дар офаридаҳои Шодӣ Раҷабзод кам ба назар мерасад. Дар пайванд ба ин гуфта бештари ҳикояҳои ҳамин маҷмуаро шоҳид меорам, ки хонанда инак дар даст дорад.

Чизи дигаре, ки гуфтанишро шарт медонам, забони навиштаҳои Шодӣ Раҷабзод аст. Забон, ба назари ман, рукни асосии асари бадеӣ мебошад.

Шодӣ Раҷабзод инро хуб медонад ва кӯшиши ӯ барои
такмил додану ғаниву зебо сохтани забони
нигоштаҳояш аз ҳикоя то ҳикоя эҳсос мешавад. Як
вежагии забони ӯ истифодаи огоҳона ва бамаврид аз
вожаву таркибҳои зебо дар забони зиндаи халқ
мебошад, ки ба навиштаҳои ӯ рангу бӯи хос медиҳад.
Дигар доварӣ ба ин китобро ба хонанда воমেгузорем.

**Юнус Юсуфӣ,
нависанда**

ШАБИ СИВУ ЯКУМ

- Биё, биё, бачем, чаро аз пушти тиреза поида-поида нигоҳ мекунию яке кучое ғайб мезанӣ? Ё шарм мекунӣ, ё ки маро тарсондан мехоҳӣ? Биё, биё, аз дар бидаро, охир, ин хона хонаи туст. Як моҳ зиёд шуд, ки озорам медиҳию диламро хун мекунӣ. Пайдо мешавию ғайб мезанӣ. Ин ҳавлию хона бо ту зеб дошт. Ҳар кучо, ки аз пайи коре ё зарурате баромада мерафтӣ, умед доштам, ки бегоҳ ё шомгоҳон орому бе ғавғо аз дар даромада меой. Бубин, бе ту дигар дарахтони ҳота ба арвоҳ монанд шудаанд. Шаб нохостаю ногаҳонӣ овозатро мешунавам, ҳадаҳа дари хонаро кушода берун мебароям. Садоят мекунам.

- Манучеҳр, бачем! - меғӯям, - Биё, биё, пешам, диламро ғарқоби хун накум. Чашмонам обрав шудаву пеши поямро дуруст намебинам. Аммо ҷойи овози ширину марғуби ту садои ҷуғзи беҳосиятро аз сари шохи чанори пири поёни ҳавлӣ мешунавам. Чу садои марг аст, ё ба ҳақиқат, овои марг аст? Ва дарахтони ҳота гӯё ба ҳаракат мебароянд, чу одамон дар пиндору хаёлам коҳилона қадам мезананд. Арвоҳ ворӣ. Ё рӯҳи саргардони туанд, бачем?! Аммо... аммо ман наметарсам...

Зан, ки синнаш ба таки шаст расидааст, ҳар шаб яке аз хоб бедор мешавад, сарашро дудада дошта, оҳи бадарде мекашад, ғайриихтиёр бархоста ба тиреза наздик мешавад ва чунонки ҳамин ҳоло сару сурати писараш равшан пеши чашмонаш хувайдо

гардида бошад, бо изтиробу нигаронӣ ва ташвишхое беинтиҳо ба гуфтугӯю гилагузорӣ шуруъ мекунад. Ҳине ки суханони андухрезаш ба поён мерасанд, мегирияд, ибтидо пасту ношунаво, пас-он баланд-баланду муассир. «Эҳ, савдой шудай, оча, - хобаш парешон, духтараш, ки пас аз марги шавҳараш дар хонаи падар зиндагӣ ба сар мебарад, низ бо қаҳолат ва дили нохоҳам бармехезад аз ҷогаҳи хоб ва ба модараш наздик мешавад. – Худатро чаро ин қадар азоб медиҳӣ? Медонам, медонам, ки марги фарзанд, боз ин ки писари шаҳ ворӣ базебу қадбаладат барои ту осон нест. Эҳ, хости Худо! Вале ин нолаву фиғон ва зери лаб пичир-пичиру ғур-ғуркуниҳо то кай давом меёбад? То кай? Шукр кун, оча, ки бародари дигарамон ҳаст. Ҷомаи домодиро дар қади ӯ дида, армон мешиканӣ. Медонам, дардат зӯр. Аммо чӣ чора. Аз дасти мо, бандаҳои ҳокӣ, чӣ меояд? Рӯзона ба сӯйи осмон нигариста, менолиқ ҳасрат мекуни. Оё аз боло, аз осмон ҷавобе ба тасаллои дилат шунидаӣ? Осмон хомӯш аст, хомӯши хомӯш. Намедонам чаро аз осмон домангир шудаем? Шабҳо бошад, ба назарат шабаҳи Манучехри додарам менамояд. Меғӯиву меғӯй, баъд берун мебарой. Фарёд мезанӣ. Оҳ, оҳ, ин чӣ сару савдост, ба Худо, намедонам, намедонам. Бас аст, оча. Тавба кун, ба худ ой, сари зиндаро ба ғӯр бурда намешавад, охир...»

«Сари зиндаро ба ғӯр бурда намешавад. Медонам, медонам ...

Аммо ман шабҳо Манучеҳро мебинам, меояд, аз пушти тиреза ба даруни хона нигоҳ мекунад. Ҳо, ҳо, овозапро мешунавам.

Ҳо, ҳо, овозатро мешунавам, бачем. Дилам ба кафидан наздик мешавад. берун мебароям. Шамол мевазад, шамоли ҳардамхаёл. Аз кадом мавзею макони дуру ноошно меояд. Ба шоҳаҳои дарахтон мепечад. Ман нафаси баргҳои шоҳаҳои дарахтонро мешунавам. Оҳ мекашанд баргҳо. Ба ман бигӯ, бачем: чӣ ҳасрат доранд баргҳо? Чаро ту пинҳон мешавӣ? Ё маро мебинию ба дарахт мубаддал мешавӣ?

Чанори қадбаланди оча!

Решагардон шудию афтодӣ рӯйи замин. Шоҳаҳоят шикаст.

Медонӣ, ҳар рӯз як бор ба хонаи шахият медароям. Ба тахти шаҳии туи бебахт чашм медӯзам. Ду сандуқи калони пурнақшу нигор канори хонаат истода. Ду сандуқи пури молу манол. Либосҳои арӯс, бахту тахти туву ҳамсарат. Зору ҳайрон мондаанд. Охир, чӣ тавр ман девона наштаам? Ё девона шудаам? Ақли худро барвақт бохтаам? Оҳ... воҳ... даҳ сари сол дар Расия будӣ. Ҷон коҳондӣ, мардикори русҳо будӣ. Мерафтию меомадӣ. 19 - сола будӣ, бо гузашти даҳ сол ба 29 даромадӣ. Меғуфтам, ки хонадорат мекунам. Ҳич зӯрамон намерасид. Хонаҳомон куҳнаю фарсуда буданд. Раҳматӣ падарат як умр дар ба дари мардуми деҳ мардикорӣ мекарду бо азобу машаққат ҳамин ду кулбаро сохт. Чӣ кунем, ки дар

пешониямон аз азал Холиқи якто камбағалию
нодорино навишта будааст. Эҳ, хушам ба кучо рафт?
Ҳа, ҳа, мехостем, ки саратро ҷуфт кунем, Манучехри
оча. Корҳоят хуб буданд. Пули нағз мефиристодӣ.
Гуфтам, ки бачем, синну солат ба ҷое расидааст, вақт
аст, то зан диҳемат. Гуфти, ки не, ҳоло ба зангирӣ дер
намешавад. Хонаҳои нави замонавӣ сохтан лозим.
Одамон ин кулбаи ҳақиронаи моро дида, ба ҳоламон
механданд. Аввал хонаю дари зебову мунаққаш
месозам, баъд аз пайи зангирӣ мешавам. Ҷонатро дар
азоб мондӣ. Усто шуда будӣ. Битони хона рехтӣ,
деворхоро бо хишти пухта бардоштӣ. Дар байни ду
сол хонаро сохта тайёр кардӣ. Дар панҷаҳои
хунарезат ҷонам, бачам. Ба хок бурдӣ дастони
зебоатро. Пул надоштем, ки ҷиҳози арӯсро бихарем.
Гуфти, ки боз ба Расия меравам, оча. Ду соли дигар
заҳмат кашада, пул роҳӣ кардӣ. Могу манол ва
ҷиҳози арӯсро харида, дар сандуқҳо ҷой кардем.

Он фасли хазон Манучехр хурсанду болида
баргашт аз Русия ва тасмим гирифт, ки ниҳоят суре
барпо хоҳад кард ва зан хоҳад гирифт. Модар
ҳамроҳи тағояш рафтанд ба хонаи Сайидои шофир.
Хостгорӣ. Сайидо духтаре дошт, ки низ солаш
рафтаю касе ба ӯ харидор набаромада. Розӣ шуд
Сайидо, посухи мусбат дод ҳамсари Сайидо. Рӯймол
даронданд, аз қавле. Фотеҳа карданд Шабнамро ба
Манучехр.

- Молу колои тӯй, маводи ғизоиро меҳарему тӯйро сар мекунем, - гуфт як субҳ модар ва бо шавқи бепоён ба Манучеҳр бингарист. Ба рӯи Манучеҳр сурҳи давид. Шармиду хиҷолат кашид.

- Кош, отаат зинда мебуду тӯи шаҳиятро дида, орзую армон мешикаст,-оҳ кашид модар ва афзуд:- Азоб кашада, дар як рӯзи гарми тобистон ин олами равшанро падруд гуфт. Ҳамон субҳи муаттар Шамси Ҷаббор ба хонаамон омад ва падаратро розӣ кунонд, ки алафи дар адир будаи ўро бидаравад. Аммо бемор буд падарат.

«Поям намекашад, - гуфт вай, - мазаам нест. Табъам хира, қувват надорам.»

«Ҳаққи коратро пешакӣ медиҳам», -дилпур кард падаратро Шамси Ҷаббор ва пули хизматашро пешаш гузошт. Соли вазнине буд. Орд надоштем. Нон набуд. Гуруснагӣ...

Ва бо дили нохоҳам доси русиро гирифта, сӯи адир раҳсипор гардид падарат. Бо пойи худаш рафту ...

Нисфирӯзӣ ҳамдеҳагон сар-сари даст бардошта, ҷасадашро ба хона оварданд. Дар рӯи хона меҳобид. Оҳиста-оҳиста варам кард. Гуфтанд, ки ҳашараи захрогине (шояд кажум ё ғунда бошад) газидааст ўро. Фолбинӣ мекарданд мардум. Хайр... дар насибааш будааст, бачем. Баъди сари падарат азобҳое кашадам, ки нагӯ. Калонатон кардам. Ба ҳамааш

шукр. Шукр, шукр. Ана ту, Манучехри оча, марди хонадон хастӣ. Умедам ба ту. Ку, тӯйро сар кунем.

Вале тӯй ба зудӣ баргузор нашуд. Гап-гапи чоҳу чоҳкани сар шуд.

Оча, оча! Худо бигирад ҳамон чоҳу чоҳканира. Олам дигар шуду мардум бе оби нӯшидани монданд. Чанг корашро кард. Қубурҳои об, ки ба хонаҳои мардум гузаронида шуда буданд, қисме вайрон ва қисмашро одамон ба яғмо бурданд. Фурӯхтанду пул карданд. Тӯйро сар мекунем гуфтеду Манучехр ҳамроҳи дӯсти айёми мактабиаш Фарҳод ба чоҳкани дар хонаҳои ҳамдеҳагон шуруъ карданд. Борҳо ба ӯ гуфтию таъкид кардӣ, ки дигар вақти чоҳкани нест, бачем. Вақт мегузарад. Тӯйро сар кардан даркор. Кори хайрро чаро қафо партоем? Хосияти хуб надорад. Манучехр механдиду мегуфт, ки парво наkun, оча. Чоҳро бе пул намеканем-ку! Пул магар зарар дорад? Аз чӣ бошад, шитобзада менамуд. Чоҳи хонаи фалонӣ нимкола мондааст, чоҳи хонаи бисмадонӣ об надорад. Мӯзаҳои резинӣ дар по, бели дастакӯтоҳ ва зогнӯлеро гирифта мебаромаду мерафт ҳамроҳи Фарҳод чоҳкани ва қарибҳои шом бармегашт. Имрӯзу пагоҳ-имрӯзу пагоҳ гуфт, ки як моҳ пушти сар шуд. Ёд дорӣ, оча, дигар сабру тоқатро аз даст дода, шикояту шиква пеши тағоям бурдем. Тағоям, оташи ғазабаш афрӯхта гардида, шомгоҳе ба Манучехр насиҳат кард. Овозаш баланд гардида, «дигар бас аст, чоҳкани. Аз пагоҳ аз пайи тӯй

мешавем. Пагоҳ-фардо зимистон медарояду барф мезанад. Гапи ман тамом. Ҷаҳламро набиёр» - гӯён баромаду рафт. Аммо... марг гӯё аз паси Манучеҳр пойида мегаштааст.

Оҳ, оҳ, охир ғофилгир кард додарчони ба ҷон баробарамро.

Субҳ ширчои гармро нӯши ҷон карда, мӯзаҳои резинӣ ба по, бели дастакӯтоҳу зоғнӯдро гирифта, Манучеҳр аз хона баромаданӣ шуд. Модар аз хоби шаб дидааш меандешид. Бедимоғ буд.

- Кучо меравӣ? - гуфт ранҷидахотир ба Манучеҳр.
- Охир, насиҳати тағоят чӣ шуд? Боз ин ки ... шаб падаратро дар хоб дидам.

- Падарамро дар хоб дидӣ? - ҳайрон шуд Манучеҳр ва лаҳзае андешаманд ба пеши пояш нигарист. - Чӣ гуфт падарам?

- Ҳеҷ чиз, - ҷавоб дод модар ва лаб газид. – Лекин...

- Чӣ «лекин»?

Маъюсу ошуфта буд ва нигоҳаш ранҷур.

- Хайр, хоб-да, оча. Зиқ нашав.

Манучеҳр гоме чанд гузошту баргашту ба модараш нигарист ва хандон – хандон гуфт:

- Ҳамин рӯз чоҳи хонаи холаи Саймоҳро қанда тамом мекунем. Худо хоҳад, бо ҳамин ба чоҳканӣ нуқта мегузorem. Фардо дар тараддуди тӯй мешавем. Чӣ гуфти, очачон?

Вай ба ҷавоби модараш мунтазир нашуда,
бошитоб роҳ ҷониби хонаи Саймоҳ гирифт.

«Эҳ, оча. Аҷал як моҳ Манучеҳрро дунболагирӣ кард. Манучеҳр мисли падарам бо пойи худаш рафту қарибиҳои намози аср ўро саркашол бардошта оварданд. Либосҳояш-куртаву шимаш олудаи хоку лою об, дар як пояш мӯзаю як пойи дигараш луч. Даҳону бинияш хуншор. Чашмонаш, чашмони софаш боз буданду нигоҳаш ҳайратомез. Фарҳоди дӯсташ, пайкараш дарақ-дарақ меларзид, аслан ҳарфе ба лаб оварда наметавонист. Пурсидем, ки чӣ воқеа рӯй дода?

- Ман ... ман дар боло будам, Манучеҳр дар поён, дар даруни чоҳ. Замини сахте буд. 15 метр қандем, - Фарҳод монанди ваҳшатзадагон гоҳе хомӯш монда, ба издиҳоми мардум ниғаҳ медӯхт.

- Баъд чӣ шуд? - суол дод касе аз ҳозирбудагон.

- Баъд... баъд... ман сатилро дароз карда будам, ки хоки кандаи Манучеҳрро ба боло кашида барорам. Ногоҳ... садои гурумбас зада, ламидани хок баланд шуд. Чангу ғубор андаруни чоҳ паҳн шуд. Ҳарчанд фарёд кардам, дигар овози Манучеҳрро нашунидам. Бандро боло кашиданӣ шудам, аммо банд намечунбид. Хам шуда, ба поён нигаристам, дар чоҳи пурхок, касеву чизе наменамуд. Ин фалокат ногаҳонӣ рӯй дод. Аз дасти ман дигар чӣ ҳам меомад?! Ана,

баъд ину он дарро кӯфта, мардумро ба ёрӣ чег
задам...

Одамон гӯё модарамро тасалло медода бошанд,
ки аз ҳар даҳон садо мебаромад:

- Чӣ кор карда метавонӣ, насиб будааст, насиб.
- Ҳо, Худованд ҳар чизеро, ки ҳангоми дар батни
модар будан дар саҳфаи пешоният навишта бошад,
онро надида илоҷ надорӣ.
- Аз қазову қадар ҷойи гурез нест.
- Шукри Аллохро ба ҷо овардан шарт аст.
- Замине, ки чоҳ кандаанд, хеле сахту шӯх
будаасту... дар поён қабати нарму мулоим
баромадааст. Ҳамон қабат ламидаву Манучеҳро
пахш кардааст.
- Ҳайфи ҷавонмард. Аз дунё чизе надида меравад.
- О, э бача, чиҳози тӯяш тайёр буд. Рӯзҳои наздик
бояд хонадор мешуд.
- Ҳайф, ҳайф...

«Биё, биё, бачем. Чаро аз пушти тиреза поида-
поида нигоҳ мекунию яке ғайб мезанӣ? Дигар зик
намешавам. Апаат Фотима маро насиҳат мекунаду
тасалло медиҳад. Хаёли дилаш, ки яхи синаам об
мешуда бошад. Оҳ-воҳ, бачаи нохӯрдаю нопӯшидаи
оча. Охир, аламам бисёр аст. Аз фалаки бераҳм
домангирам. Ҷонат доим дар панҷаи азоб буд. Аз
Расия меомадию дар деҳа ба мардум дасти ёрӣ дароз
мекардӣ. Дар мачит ҳашар буд. Қарибиҳои ҷошт

хабар оварданд, ки Манучехри бачаат аз болои чинори солманди мачит ғалтидаву ҳолаш вазнин аст. Саркану покан (оламу одам пеши чашмонам сиёҳ буду замину осмон дар пиндорам давр мезаду давр мезад) ба мачит расидам. Аз таги шохаву навдаҳои ғафсу бузурги чанор ҷисматро кашон-кашон берун оварданд ҳамдеҳагон. Як дасту поят шикаставу аз даҳону биният хун заҳида, дандонҳоят низ шикаста буданд. Гуфтам, ки кайҳо мурғи рӯҳ колбадатро тарк кардааст. Гиристам. Лекин... зинда мондӣ. Бори дигар дар хонаи кампири Мастура барқ задат. Симҳои барқашро соз мекардӣ. Ҷон аз дасту пойҳоям баромад, сӯйи хонаи Мастура давидам. Дар пешайвони хонаи кампир, рӯйи як қабат кӯрпача беҳуш меҳобидӣ. Пеши худ гуфтам, ки аниқ мурдааст. Духтур бурдемаст. Не, насибаат пур нашуда будааст, ки зинда мондӣ. Манучехри қадбаланду ростинаи оча! Неке дар хонаи Саймоҳ беиродагӣ кардӣ, бачем. Ин хел бечасорату беирода набудию... намедонам, ки ...

О, ту худатро зинда дар гӯр кардӣ. Рафтию дар гӯр даромадӣ. Вай чоҳ набуд, гӯр буд, гӯр. Эҳ, бачем, бачем. Як умр аҷал аз қафоят поида-поида мегашт. Охир дарёбат кард, қоятро ёфт. Ман ҳам меравам аз думболат, меравам ба ҳамон гӯр медароям. Дигар дар рӯйи замин зиндагӣ кардан (бе ту), Офтобу Моҳро назора намудан (бе ту), аз ҳавои тоза нафас кашидан (бе ту) барои ман ҳаром аст, бачем. Ту дар қаъри

замин, дар хонаи зулмат хобу... ман роҳату баҳузур
дар рӯи замин гардам? Равшаниро чӣ кунам?
Меравам, меравам, инак.

...Зан дарро оҳистаю беовоз кушода,
калӯшҳояшро ба по карда, қадам заду қадам зад. Аз
дарвозаи кабудфоми оҳанин (ин дарвозаи баланду
бошаҳоматро низ Манучеҳр харида буд) баромаду
ҳамчунон кӯтали назди хонаашро сарнишеб шуд.

«Меравам ба қабристон. Ба хонаи қабрат
медароям, Манучеҳри ҷон. Наход, танҳо бихобӣ? Не-
е, танҳо намомонамат. Сари зиндари охир ба гӯр
мебарам. Ҳо, ҳо...

«Шаб баногоҳ аз хоб бедор шудам. Дидам, ки
ҷоғаи модарам холист. Ҷонҳавл ҷастаму берун
баромадам. Дар ягон гӯшаю канори ҳавлӣ набуд
модарам. Баҳромро бедор кардам. Дукаса ба кӯчаи
деҳа баромада, аз пайи ҷустуҷӯи модарам шудем.
Медонӣ, тағо, на дар роҳи калон ёфтемаш, на дар
кӯчаю паскӯчаҳо. Шаби дароз гаштему гаштем.
Субҳдам ба назди мазори деҳа расидем. Дар сари
гӯри Манучеҳр шабаҳе чу арвоҳ рост меистод.
Модарам буд. Бо азоби зиёд фиребу тақал карда, ба
хона овардемаш. Тағо, тағоҷон, ягон роҳи наҷотро
ёфтан даркор. Модарамро аз даст медиҳем. Тағо,
тағо...»

- Намедонам, намедонам. Чӣ кор кунам? - пушти
сар хорид мард ва ба Фотима суолomez нигарист.

- Дар сарам як фикр омадааст, тағо,-гуфт Фотима ва ба умед ба тағояш нигарист. – Меравем ба хонаи Сайидои шофир.

- Хонаи Сайидо? Барои чӣ? - таачҷуб кард тағояш.

- Меравему духтарашро ба Баҳроми додарам хостгорӣ мекунем. Хайр, кори шудагӣ шуд, меғӯем. Насибу қисмат ҳамин будааст. Могу манале, ки барои тӯии арӯсии Манучеҳр харида будем, рахаш нашикаста дар сандуқ хоб аст. Мегирему мебарем. Никох карда, духтарашро ба хонаамон меорем. Ба Сайидову занаш мефаҳмонем.

- Чиро мефаҳмонӣ? - ҳамчунон хайратзада пурсид тағояш.

- Мефаҳмонем, ки модарам нобуд мешавад. Аллакай савдой шудааст. Он тарафашро боз кӣ медонад?

Мард дафъатан пушти сар хорида, ба дарёи андешаю хаёл ғарқ гардид.

- Намедонам, намедонам, - пичиррос зад вай. Ва гоме чанд ниҳода, ба уфуқи дур нигарист.

- Хайр, як таваккал мекунам. Намедонам, ки Сайидову занаш ба ин кор розӣ мешуда бошанд?

- Э,э, чува ранги дару тирезаҳо сурханд? Бигирен, сафедшон кунен. Дар назарам ранги хун ворӣ метобанд. Ман аз ин ранг дилгирам. Либосҳои хунолуди бачем пеши назарам.

- Оча, ранги дару тирезаҳо сурх нестанд-ку? Ё ба назарат намудааст?

- Суп-сурханд дару тирезаҳо. Аз дару тирезаҳо хун мешорад. Бигирен, сафедшон кунен. Безорам шудам аз ин ранг...

Баҳромро фармудам, ки ба хотири суханони модарам дару тирезаҳоро, ки аслан ранги осмонӣ доштанд, сафед кунад (бардурӯғ, албатта!). Хаёли модарам парешон буд. Ба тағоям гуфтам, ки агар дер кунем, вай аниқ девона дар пуштаву саҳро мешавад.

Ҳамроҳи тағоям рафтем ба хонаи Сайидои шофир. Аҳволи модарамро ба пуррагӣ фаҳмондем. Аз чӣ бошад, хомӯшии Сайидову ҳамсараш афкори тарснокero дар мағзам ба зухур овард. Бугз гулӯямро фушурда, андуҳе бекарона ба деворҳои қалбам панча зад. Беихтиёр гиристам. Оби чашмонам дарё шуд.

Барои Манучехри ғўрамарг гиристам.

Барои ҳоли зори модарам гиристам.

Барои рӯзи вазнине, ки ба сарамон омадааст, гиристам.

- Гиря накун, духтарам, - оҳанги тасалло дошт суханони Сайидо. Вай андешаманд ва бо розу рамзе, ки бароям номаълум буд, ба занаш нигарист.

- Мо ҳам одадем. Дар сина дили инсонӣ дорем. Як фикр мекунем. Ку дили Шабнамро фаҳмем. Зану шавҳар ба хонае, ки Шабнам он ҷо буд, даромаданду дар чашм ба ҳам задан бозпас аз поғундаҳои

пешайвон фуромада, наздамон омаданд. Сайидо кӯтоҳ, вале қатъӣ гуфт:

- Равед, чихози арӯсро омода кунед. Ҳамин рӯз никоҳ мекунем Шабнамро бо Баҳром. Кори савоб аст...

Бе шӯру валвала, тантанаю ҳангомаю овоза арӯсро ба хонаи шаҳ оварданд. Дар хонае, ки Манучеҳр бояд шаҳди висол мечашид, чодари арӯсӣ заданд. Баҳром ҷо гирифт дар бари арӯс. Арӯс пирохани нафиси арӯсӣ дар тан, дастҳо дар меҳвари сина ба хидмат омода буд. Модари Манучеҳр ба ин манзара бингариста, ҳайрон-ҳайрон аз арӯс чашм намеканд. Дастархон меғустурд, ҷой меовард арӯс.

- Оча, - гуфт Фотима рӯ ба модар оварда, - келин фаровардем. Сари Баҳромро ҷуфт кардем. Фаҳмидӣ? Дигар зиқ нашав, ҳазён нагӯ. Бароҳат хоб рав шабо. Сӣ шаб шуд, ки азоби бедорхобӣ мекашӣ. Баҳромро ба ҷойи Манучеҳр ҳисоб кун.

- Майлаш, майлаш, - аз ҷо бархоста ба назди арӯсу шаҳ омад модар ва:

- Дар қадду қомати базебтон садқа, бачаҳом, - гуфта аз рухсораҳои арӯсу шаҳ бӯсид.

- Ба ҷойи Манучеҳр бошӣ, Баҳромҷон. Зиндагитон шаҳду шакар гардад.

Имшаб яке аз он шабҳое буд, ки зан орому осуда ва бароҳат сар ба болин гузошта меҳобид. Садои

мураттабу муназзами нафаскашии вай ба гӯши
Фотима чун навои фораи мерасид.

«Хоб рав, хоб рав, оча. Нав ба шаст даромадӣ.
Сутуну муттакои дили мой. Намехоҳем туро осон аз
даст бидиҳем. Шукр, шукр, ки аз ҳамаи ин дарду ғам
раҳой ёфтем. Ҳазор мартаба шукр».

...Пас аз сипарӣ гардидани нӯҳ моҳ ҳамсари
Баҳром тифле ба дунё овард. Писарча. Ва номашро
Манучеҳр гузоштанд.

Бибӣ набераашро як лаҳза ҳам аз оғӯши худ раҳо
намекард ва мебӯсидашӯ шукрона мегуфт:

- Нусхаи амакии Манучеҳраш. Манучеҳри бачам
зинда аст. Дар чашмои рахшонаш садқа...»

САРНАВИШТИ ДУ ТАН

Он бегоҳ вай, ҷавонмарди тақрибан 30-35-сола, ки дар донишгоҳ кор мекард, аз ҳаррӯза дида барвақттар савори автобуси зардфои тамғаи «Икарус» аз шаҳр ба деҳа баргашт. Вақте буд миёни асру шом. Поёнтари ҳавлии худ аз автобус фурумадан замон овози пурдарду ҷонхарошро шунид. Фигону нолаи саге буд, ки мустақиман ба мағз мерасид, эҳсосро ангишиш меод, торҳои асабро ба ларза меовард, ба аъзои бадан паҳн мешуд ва дилро мефишурду рӯхро афсудаву асири ҳузни лобаён месохт. Ҷавонмард бе ҳеч андешаву тардид пай бурд, ки ин нолаи ҷонгудози саги сафеди ӯст, ки аз ҷӣ бошад, торафт, ба андозаи ба хонааш наздик шудани вай ҷонгудозонаву ҳасратзотар мегардид ва хонаи гӯшро ба қомат меовард.

Борони нарме меборид, чу тораҳои симин қатраҳои он ба сари рӯ расидаву ҳаёлу хотираро парешон месохт. Насиме аз дуриҳо, шояд аз худи дараҳои кӯҳӣ вазидаву то ба ин макон расида, бӯйи атромеzu махмуркунандаи гулу гиёҳони ваҳширо меовард, ки аз роҳи димоғ ба нафас меомехт, ҷонро роҳату кайфият мебахшид. Ҷавонмард аз ин атри насими нохоста аз қучо ба пайдо омада, мазза карда, ба ҳирс ҳаворо амиқтар ба дарун кашид. Аммо...

Фигону ғиреви саг косаи сарашро пур кардаву боридаи боронаки афсонавию афсунгар ва бӯйи атри гулу гиёҳони кӯҳӣ ва насими навозишгарро, ки бӯса ба чашму лабу рухсораҳо мезад, ба тамом пахшу маҳв сохта, ӯро ба олами садоҳои бимовару

тахлукаангез тела дод. Воридаи ҳавлӣ гардида, ҷавонмард мутаваҷҷеҳи нолаи пурдарди сағ шуд, ки аз ҷониби ҳезумхона меомад.

Не, ин нолаи сағи безабон не, балки фиғону гирияи монанд ба навҳаи одамӣ буд, ки то ба дили гардун мерасид, синаро сӯрох-сӯроху дилу чигарро об мекард. Ҳоло аз вазъи сағ хабардор нашуда, нохоста нафас дар гулӯи ҷавонмард гирех зад, ғаме аз хонаи дил вучудастро ба сӯзиш оварда, дар сурати қатраҳои ашк чашмонастро пур кард.

«Мисли инсон мегирияд, месӯзад, ҷон меканад. Чӣ балое ба сари сағ омада, ки ингуна бо фиғони худ оламо зеру рӯ карда. Дарде домангираш шуда. Маълум, ки дар вартаи фаност.» Мустақиман гоме чанд ба сӯйи ҳезумхона гузошт. Ҳамсараш маъюсу абрутирифта ва хотирпарешон шохҷорӯб дар даст аз сӯйи ҳезумхона меомад.

- Чӣ воқеа рӯй дода? – пурсид аз зан ва овозаш хастаю пасту гирифта баромад. -Сағи зираку донои хонадон чаро менолад?

Зан лаби рӯймоли гулдори рангбохтастро зери дандон гирифтаву нигоҳашро гурезонд:

- Ба сағ марги муш додаанд, беинсофҳо.

- Чӣ, ту чӣ мегӯӣ? – ғазаб кард ҷавонмард ва бо оҳанги дарег сар ҷунбонд:

- Охир, ин сағ мӯреро озор намедод. Кадом нокаси фурумоё ба ин амали зишт даст зада?

- Вақтҳои охир...

- Чӣ, «вақтҳои охир?»

- Ман инро ба ту нагуфта будам.

- Хайр?

- Мурғҳои ҳамсоии дасти чапамон аз мӯрӣ ба ҳавлиамон даромада, на зироат монданду на раҳрави тоза. Сагамон, саги боақду баҳушамон мурғоро пешандоз карда, то хонаи ҳамсои мебурд. Эҳ, дилам гувоҳӣ медод, ки як рӯз не, як рӯз фалокате сар мезанад. Ана...

Баъд зан ба нақлаш идома дода, афзуд, ки қарибиҳои пешин саг сархаму беқарор аз поёни ҳавлӣ пайдо шуд. Пакару парешон ва паст - паст нолишкунон зери дарахти чормағз омада гелид. Вазъашро ба дурустӣ пайхас накарданд. Як вақт нолаи баланд – баландаш ба гӯш расид.

- Завқу хушҳолии ҳаррӯзааш аз байн рафта, рӯйи ғарами ҳезумҳо ҷо гирифта, якзайл фиғон мекашад, - оҳ кашид зан. - Аз пешин то ин дам бадард меноладу менолад. Маълум, маълум, ки дилу чигараш сӯхта, ҷонаш ба ҳалқаш омадааст.

- Ноодамҳо, золимон, бадгуҳарҳо, - пичиррос зад ҷавонмард ва ба ҳезумхона сар даровард.

Саг, ки пашми баданаш сафеди бирешимранг буд, дар ковокии ҳезумҳо ғунча шуда меҳобид, аъзои пайкараш дарақ-дарақ меларзид. Мегирист, бо садои баланд, одамвор мегирист. Дарди беамон панҷа бар ҷонаш зада, сӯзиши тавонкоҳ афсурдаву хурду нотавонаш карда буд. Дигар аз хуррамиию нишот чизе намонда буд дар ҷашмони саг, ки Пахмоқ ном монда будандаш, баръакси ин ҳама, тӯфони дард дар оинаи дидагони саг мавҷ мезад, ба ин ҷашмон, ки олам – олам дардро дар худ ғунҷонда буд, нигаристан амали

сахлу осон набуд. Аз чашмони Пахмоқ сиришки талхи алам ба ду бари рӯяш ҷорӣ шуда, вай дигар пайкарашро ҷунбонда наметавонист. Як махлуқи безабон бо дарди кушандаи дерёз дар байни Замину Кайҳони беохир гир афтода, ҷон меканд. Дард воқеан зӯр буд, нолаи сағ фазои ҳезумхонаро пур карда, тадриҷан ба берун, рӯи ҳавлию хонаҳои ҳамсоягон нуфуз карда, то хеле роҳ густариш меёфт.

- Ҳез, Пахмоқ, ҳез аз ҷоят, - ба сағ наздик шуда нарму мулоиму навозишкорона хитоб кард ҷавонмард. – Мард шав, ба дард тан надеҳ. Охир, ту як лаҳза орому қарор надоштӣ. Аз ин канори ҳавлӣ то он канораш медавидаю ҳаллос мезадӣ, мепаридию меҷаҳидӣ. Се сол дар як чашм задан гузашт. Калонакак шудӣ. Мунису ҳамнафасу ғамшарики хонадон будӣ. Ба ҳеҷ кас озор намерасондӣ. Одамонро, чи хурду чи бузург, дӯст медоштӣ. Ҳама мегуфтанд: чӣ сағи меҳрубону софдил аст. Ҳузури ҷони соҳибаш. Аммо... ҳайҳот.

Сағ гӯё намехост нолишу очизии ўро соҳибаш дар панҷаи дарди маргзо бубинад, ки як он хомӯшӣ ихтиёр кард, сар ба қафаси сина кашид. Нигоҳи чашмонашро гурезонд. Вале оё дардро, боз ин ки захреро, ки хунро фосиду дилу чигарро батадриҷ хӯрдаву сӯрох мекунад, метавон осон пинҳон кард?

«Инсон бадбахт аст, - пажвок зад ҷавонмард бо ғазабу танаффури ошкоро, - аз азал ҷойгоҳи бузургеро Худованд насибаш кард – биҳишт. Аммо фармони Худойро набурд ва дар банди нафсу худхоӣ ба ҷазо гирифтор шуду дар замин афтоду

овора. Инак, як умр хоҳони он аст, ки дар он дунё боз бихишт насибаш гардад. Бо ҳамин сангдилию бераҳмӣ, бо ҳамин кинаю адоват, бо ҳамин ҳисори рӯини қалби пурғилу ғаш?!

Садқаи бихишту меҳрубонию авфи Худованд шавад».

Ҷавонмард инони сабру таҳаммул аз даст дода, сари дастархон дилу бедилон нишаст. Ҷуз як пиёла чой чизе ба даҳон набурд. Овози сағ қиёмате барпо карда, басо имдодталабона ба гӯш мерасид. Аҳли хонадон хомӯшу сокит, банди ҳаёлҳои сангини худ буданд. Вазъи воқеан ҷонгудову навмедзо ҳукмрон буд.

- Ба сағ даррав ҷурғот нахӯрондед? - гирех дар абрувон пурсид ҷавонмард аз ҳамсараш. - Охир, мегӯянд, ки агар заҳре фуру бурда бошад, чи одам, чи ҳайвон, ҳар чи зудтар ба ҳалқаш ҷурғот ё зардоби дӯғ бирезанд, садди роҳи фалокат мешавад. Модарам (Худо раҳматаш кунад!) ҳамин хел мегуфт.

- Не, ҳеч коре анҷом надодем, - оҳ кашид зан. - Даступохӯрда шудам, баъд гуфтам, ки шояд ҳамааш мегузарад. Ҷӣ донам, ки заҳри ҳалоҳилро фуру бурдааст.

Ҳамсари ҷавонмард чин дар абру, ғаму ҳасрат дар хонаи чашмон, хомӯш монд лаҳзае ва ба мард дубора рӯ овард:

- Дигар ҷойи фикру андешаи зиёд ва оҳу афсӯс нест. Сагамон лаҳзаҳои охирини ҳаёташро пушти сар мекунад. Ин ҳам насибу хости Худованд. Аз умри Пахмоқ вақти каме мондааст.

«Лаҳзаҳои охирини ҳаёт, умри кам», пичиррос зад мард ва гӯё чигарбандаш дар ҳоли ҷон ба Ҷаббор супурдан бошад, ба сӯйи ҳезумхона қадам зад.

Саги вай аслан аз сағҳои таърифию машҳур, ки сифоташ нуқли суҳбати мардум дар маъракаю дар ҷодаҳои деҳ бошад, набуд. Аз паси касе аккосзанон намедавид, барои туъмае, пораи устухоне ҷонашро ба лаб оварда, хира шуда, банди хирсу озу ниёз ва тамаъ гардан намеёзонд. Вале мардуми деҳ бе ин ҳама мешинохтанд Пахмоқро. Медонистанд, ки вай сагчаи меҳрубони ҷавонмард аст, ба хусус, вақте ки пагоҳиҳо ҷавонмард озими шаҳр мешуд, аз қафои вай то роҳи калони мошингард тохтаю бозӣ карда, гӯшҳояшро ба таври ачибе ҷунбонда мерафт, ба таври худ гусел мекард соҳибашро. Ва то он даме ки ҷавонмард ба кадом мошине савор намешуд, саг дар бараш меистод. Ҳамин ки мошин ҳаракат карда, дар хамгашти роҳ аз назар нопадид мешуд, умедаш канда шуда, Пахмоқ оҳиста-оҳиста ба сӯйи хонаи соҳибаш бармегашт. Инак, ҷонаш дар қабзаи шадиди дард аз сӯзиши дилу чигар сало мезанад:

«Эй одамон, ин чӣ коре буд, ки дар ҳаққи ман раво дидед?»

Нолаю ғиреви саг ҳамчунон баланду баланд шуда, меғуфтӣ, боми осмонро меларзонд. Аммо осмон хомӯшу сокит буд. Ҷавонмард муддате назди ғарами ҳезумҳо, ки саг ҳамона он ҷо наҳва мекашид, рост истода, гӯё нафасҳои вопасини сагро мешумурда бошад, дандон ба дандон монда, саъй мекард, то оби дидагонашро касе набинад. «Мо, инсонҳо, чӣ

офаридаем? Охир, чаро ба ҷони махлуқе аз худ пасттар ҷабр мекунем? Бигузор, ки саге не, мурге бошад, ё гунчишке, ё мӯри нотавоне. Оё тавоноию нерумандии мо танҳо баҳри он аст, ки ин махлуқотро бо бераҳмии махсус ба ҷон кандани пуразоб гирифтор кунем? Соҳибамалу вазифадорем ё тақводори порсо, ки ба хотири гузоридаани панҷ вақт намоз сӯйи масҷид мешитобем. Кӣ, ки набошем... Э, хок бар сарат Инсон!!» Ҷавонмард ин гуна андеша меронд ва ноилочу ночор қафо гашт. Баъдтар, ҳини сар ба зери кӯрпа кашидану хоё кардан низ овози имдодхоҳонаи сағ аз дару деворҳо гузашта, ба мағзи ҷавонмард хутур карда, хонаи қалбашро лабрезии дарду ғами тавонкоҳ намуд.

«Ё Худои меҳрубон, кай ин азоб ба охир мерасад? Кай?» - зери лаб гуфт ҷавонмард ва аз ҷогаҳ бархоста, сарашро дудафта дошта, назди тиреза омад. Ба соат нигарист, ки нӯҳ шуда буд.

Аммо дар ин лаҳза ҷавонмард хабар надошт, ки...

Дар қисмати болои деҳ, дар хонадоне аз хонадони ҳамдеҳагон нолаю ғиреве паҳн шуда, дилро обу ҷигарро алмосвор пора-пора мекард. Ин фарёду фиғони писаре буд, ки ҳамроҳи бибиаш зиндагӣ мекард. Писарак дар синфи шашум мехонд, шӯху беқарор буд, гоҳо бо ҳазлҳои худ мавриди таъзиру танбеҳи омӯзгорон қарор мегирифт. Падараш пирмарди 70 – сола ва бародаронаш тоҷир буданд ва зиндагии нишотангезу хуррамонае доштанд. Бо ин ки дар деҳ соҳиби хонаю ҳавлии боҳашамате буданд, дар

шаҳри калон низ, дар қабати чаҳоруми бинои назди бозор, ки доиман шулуғу сарғавғо буд, хонаеро, ки дорои панҷ хучра буд, дар ихтиёр доштанд. Пирмард соҳиби сарвату мошини сабукрав буд, пирона фароғат мекард, нияти ба ҷо овардани маросими ҳаҷро дар сар мепарварид. Вай одате дошт, ки ҳамроҳи зану писари бузургаш (писари дувумӣ дар Русия ба тичорат машғул буд) аксар ҳангом, хусусан, айёми зимистону баҳорон рӯзаширо дар шаҳр, дар хучраҳои гарму барҳаво мегузаронд ва ҳафтае як -ду маротиба ба деҳа омада, аз вазъи гову мол ва хонаю ҳавлӣ хабар мегирифт. Баъд аз ин, гӯё яке ба ёдаш писари хурдӣ ва модари пираш мерасид. Ва ба таври муқаррар ба писараш таъкид мекард:

- Гову молро нағз нигоҳубин кун. Агар ему алафашон кам монд, даррав бигӯ. Лекин...

- Аз ҳоли саломатии бибиат ҳам бохабар бош, - мегуфт маънидорона. - Вай пири барҷомонда аст, ба болои ин беморӣ обу адояш кардааст. Мебинӣ, ки доим месулфаду месулфад. Ҳамин ки шабу нимшаб аҳволаш бад шуд, зуд телефон кун ба мо. Ту бачаи бафаҳму доной, ҳа-а...

Ҳарчанд пиразани умридидаи гулбоғи ҳаёташ рӯ ба ҳазон оварда, ҳар дафъа аз писараш илтиҷо мекард, ки «дар деҳа, дар хона одами калон буданаш зарур аст, ҳамроҳи занат бо мо бимон, шаҳру хонаҳои замонавӣ ба ҷавонҳо мезебад», пирмард даст афшондаю аз пиразан рӯ тофта ғур – ғур мекард:

- Мо дар шаҳр абадӣ намеистем – ку! - Ана, ҳар ҳафта хабаратон мегирам. Ҳама шароитатон сад, чор

ишкелатон бутун. Фарҳод писари боақлу тезхуш аст, дилам аз вай пур. Ҳамин ки гармиҳо фаро расид, боз бармегардем ба деҳа. Чун пештара. Аз ин якравии пофишории писар модар дилшикастаю маъюс гардида, худ ба худ ҳасрат мекард:

«Ба ӯ гову мол бошаду халос. Кай парвои модар дорад. Ба роҳату фароғат дар хонаҳои шаҳр машғул шуда, оламу одамро фаромӯш кардааст. Оби гарму хунук муҳайё, душу ташноб дар пешаш. Берун набарой, хуниро ҳис накунӣ. Эҳ...»

Инак, зимистон рафту баҳори сабзқабо омад. Фарҳод, набераи пиразан, дар як рӯзи гарму нарми офтобӣ дар даст ҷузвдон ва мурғобии ваҳшии калоне, ки ранги сиёҳи моил ба кабудӣ баланд дошт, дар оғӯш, бо лабону чашмони хандон аз дар даромад, сару рӯяш гилолуду мӯйсараш тар, либосҳои мактабиаш ғажду ғичим, меғуфтӣ, ки аз дабистон не, аз саҳро омадааст. Бибӣ тааҷҷубзада ба набера нигарист. Пойи ҳаёлаш ба мазраи гумону шубҳа расид.

- Боз ин чӣ нағма? – пурсид пиразан хавотиромез аз Фарҳод, чашм аз пайкару мурғобии дасташ наканда.

- Э, ба ин чизҳо аҳамият нате, - бепарво ҷузвдонро каноре гузошта гуфт набера ва афзуд:

- Чанд вақт боз дар найзори назди мактаб, ки аз давраҳои фермаи колхоз боқӣ мондааст, аз қадом макони дуре мурғобиҳо пайдо шуданд. Се мурғобии зебо дар оби даруни найзор мегарданд. Гоҳ - гоҳ шино карда, ба канор мебароянд. Бачаҳо, маълимо

ҷамъ мешаванд. Аз тамошои мурғобиҳои даштӣ сер на мешаванд.

- Хайр, баъд ту чӣ кор кардӣ? – ранҷишомез даст афшонд пиразан.

- Хестию...

- Ман бо ҳамсинфонам шарт кардам, ки ҳамин мурғобиҳоро ба даст меорам, - мурғобии дасташро навозишқунон посух дод Фарҳод.

- Чанд рӯз сангшап кардам. Лаънатиҳо тез - тез шино карда, ба даруни найзор даромада, ғайб мезананд. Имрӯз қарор додам, ки либосҳоямро бароварда, шино карда, аз думболашон сур мекунам.

«Наметавонӣ, - бовар накарданд ҳамсинфонам. - Мурғобиҳо дар ҷойҳои чуқуртар пинҳон мешаванд. Дошта наметавонӣ.»

«Мебинем, - гуфтам ва либосҳоямро аз тан кашида, чашми муаллимону директорро хато карда, ба даруни ҳавзи чиркин даромадам. Шино карда, думболи мурғобиҳоро гирифтам. Ду мурғобии чаққон даруни қамишҳо даромада пинҳон шуданд, лекин яктааш, ки бетачриба менамуд, ин тараф шино карду он тараф, акнун ба найзор даромаданӣ шуд, ки ман ҳам худро ба даруни қамишҳо задам.

Қамишҳоро шикаставу пахш карда, дарун - даруни об аз қафои мурғобии рамида давидам давидам. Оқибат ба болои мурғобӣ ҳаво додам худро ва бо тамоми қувва зераш кардам. Дигар илочи ҷаҳидаву ҳаллос зада, ҳалос кардани худро наёфт мурғобӣ ва бо чашмони ҳаросон, ларзону тарсон ба тақдир тан дод. Аз об баромадаму либосҳоямро

чаппа – роста пӯшида, мурғобӣ дар оғӯшам сӯйи хона давидам. Ҷон бибиҷон, гуноҳ карда бошам, аз гуноҳам гузар. Баъд ин ки, ба падарам дар ин бора хабар нате. Майлаш?

- Эҳ, бо ин рафторҳоят ягон балора ба сарамон меорӣ, - оҳ кашид пиразан. - Худо паноҳ диҳад. Хайр, дасту рӯта шӯю омада чою хӯроката хӯр. Баъд говҳоро обу алаф те.

Пиразан аз ҷо бархост, то ки барои набераи шӯху беқарораш дастархон кушояд.

- Мурғобиро дар кучо ҷо мекуни? – пурсид кунҷковона ва миёнашро дошта, ғур-ғур кард:

- Дар оби наҳр сараш диҳӣ, хоҳ-нохоҳ мегурезад. Мурғобии хонагӣ дигар аст, ин мурғобии даштӣ бошад. Э, ба Худо корҳои афандира мекуни.

Набера банди хаёл, «ягон фикр мекунам, бибиҷон» гуфт. Хӯрокро хӯрда, шитобзада берун баромад. Қарибиҳои намози аср пайдо шуд вай ва ба бибияш пайғом расонд, ки ҳамроҳи ҷӯраҳояш ҳавзи калоне канда, ба он об сар додааст.

- Мурғобиро омӯхта карда, ягон ҳафта пас ба ҳавз сар медиҳам, - қаноатманд фаҳмонд ба бибӣ. Ана, баъд, шино карданаша тамошо карда, лаззат мебарем.

- Боз чӣ кор кардӣ? - пурсид ҳамон хаёломезу хафаманд пиразан. - Гову мола обу алаф додӣ? Падарат ҳамин ки аз шаҳр рӯзи шанбе баргардад, ҳадаҳа тарафи оғил медавад. Феъли падарта медонӣ: «Чаро гов хароб шудааст?, «Гӯсоларо дуруст алаф намедиҳен?», «Букқаҳо бе ем мондаанд, чӣ бало?»

гуфта, буғзи дилаша ба сарамон мекафонад. Ту бошӣ, аз паси ташвишу даводавҳои бемаъният овора шуда мегардӣ.

- Ана ҳолӣ рафта обу алафу еми молҳоро медиҳам, - беқарору саросема посух дод набера ва баромад аз дар. Аз дар баромадан ҳамон буду шомгоҳон пакару парешону ошуфта баргаштани писарак ҳамон. Дар оинаи дидагонаш ғубори яъсу шикастадилӣ лона монда буд. Аз он хушҳолию масаррат ва нишоту кайфияте, ки то ин дам дар чехрааш амиқ таҷассум ёфта буд, асаре намонда, ранг бохтаву зуд-зуд нафас кашида, бо чашми ҳайрат ба бибӣ менигарист. Бибӣ намози шомро ҳонда, инак пайи ороштани дастархону овардани хӯрок буд. Вай ба чашмони ғамандуди наберааш мутаваҷҷеҳ шуда, ранҷиданашро аз кирдору рафторҳои ӯ пинҳон надошт.

- Мегардию мегардӣ, ас як ҷо наменишинӣ, орому қарор надорӣ. - Вақти баҳор, баъд аз шом баҳудаю беҳуда гаштан хубӣ надорад. Ҳини алафҷумбиш аст. Алафҷумбиша медонӣ? Аз кучо медонӣ? Ҳар гуна ҷондору чину сиёҳӣ дар ин фасли сабзидану рӯидан ба ҳаракат медароянд, ба одам зиён мерасонанд. Ва ба посухи набера мунтазир нашуда, рост ба чашмонаш нигарист:

- Дар кучо будӣ то индама?
- Гову молҳоро алафу ем додам, баъд...
- Баъд боз давидӣ ба кӯча, ба майдони мактаб?
- Не, бибиҷон, - қадре хаставу беҳол паси сар хорид Фаридун. - Таҳҳонаро муш зер кардааст.

Халтаҳои чормағза хойидаву сӯроҳ карда, чормағзора ба кучое кашондиан. Ана, доруи марги муша ба мағзи чанд чормағз қатӣ карда, дар сӯроҳиҳо гузоштам. Мушҳои лаънатино несту нобуд мекунем, бибиҷон.

Бибӣ косаи шӯрборо рӯи дастархон гузошт, аммо чизе ба ҳаёлаш расид, ки мушаввашу парешон гардид. Абри ғаме ногаҳонӣ осмони дилашро фаро гирифт.

«Мабодо бепарвой карда, дасти ношуста хулаш чормағз шикаста, хӯрда бошад? Эҳ, бачаи бесар, туро ки оқсақол кардааст, ки ба доруи марги муш ҷаққа шавӣ? Авзояш бечо, ғамгин метобад. Худочон, дар пушту паноҳи исматат нигоҳ дорӣ.»

Пиразан ингуна андеша дошт ва ҷашм аз набера намеканд. Баъди он ки Фарҳод шӯрборо дилу бедилон хӯрда, пиёлаи ҷоие нӯшид, пиразан аз ӯ пурсид:

- Чият шуда, ғамгин метобӣ, табъат хира. Шӯхию беқарорият кучо шуд?

- Ҳеҷ гап нест, бибиҷон, - гуфт Фарҳод ва ҳамёза кашид:

- Хоб рафтаи меҳонам, хоб.

- Э, бачаи бесари бибӣ, рӯзи дароз мегардию медавӣ. Чиба дам намегирӣ, як лаҳзаяк хоб намераӣ? Худо дар пушту паноҳаш нигоҳбонат боша, набераи беқарори бибӣ.

Баъди он ки Фарҳод дар ҷогаҳ дароз кашада, хоб рафтаи хост, якбораву ноҳаста ҳис кард, ки шикамаш ба сӯзиш медарояд, зеру рӯ мешавад, дар ноҳияи

атрофи нофаш дард тадричан шиддат мегирад. Вай аввал ба ин вазъ он қадар аҳамият надод, аммо сӯзиши дилу чигараш боло гирифта, гӯё мағзи қаланфурро майда карда, болои меъдааш пошида бошанд, чонаш дар панҷаи азоб, сабру таҳаммул аз даст дода, нимхез шуд аз ҷойхоб. Якбора дилаш коса заду шӯрид, обе беранг даври даҳонаш ба пайдо омад. Паридаву давида аз хона берун шуд ва аз зинаҳои сементӣ даршаст фаромада, назди ҳаёт, ки гулҳои мулавлан қатор назаррабой мекарданд, сар ҳам кард. Ҳарчанд зӯр зад, чизе аз даҳонаш берун наомад. Оби беранги дар даҳонаш ҷамъшударо туф карда, ошуфтаву бедимоғ дафъатан зинаҳоро боло шуда ба хона даромад. Ва аммо...

Дарди ҷонгудоз дар ҳаёлу пиндори писарак торафт неру пайдо карда, ҷу ҳашараи захрогин ба ҷумла узви вай неш зада, ҳолаш вазнин ва сараш ба дард даромада, дубора эҳсоси нохуше дар мағзаш ангезае ба зухур овард. Аз ҷӣ бошад, шикамашро сӯзиши амиқ фаро гирифта, ба назараш ҷунин мерасид, ки кадом бераҳми ваҳшисират ба дилу чигараш сӯзан мезанаду сӯзан мезанад, баъд ба ҷойҳои сӯзанзадаи захмин намак мепошад. Деви дард сар ба деворҳои дилу чигар мезад, хун дар рағҳо туғён мекард, ин деви бало забон дароз карда, шираи ҷони писаракро мемакиду қувваю тавони ўро оҳиста-оҳиста фуру мебурд. Пардаи ашк ҷашмонашро печонида, Фарҳод дар қабзаи тарсу ваҳм монда, даст рӯйи шикам фиғон кашид:

- Бибӣ, бибиҷон.

Пиразан зери лаб ғурғуркунон чашм боз кард,
сӯйи набера ниғаҳи ҳайрат, ки тавъам бо маломату
норизоӣ буд, дӯхт.

- Бибӣ, бибиҷон! Ҷонма даст гир! Мемирам. Вой,
войе.

Ин дафъа садои ҷонгудози писарак батамом
кампирро хушёр сохту ба худ овард.

- Чият шуда? – даст ба пешонии Фарҳод гузошта
пурсид бибӣ ва ба чашмони вай, ки дард мавҷ задаю
тӯфон меангехт, бо изтироб ниғаҳ афканд:

- Кучоят дард мекунад? Шикамат?

- Шикамам, бибӣ шикамам, - нолиш кард Фарҳод,
боз... дилам, ҷигарам. Ҳама ҷоям.

- Воҳ, рӯм сиёҳ. Дар кучоҳо гаштию ҷӣ хурдӣ, як
Худо медона. Неке...

- Бибӣ, ягон дорую даво кун, мемирам охӣ.

- Дорую даво? Ҳозир, бачам, як дам сабр кун,
дига...

Пиразан миёнашро дошта, аз ҷо бархост ва берун
баромад. Вай худ ба худ чизе мегуфт ва оҳи сард аз
ҷигар кашида, хаёлаш парешону дилашро тирагии
истило карда, дар зарфи шишагии равғани зард
баргашт аз ошхона.

- Равғани кӯҳнаи зард овардамат, - гуфт, - зуд-зуд
фуру мебарӣ. Ин равған ба ҳазору як дард давоҳай.
Ҷонат мераҳа. Эҳ, ҷони бибӣ, дилам рағ зада буд. Вай
равғанро бо чумча ба даҳони набера мерехт.

Аммо Фарҳод баъд аз фуру бурдани ду - се чумча
равғани зард рӯяшро бо чашмони пӯшида ба дигар
тараф гардонд:

- Намехом, бибӣ, намехом. Дилам мешӯраду коса мезанад. Берун барма.

Пиразан сару калобааш гум, аз дастони набера дошта, ҳамроҳ ба берун баромаданд ва аз зинаҳои сементи фароям - нафароям садое аз шиками Фарҳод баланд гардид, то гулӯ омаду ҳиққосу зад вай ва хуноба аз даҳонаш шорид. Хуни сиёҳфом буд, лахта - лахта гӯшт андарунаш. Дигарбора садое аз шикам бархост, ин садо, то даҳон омад, сар ҳам кард набера ва... моеи сабзранги тирафом аз даҳонаш шоридаву пош хӯрда, рӯи поғундаҳо рехт. Гӯиё андар зарфи шикам ғайру хуну моеи сабзранг чизи дигаре вучуд надошт. Ҷисми лоғари Фарҳод аз фишори дарду қай кардан ба назар хурду наҳифтар гардида буд. Деви дарди маргбор аз дарун узв-узви бадани писараки оҷизу нотавону дармондари ҳамоно пора мекарду мебалғид ва ҳисори тани ӯро ба ларза меовард. Фарҳод шабеҳи он ки ба ӯ шамоли тарма расида бошад, дарақ -дарақ меларзид, дандонҳояш ба ҳам бархӯрда, шараққос мезаданд. Чашмонаш монои олуболу сурх гардидаву аслан чизеро дидаву пайҳас намекард. Вай вазнашро ба бибӣ ҳавола карда, сар ба оғӯши ягона муттақояш гузошта, ба нолиш даромад:

- Бибӣ, бибиҷон!

- Ҷони бибӣ, - оҳанги алам дошт овози пиразан, аммо вай меқӯшид ба он навозишу меҳрубонӣ зам кунад.

- Мемирам, бибӣ, ҷонма даст гир!

- Ин хел нагӯ бачам, Худо хоҳад, нағз мешавӣ. Ягон чизи вайрон хӯрдӣ, ё...

- Не, не, ҳеҷ чиз нахӯрдам, ба ғайр аз...

- Аз чӣ, бачам?

- Чормағз хӯрдам, дастом доруқатӣ буд. Доруи марги муш.

- Дастота нашуста будӣ? Оҳ, воҳ, ин бало ай кучо хест?

Пиразан набераро ба такяи худ гирифта, оҳиста - оҳиста қадам зада, ба хона даровардаш ва рӯйи чоғоҳ хобонд.

- Як дам хоб рав, - гуфт, - нағз мешавӣ. Аммо...

Пиразан пай намебурду дарк намекард, ки фариштаи марг дар ин хона меҳмон гардидаву ором - ором даври бари Фарҳод чарх мезанаду чарх мезанад. Фарҳод лаҳзае базӯр чашм во карда, бефарқ ба шишти хона чашм давонда, худ фариштаи маргро бидид, ки даст афшонду фиғон кашид:

- Мемирам, бибӣ. Кош очаву отама як бори дигар медидам. Оча, очачон, отачон.

- Оҳ...

Бибӣ «Худо бигирад ҳушма, равам ҳамсоҷро фарёд кунам. Отаи Фарҳод занг бизана. Мошин ёфта, набераи азилама ҳарчи ҳадаҳатар ба духтур бибарем. Эҳ...воҳ...» - гӯён набераро ба ҳоли худ бигзошту бо шитоб берун давид. Дари ҳамсоҷи дасти ростро кӯфт. Ба Шоҳину ҳамсараш асли воқеаро нақл карду гирёну дарегӯён бозпас ба хона баргашт. Фарҳод, пайкараш дар тасарруфи дарди лоилоҷ ҳамоно дод мегуфт, овози гиряомезонааш чунон баланд буд, ки мегуфти ҳамин ҳоло боми хона чаппагардон мешавад. Дигар

чашм во накарда, дасту по мезад, аз Худо имдод металабид:

- Худо, Худоҷон, дилу чигарам сӯхт, ҷонма даст гирее...ее...

Шоҳин, ки маъюб ва аз як пояш дар ҷанги дохили маҳрум шуда буд, ба пиразан маслиҳат дод, ки рафта Ҳочисайдарро гуфтан даркор, ки мошинашро гирифта биёяд.

- Вақти фикри зиёдатӣ нест, - хулоса кард ӯ, - бачара тез ба духтур расондан лозим.

Ва ба ҳамсараш нигарист:

- Ҳамроҳи кампиру набера ҳамин ҷо бош, ман бо Сайдар расида меоям.

Хонаи Ҳочисайдар дар назди хирманҷой воқеъ гардида, тақрибан 300 метр фосила дошт. Баъди чанд муддат Ҳочисайдару Шоҳин омаданд ва аз дидани манзараи шигифтовар, фиғону нолаи пурдарди Фарҳод, ки ҳолиё рӯяшро ҷониби девор гардонидаву зонувону дастонашро ба шикамаш пахш карда, чиррос мезад, музтару хайрон монда, дар лаб оҳанги дареғ сар ҷунбонданд.

Ҳочисайдар ба пиразан суолomez нигарист:

- Хола, ба падараш телефон кардед?

- Не, аз кучо, - дастон дар миён ҷавоб дод пиразан.

- Занг зада вазъиятро фаҳмонданд даркор. Меғӯем, ки мо ба роҳ баромадем, шумо тайёр шавед. Ҳамин ки ба маҳаллаи шахрӣ расидем, якҷоя ба бемористон мешитобем.

Ҳочисайдар рақами телефонро чида (аз кучое пиразан дар варақе рақами бо қалам навишташударо

ёфта ба ӯ дароз кард) ба падари Фарҳод занг заду тамоми воқеаро нақл кард ва...

- Мо ҳамин ҳоло ба роҳ мебароем, - гуфт. - Шумо тайёр шуда истед.

Ба роҳ баромаданд. Соат ба 12 дакка хӯрда, насиме вазидаву ба шохҳои дарахтон мепечид, беҳигӯшӣ чизе мегуфт, ки баргҳо шип-шип овоз мебароварданд. Кӯчаву тангкӯчаҳо равшану озода, дар ин ғояти шаб ҷонзоте ба чашм намерасид. Фарҳод дар оғӯши бибӣ фарёду фиғон мекашид. Чашмонаш пӯшида, ту гӯйӣ, деви дардро оҳиста – оҳиста дар ҷанинаш буғиву маҳв кардан меҳост.

Аммо ин тасаввури умедзо имконнопазир, балки ҳаёлу саробе беш набуд. Баъди чанде ба шохроҳ баромаданд, Ҳочисайдару Шохину пиразан банди ҳаёлҳои мағшушу навмедона дар ин озмоиши сарнавишт оҷизу ҳайронӣ нотавон монда буданд. Дарду нолаи ҷонситон фазои дохили мошинро фаро гирифта, ба кас тазъийқ меовард. Дилро мефишурду нафасгириро душвор мекард. Ингуна хеле масофаро тай карда, ба даромадгоҳи шаҳр – дарвозаи маҳаллаи «Обшорон» наздик шуданд. Ҷароғҳои ду тарафи роҳ бо нури дурахшони худ ба гирду атроф фуруғи афзун мебахшиданд. Як лаҳза Фарҳод чашм во кард, бо алам, бо рамзу муаммие ба чехраи бибӣ нигарист. Пасту хафиф овоз баровард:

- Бибӣ, бибиҷон, ман мемирам. Ба отаму очам қоил нашав, ки ман бо дастони доруқатӣ чормағз хӯрда будам.

- Ҳар хел фикри бечо нақун, бачам, - тасалло дод
ӯро пиразан.

- Ана, ба шаҳр расидем, камтари дигар монд,
отаву очата аз микрарайон савор мекунему дар чашм
задан ба духтур мерасем.

- Не, не, бибӣ. Қорам шуд. Ана, ҳозир, мебинӣ,
ки...

Суҳанонашро ба охир нарасонида, набера дар
оғӯши бибӣ қарахту лол монд...

- Воҳ, бачам, воҳ берӯзии бибӣ...

Пиразан чунон фарёд кашид ки Замину Осмон ба
ларза даромад. Вай беҳуш гардида, сараш ба қафо
ғеҷида, дароз кашид.

...Нисфи шаб садои нолаю ғиғони сағ оҳиста -
оҳиста паст гардид ва ба гӯши ҷавонмард як овози
хуштакмонанд, ки аз соатҳои вопасини умри ҷонвар
дарак меод, қанда-қанда расид ва ӯ аз ҷойгаҳ
бархоста, рӯ ба ҳезумхона овард.

Чун ба ҳезумҳои бе тартиб болои ҳам хобида, ки
дар ковокии яке аз онҳо сағ дард кашадаву оламу
одамро ба гирдобӣ яъсу навмедӣ мувоҷеҳ месохт,
дида дӯхт, сабраш сар рафта, ҷавонмард аламу ҳузни
дилашро, ки ба сурати қатраҳои ашк аз ҷашмонаш
ҷорӣ мешуд, дошта натавонист. Ҳис кард, ки ҳамин
ҳоло аз таъсиру зӯрии ҳасрати бепоён деворҳои
дилаш таркида, аз ҳам мерезанд. Сағ (ин руҳдод бас
ногаҳонӣ пурмуаммо буд) ба душвор аз байни
ҳезумҳо ғеҷида, пайкари наҳифашро қашолақунон то
назди ҷавонмард расид ва даври бари пойҳои ӯро

бӯйкунон сар ба замин гузошт. Дигар хомӯш шуд
чонвар...

...Аммо шигифтовару тасаввурнопазир ҳолате
буд, ки бо ҷавонмард дар мотамхона рӯй дод. Вай
ваҷҳи марги дилрешкунандаи писаракро аз забони
чанд тан аз ҳамдеҳагон шунида, фикр мекард, ки
муаммою рози ин олам ба инсон ҳароина пӯшида
буда, илло Яздони пок, ки асрори коргоҳи ӯ кас
надонаду ба ғаври он таҳаққуқ наёбад. Пиразан
менолиду мӯя мекашид, фалакро сақф бишкофтан
мехост, шикваю шикоят ба Холиқи якто мекард:

- Э Худои беайб, хонаам сӯхт. Набераҳакам дар
пеши чашмам сӯхта-сӯхта, обу адо шуд. Ё
Парвардигор, насибааш ба ҳамон доруи муш будааст,
дилу чигарашро сӯзонда, аз ҳалқаш овард. Чаро ҷони
ширини наберама қавс кардӣ, э Худочон, чаро? Мани
ачузаи солхӯрдаро дар пеши пойи ӯ мекӯштӣ,
намешуд?

- Ин замину осмон, ин обу ҳаво, ин ҳавлию хонаи
дара дигар ба сарам занам?

- Кош ҷони маро мегирифтӣ, Э Худочон, кош
бераҳмӣ намекардӣ...

- Э, вой, айби ман шуд, - сар ба сутуни пешайвон
гузошта, даст дар ҳаво афшонда, ба гиряву фарёди
ҷонхариши пиразан ҳамроҳ шуда, садо баланд кард
падари писарак.

- Гӯшаи шаҳра макон карда, писарчама тани
танҳо, ба ҳоли худ гузоштам. Худо зад маро. Ҳафтаҳо,
боре хабаргирӣ меомадам модари пирамӯ

писарчама. Кай парвои марг доштам. Кай ба хотир меовардам, ки гурги аҷал дар паси дари хона писарчама пойида гаштааст. Агар худам ҳамин ҷо мебудам, шояд ин воқеа рӯй намеодод, намегузоштам, ки писаракам ба таҳхона даромада, ба чормағзҳо даст бизанад. Эҳ, дардам зӯр аст, мардуми маҳалла, қавмо...

- Аз писараки ман доим шикоят мекарданд, хайр, вай шӯху шангу беқарор буд, - бо остини куртаи сафед ашки бари рӯ пок карда, ба нола даромад модари Фарҳод. Бачам меғуфт, ки маълимо дӯғу дарангам мекунанд, ҳамсояҳо доду вой мебардоранд, ки ман ягон лаҳза қарор надорам. Худо оқибати ҳамин бачаро ба хайр гардона. Хайр, ина ҳаматон аз бачаи шӯху беқарори ман халос шуден. Дигар ғамтон наметия. Неке дардам зӯри зӯр аст, охир, ман модарам! Осмон чаро ба сарам фуру намеафта, ман дар рӯйи замин бо чӣ ҳол зиндагӣ кунам? Э Худои бузургу ҳамадон, хонаам мотамсаро шуд, вой - дод...

Ҷавонмард дигар таҳаммулу бардошти навҳаи модари писаракро накарда, хост аз мотамхона берун барояд. Дар ҳамин ҳол, бо амри тасодуф чашмаш ба ҳавлии васеи соҳибхона афтид, ки дар зери дарахтони себ мурғобие ваҳшӣ ҳаросону ҳайрон ба анбуҳи мардум ва мотамзадагон, хешону пайвандони писарак нигариста, беҳаракат меистод. Гӯё бо нигоҳи моломоли ҳайрат пурсидан меҳост: чӣ воқеа рӯй додааст, эй мардум?!

ИМТИҲОНИ ҚИСМАТ

Мӯйсафед сар аз болин саҳл ғечондаву бадани афсурдаву абгораширо ёзонид, андаруни кӯрпа, ки шабеҳи гӯр ба чашмаш мерасид, дасташро ин сӯву он сӯ чунбонид ва пас-он лахте ба тиреза, ки аз паси шишаҳои он дарахтони анчиру шоҳтуту олуболу, зардолу ва себи сурхи солманд зери нурҳои тиллогуни хуршеди нимрӯзӣ ҷилову дурахше медоданд, нигарист. Оҳе бадарду ҳасратзо аз ҷигар кашид, хонаи дилашро эҳсоси навмедия тарс пур кард, пойҳояшро бо азоби алим ба ҳаракат даровард, дасти рост боло бардошта, мағаси хираеро, ки дар рӯяш биншаста, роҳат аз ин оромие, ки насибаш шуда буд, ночунбон ҳатто пар намезад, пеш кард, баъд ришашро палмосид. «Эҳ Худои бузург, - аз дил гузаронд мӯйсафед, ки ҳамакнун ба хонаи ҳаштод қадам мегузошт, - чӣ чурму лағзиже бузург аз ман гузашта, ки ин гуна ҳолам харобу ҷонам дар панҷаи азоб, рӯзҳои сангину бемаънияро бо дарди тавонкоҳ ба шом мерасонам? Ман, ки як дам қарор надоштам, ман, ки аслан хобу хӯру фароғатро намедонистам, ман, ки беҳуда дар хона пойҳоямро дароз карда нишастанро аслан наменвисандидам, ман, ки ҳатто ба маърақаҳои хурсандӣ ва ё оши худоии ину он ҳамдеҳагон на ҳама вақт ҳозир мешудам, вақтҳои охир ба он андоза дар замини деҳқонӣ ба дарави алафу об мондани кишти гуногуни зироат, каланд задану хишова банд будам, ки хабари марги нафаре

аз ҳамдеҳагон ва ҷанозаву гӯру чӯби ўро қарибиҳои шом, ҳангоми аз сари замин, ки дар фосилаи басо дур, дар марзи ҳамсоядеҳ ҷойгир шуда буд, баргаштан мешунидаму фикрҳои сиёҳу мағшуше мағзамро фаро мегирифт, якбораву ногаҳонӣ аз пойи равону забони гӯё мондам. Эҳ фалак, аҷаб ҷабру ҷафое бар ҷонам раво дидӣ!»

Мӯйсафед дасти дарег бар зону зад, хорияш омад. Ҷаро ҷунин танҳову бечора шудааст? Ҷӣ, магар писарону ҳамсараш ва келинҳоя наберагон аз ўву ҳоли дилрешкунанда ва сару сураташ безор шудаанд? На, аслан ин гунае ки мӯйсафеди бемор мепиндораду дар замиранш шикваю норизой мекунад, набуду нест. Писарбузурғаш, ки дар гӯшае аз қаламрави деҳ зиндагӣ мекунад, субҳ медарояду хабар мегирадаш, ба кораш рафта, бегоҳ боз аз дар медарояд, анвои меваю хӯрданиҳои шодобу сершираву болаззат дар халтаҳо, ба назари падари пиранш, ки аз ҷаҳони дуре афсонавӣ ба пайдо омада бошад, ҳолу аҳвол мепурсадаш.

Писари дувум доиман ҳамин ҷост, ҳарчанд бо занг заданҳову супориш доданҳои сардораш гоҳу ногоҳ савори мошин мебарояду меравад, аммо тавре эҳсос мешавад, ки ҳузураш ҳамвора бо ин хонаву ҳаёт бастагӣ дорад. Мӯйсафед ҳамин гуна ҳаёл мекунад ва гоҳе дар набудани ў низ аз даҳон овозҳои мутафовит мебарорад ва бо ишораҳои мармуз фарёд кардан меҳаҳад. Овозу ишораҳои аҷибашро илло фарзанди

дувум дигар касе аз пайвандонаш амиқу дақиқ фаҳму дарк карда наметавонанд. Розҳои дилу эҳсосу ниёзҳои ниҳонию махуф ва маҳрамонаашро танҳо Фаррухрӯз тавони фаҳмидан мекунад аз пайи тадбирирандешӣ мешаваду чорасозӣ.

Ҳамсари мӯйсафед, зани миёнаумри ҳамеша андешаманду хомӯш, ки пайваста, орому нарму бесадо аз дар медарояду наздаш менишинад, дар илочу ҳалли муаммоҳои соҳиби сараш очизу нотавон аст. Вале, инак чандест, ки (шояд ду ҳафта шуд) мӯйсафед одати дигаре пайдо кардааст: гоҳу ногоҳ, баҳудаву беҳуда ҳангоми хонаро ҳолӣ дарёфтани худро танҳою забун ҳис кардан садои ваҳмангезе мебарорад, ин садо ба тадриҷ иртифоъ мегирад, аз дару девор гузашта, ба берун нуфуз мекунад, рӯ-рӯи шоҳҳои пурбаргу пурмеваи анҷиру шохтуту зардолу, олуболу хавозаи токи ангури тоифӣ ва себи сурхи куҳансол ҳаракату чарх зада, ба фазои деҳ густариш меёбад, ингуна баланду баланд гардида, оҳанги бонгу ниҳеби тарсзо ба худ гирифта, ҳамсоиягонро ба ташвишу таҳлука мувочеҳ месозад.

- Э, еееее, э-ҳе, ҳе, ҳей... аъ-а-а-а... - баланд мешавад садои мӯйсафед ва гӯшҳоро ба қомат меораду дилу ҷонро асири ҳузни навмедизо месозад. Ин садо, ангор аз ҷаҳони дигар меояд, исёну эътирозест, як садои додхоҳист, шикояту шиква ва ранҷиши ошкорое ба даргоҳи Холиқи яктост. Ибтидо ҳамсоиягон ба ин садои ғайримунтазираю ҷонкоҳона

ва то андозае имдодталабонаи мӯйсафед, ки рӯз дар миён, тақрибан ним соат идома меёфт, гӯш фаро дода, даст афшондаю сар ҷунбонда, ба таври худ хулоса мебароварданд:

- Азобаш зӯр аст, як одами сип-сиҳат, якуякбора аз пову пар ва забони гуфтор монаду бахузуру бафурча, табъи дил, озодона гаштугузор карда натавонад, дигар аз дасташ ғайри фарёду фиғон чӣ ҳам меояд?

- Э ба Худо, бобои Исо бас чобуку ҷалду серҳаракат буд. Синнаш ба таки 80 расида бошад ҳам, ҷунон алафу гандум дарав карда, дарза мебаст, ки ҷавонҳои ҳозира дар даҳ сари сол аз уҳдаи ин амалҳо баромада наметавонистанд.

-Ҳо, ҳо, гектар-гектари гандуму ришқаро худаш танҳо саришта мекард. Э ба ростӣ, бақуввату қайиш буд, мӯйсафед. Ё чашми баду бало расидаш? Кӣ медонад?

- Чанд соли охир дар қатори дигар ҳамдеҳагон ба кишту парвариши тути заминӣ машғул буд. Каланд мезаду заминро нарм мекард, аз худӣ доманаи кӯҳи Сизор об баста меовард. Сатил-сатил тути заминиро яклухт ба шаҳри Калон бурда, бо майли дилаш ба савдо мезад. Э бача, шабҳо хоб набуд, боло медавиду поён, ҳеҷ қарору ором надошт.

- Хости Худо, ин ҳама суханони мо беҳуда, аз қавли кампири Оламбӣбӣ, «Фолбиние» беш нестанд. Ба тахмини ман, мӯйсафеда дуои зани аввалааш

(Худо чоша чаннат кунад!) гирифт. Чӣ азобхоеро аз сар гузаронд раҳматӣ. Мӯйсафеди Исо то дами марг даст аз сари раҳматӣ набардошт, адиру дашт пеш-пеш карда мебурдаш, дар 40-50 дараҷа гармии тоқатфарсои фасли тобистон маҷбураш мекард, ки ҳамроҳаш гандум бидаравад. Чонаша хуб дар азоб монд. Ғазаби Худо...

Садои ваҳмангези мӯйсафед, ки гоҳ субҳгоҳон, гоҳе нисфирӯзӣ, гоҳи дигар вақти намози аср ва ҳатто шомгоҳон баланд мешуду чун раъд фазои ороми деҳро меларзонд, розҳое ниҳон дар худ дошт. Ба ғаври исёни мӯйсафед писари дувум Фаррухрӯз интиҳо расид, донист, ки қисмат як чунин рӯзи сиёҳу фоҷиаро ба қиблагоҳаш ҳавола кардааст. Ба ҷуз ӯ дигар пайвандон ҳеҷ аз тахту фавқи дарду алам ва ранчишу озурдагиҳои мӯйсафед пай намебурданд ва бо оҳанги дарег сар мечунбонданд:

- Дарди дилашро гуфта наметавонад. Чӣҳо аз сараш мегузарад, ғайр аз худашу Худои тори сар кас надонад. Мо дар илоҷу кушоиши ин гиреҳи сарбаста бечораем, дасткӯтоҳем.

Бори аввал, ки садои ваҳими мӯйсафед бошандагони хонадонро ба таҳлукаю тарс мувоҷеҳ кард, ҳамсараш аз хонаи дигар осемаю шитобзада аз дари бемор даромад, наздаш нишасту ба дастони мӯйсафед, ки гоҳ боло мебардошту гоҳ поён мефаровард, нигариста, аслан чизе нафаҳмид. Ба маънии «гурусна мондаӣ?» сӯйи «хӯҷаини худ»

ишораҳо кард. Аммо мӯйсафед бадтар оташи ғазабаш шуълавар гардидаву чашмонаш ба таври даҳшатангез ба ҳамсараш дӯхта шуда, бонг зад, ингуна меҳост Замину Осмонро дарҳам бизанад, силсилаи мураттаби ашёву мавҷудоти ҳамарӯзаи ҳавлию хонаи хоби худ, аз дарахтони анҷиру шоҳтуту зардолую олуболую себи ширини сурхи фосилае дуртар воқеъ буда, то як пора осмони ахзаргунро, ки хиратоб аз пушти шишаи тиреза ба чашмаш мерасад, чаҳор девори якранги хона, шоҳчароғи болои сараш овезон, гуна-гуна доруҳои аз кадом мулку кишваре истеҳсолшудаю то ба зодгоҳаш, ба хонаи ӯ омада расидаро, ки болои тоқчаи тиреза меҳобиду дар дил яъсу навмедӣ тавлид мекард, ҳамаро қудрате медошт, аз ҳам рехта, рӯфтаву бурда ба ғори бетаги Лӯлиён ҳаво диҳад.

Ва... чашм пӯшад... ба таври абадӣ, касеву чизеро дигар надида...

Ҳамсар, ҳаросе панча бар деворҳои қалбаш зад, ларзида бархост зи ҷо ва дармондаю ноилоч хост пуштнокӣ, оҳиставу ором аз дар барояд. Дар ҳамин лаҳза ғавғою шӯре берун рехт аз даҳони шавҳар, вай сарашро ковок карда, хост нимҳез шуда, сирри дил ошкор созад. «Э занаки бефаҳм, - аз дил гузаронд мӯйсафед, - чият шуда, ки худро гум кардӣ? Ақлат намегирад, ёрдамаи кунӣ? Якумр сусту мусту карахту кунда будӣ, ун раҳматӣ мешуд, рӯ-рӯи даст мебардошт маро. Эҳ... воҳ...» Зан пакару парешону

вахмзада дубора ба шавҳар наздик шуда, болиштро каноре тела дода, аз дастонаш дошта, ёрияш расонд, ки нимхез шавад ва филфавр болиштро ба тахтапушташ гузошт, то роҳату озод нафас бигирад.

Иттифоқо, Фаррухрӯз, ки пайи коре ба шаҳри Калон рафта буд, дар остонаи хона пайдо шуду оташи ғазаби чашмони падар бо дидани ӯ андак-андак фурӯ биншаставу коста гардида, гӯё омадани ӯро аз дер интизор буд, ки овозхое нарму мулоим бароварда, даст ба поёни бадан, ба ноҳияи ноғаш бурд, ишора кард, ки шадидан ин қисмати бадан месӯзаду азобаш медиҳад.

- Ҳо, ҳамааш маълум, роҳи пешоб банд шуда, шошида наметавонад, - гуфт Фаррухрӯз ва назди падар биншаст. Лаҳзае ба чехраи заҳири падар бингарист, ингуна нигоҳаш дар нигоҳи бағоят маъюсонаю малолатомези қиблагоҳаш тамаркуз ёфт.

Пас аз он ки Фаррухрӯз пизишки шиносро ба хона оварда, падарро дорую даво карду роҳи пешоби вай кушода шуд, мӯйсафед нафаси озод кашида, шукрона дар лаб ба берун, ба дарахтони анчиру шоҳтуту зардолую олуболу ва себи сурхи пир, ки дар фосилае дуртар, дар баландие воқеъ буданд, нигарист ва чун дар тансиҳатияш эҳсос кард, ки ин ҳама дарахтон чӣ шукуҳманду мучалло метобанд ба чашмаш! Танҳо тафовут дар он буд, ки мӯйсафед аз сари заминҳои кишт бардаму солор ва хушҳолу хандон, дурахше дар чехраи офтобияш намоён

баргашта, ба зери ин дарахтон меомад, шоҳаҳоро меафшонду аз меваҳои пухтаву расида дона-дона чида, дар оби ҷӯйчаи ҳота шуста, бо кайфияту роҳат ба даҳон мебурд. Маззаи зардолуи фалғарию олуболуи пайвандӣ ва себи сурхи хушбӯйро, ки ёд аз замони дури бачагӣаш меовард, амиқ ҳис карда, мепиндошт, ки олам бағоят зебову диданист, агар як зӯр занаву талош кунад, дасташ ба боми осмон мерасад. Ҷӣ олами рангину ҳаёли, ҷӣ тасаввури сеҳромези афсонавӣ!

Аммо ин оламу пиндорҳои афсонавии ширин умри кӯтоҳе доштанду магар ду-се рӯз беш идома намеёфтанд. Боз ҳамон бонгу ниҳеби раъдосои мӯйсафед баланд мегардиду иртифоъ мегирифт.

Исёни мӯйсафед оғоз мегардид. Дигар ба ин садои тазъиқовари бемори солманд ҳамсоягон таваҷҷуҳ намекарданд, чун ба он одат карда буданд. Пайвандонаш, писарбузургу писари дувумаш – Фаррухрӯзу ҳамсарашу келинҳо ва ҷумлаи духтаронаш, ки аз деҳаҳои дуру наздик ба хабаргирияш меомаданд, ба дарду азобҳои мӯйсафед, аз қабилӣ зуд-зуд банд шудани роҳи пешобу ҳазм карда натавонистани ину он ғизои тановулкардааш низ оҳиста-оҳиста одат карданд. Хешу таборонаш, ки ба аёдаташ меомаданд, баъд аз аҳволпурсию қадре дар наздаш нишастан панҷу даҳ маблағе ба дасташ медоданд ва ин лаҳзае буд, ки мӯйсафед аз очизию

нотавонии худ паст-паст мегирист, афсӯсу дарег меҳӯрд. Вай, охир ба ҳеҷ гуна маблағ ниёз надошт.

Омада-омада ба чӣ рӯзҳое расид!

Боре чун ҳамешагӣ мӯйсафед ғарқ дар олами тасаввуру пиндор ва ҳаёлҳои бесарунӯти хеш дар танҳои гузаштаҳоро пеши чашм зинда мучассам месохт, падару модару ҳамсар ва хоҳару бародари кайҳо дар як канори деҳ, дар зери пуштаҳои пасту баланд ба ҳоби абадӣ рафтаашро ба ёд меовард. Ва аҷабаш меомад, ки чӣ рӯзҳои сангину ваҳшатзоеро бо шуруи ҷанги дохилӣ аз сар гузаронда, зинда монд. Модарашро чун момодоя мешинохтанду нуфузаш аз деҳа баромада, то қаламрави рустову навоҳии дигар густариш ёфта буд ва аз дуру наздик суроғ кардаву ҷуста-ҷуста меомаданд ба дари онҳо, ки кампири Мамлакат ҳамин ҷо зиндагӣ мекунад? Ҳунару маҳорати зотии пиразан ба он дараҷа буд, ки занони нозю, аз қавле, «кӯрпистон» бо муолиҷаю табобати ӯ баъд аз муддате бор мегирифтанд, ингуна шикастабандӣ анҷом медоду узвҳои сӯхтаву ҷароҳату омосҳои бедаворо шифо мебахшид. Тифлакони беморро ҳеҷ кас чун ин пиразан табобат карда наметавонист. Халтаҳои алафу гиёҳҳои ваҳшию кӯҳии табобатии ӯ ҳанӯз дар хона маҳфузанд. Қиблагоҳаш, бобои Мӯсо аз тақводорону рӯҳониёни донишманд буд дар ин қаламрав, вале хоксорию фурутаниро ихтиёр кардаву касеро озор намедод, бо илму дониши худ ҷавобаландию мутакаббиро намекард, бо

ҳама баробар буд. Вале... дунё чаппа шуду қиёмат қоим. Чанг сар заду бародарашро дастае савори «Жигули»-и худаш ба ситодаш бурд. Вай дигар барнагашт. Ҷасадашро пас аз суроғу пай дар он зимистони пурбарфу замҳарир аз дараи Лолазор ёфтанд. Баданаш саҳту сангин, палтои кабудфом дар бар, ҳатто телпакаш аз сараш наафтаидааст, тирҳо чаккаи сарашро сӯроҳ карда гузаштаанд. Аз тарси камонбадастон шабона ба хок супурданд се-чаҳор тан ҷасади бародарашро. Баъд... ҳамсараш як субҳи мусаффою дурахшони айёми баҳорон ин олами зеборо падруд гуфт. Дарди кухнаи дил... Мӯйсафед ўро фаришта меҳисобад. Аммо қадри фариштаро надонист, ки вой бар ҳолаш!

«Уф-ф..., оҳ», - садо дардод мӯйсафед ва бештар андуҳзадаю дилтанг гардида, ба хулосае расид, ки як рӯз не, як рӯз фариштаи марг ҷонашро қабз мекунад, ў ҳам аз чанголи ин азобу дард халос мешавад ва дар радифи падару модару ҳамсару хоҳару бародараш зери пуштае ором мегирад. Косаи давр, аз мурдан ҷойи гурез нест. Ва ў эҳсос кард, ки аз марг метарсад. «Ё Худоё, чӣ тавр, дар кадом вазъ ҷон медода бошад? Ақаллан қадам зада метавонист...» Худоё, Худовандо, шармандаву хандасори худиву бегона нашавам. Муддати ду соле, ки бо ин ҳол дар бистари беморӣ хоб аст, чӣ қадар гапу овоза кардаанду чӣ хангомаҳое набардоштанд! Ва мӯйсафед аз марг тарсида, меҳост, балки орзу мекарду аз даргоҳи Худованд илтиҷо

дошт, ки он рӯзро қафою қафо партояд. Балки... он рӯз ҳеҷ гоҳ фаро нарасаду пайки аҷал мушт ба дараш нақӯбад. Охир, вай чӣ гуноҳ дорад? На дуздӣ кардаасту на ғаррӣ, на қотил асту на ҳаққимардумхӯр. Як умр, 50 баҳору 50 зимистон ва 50 тобистону 50 тирамоҳи умр ронандагӣ мекард, аввалҳо бо мошини боркаши «Маз», пас-он «Камаз» молу амволи давлатро аз маркази шаҳр ба навоҳии дурдаст мекашонид. Заҳмати ҳалол кардааст. Не, гап дар ин ҳама набудааст. Вай, чӣ қойи пинҳон кардан, воқеан ҳам, ба қадри ҳамсари нахустинаш нарасид. Боре ба худ нагуфт, ки бечора бемори дил аст, фишори хунаш пайваста баланд мешавад. Ҳатто охирин маротиба, дар як рӯзи тафсону гармсели тобистон ўро маҷбуран ба адир баровард. Дарзаҳои гандуми даравидаро то намози аср бо маркабу пушт кашонданд. Бо шиками гурусна. Шаб дарди ҳамсараш боло гирифт, аз даҳону бинияш хун фаввора зад... Ва субҳи зебои айёми баҳорон...

«Мани бадбахт, кӯри бераҳм, золим, - оҳ кашид мӯйсафед. Сазои сарам, ана, ҳамин тавр по дароз карда... то он рӯз (!) меҳобам».

Вай меҳост аз аламу ҳасрати ҷонгудоз ва гуноҳҳои бешумораш фарёду фиғон кашад, бо садои бадвоҳимааш гӯши Оламу Одамро кар кунад, даст ба сӯйи Осмон бурда, аз Худованд илтиҷо созад, ки гуноҳҳояшро бубахшад, ҷонашро бе дарду азоб биситонад...» Аммо... аз чӣ бошад, оби шарм ба

рӯяш давид, хиҷолатзада рӯ ба девор гардонд, дигар риштаҳои андешаҳои мағшушу дилзанандаашро раҳо карда, ба хоб рафт.

Чанд муддат хобаш бурдааст, ёд надорад. Овозе хафиф ва мавҳуму ноошно аранге ба гӯшаш расид, пас-он касе башаст аз оринҷаш кашид. Хоболуду рамидаву тарсида чашм боз карду... рӯ ба рӯяш Комрони девонаавзоъ, аз қавли мардум «паривара»-ро дида, хуш аз сараш парид, фикре мағзастро такон дод, ки ин писари ақлбохтаи Мирзоюсуф, ки 6-7 хона он тарафтар зиндагӣ ба сар мебурду тақрибан 17-сола буд, ҳарф намезад, чӣ тавр, бо чӣ шева ба хонаи хоби ӯ даромадасту касе аз бошандагони хонадон аз ин ҳол хабар наёфтаанд? Тарсе ногаҳонӣ ба ошёнӣ қалбаш нуфуз кард, донаҳои арақи сард дар чабинаш пайдо шуд, хост нафире кашада, аҳли хонадонро аз омадани «дарди сар»-и дигаре хабардор созад, аммо бархилофи он, садои гунгонае аз байни кому вораҳои дандон ва забонаш берун баромад, ки худ ҳайрону бӯхтзада гардид. Комрон ишораҳои мухталиф мекарду «а...а» гӯён овоз мебаровард. Баъд даст ба пойҳои мӯйсафед расонда, боз ҳам ишорае рамзомезу пурасрор кард. Мӯйсафед лаҳзае ба худ омадаву ором шуда, бо дасти рост низ ишора кард, ки вай қафотар бишинад ва даст аз пойҳояш бардорад. Комрон моҳияти ишораи беморро рамузгирона дарк карду ғеҷида-ғеҷида канортар нишаст. Дигар ҳаракатеву амале анҷом надод вай ва чӯбаки росту

суфтаеро аз чайбаш бароварду ба лабон гузошт ва бо даст чунбондан гирифт. Ин яке аз одатҳои дерину доимии ҷавони ақлбохта буд, ки ҳамдеҳагон кайҳо мушоҳида карда буданд. Аммо барои мӯйсафед, ки баъд аз ду сол тоза бо ӯ рӯ ба рӯ шуда буд, ин амали ӯ нав ҳисоб меёфт. Ингуна мӯйсафед оламу одамро ба боди фаромӯшӣ дода, то ҷое хушҳол шуда буд, ки ҳамнафасу ҳамнишине пайдо кардаасту дигар танҳой ҷу деви сиёҳи даҳшатангез ба ӯ фишор намеорад, рӯҳашро мубталои азияту озор қарор намедихад. Як лаҳза фикри даргузар будани умру ваҳшати марғу чашм аз зебоиҳои ин олам ба гунаи абадӣ пӯшидан аз мағзаш дур шуд, ҷойи онро завқу нишоти зиндагии пурфурӯғ, ки аз осмони каб-кабуду дарахтону навою сафири мурғони гуна-гунаи шохсорон, хандаи софу содаи кӯдакон, овози гуфтори аҳли хонадон, ана ҳамин тавр наздаш нишастани бигузор ақлбохтае чун Комрон таркиб ёфта буд, фаро гирифт. Гиреҳҳои қалби пур аз бухсаш аз ин манзара кушода шуда, ба чаманзори ниҳодаш оби шавқу шодмонӣ ҷорӣ гардид, роҳи нафасу садояш ҳамчунон боз шуда, пиндошт, агар бо тамоми неруву ирода саъй кунад, озод ҳарфҳои дилашро ба лаб меорад, гап мезанаду суҳбат меорояд. «Э Худои ҳамадону тавоно, вай бояд гап занад, бояд ҳаракат кунад, бояд дар «таъмири ин ҷаҳон» ҳисса гузорад. Бояд...»

Комрон ҷӯбчаро дар лаб меҷунбонду ба мӯйсафед бетафовут ва бепарво менигарист. Дарро кушода,

Фаррухрӯз ба хона ворид шуд ва Комронро дида, хайрону назарногирона сӯяш теги нигоҳ кашид:

- Ту дар ин ҷо чӣ кор мекуни, ҳа?! Аз кучо пайдо шудӣ? Ҳамин як ту намерасидӣ? Болои сӯхта намакоб.

Ва бо алам ба падараш нигариставу дафъатан сари Комрон ғазаб кард:

- Ку, зуд бихезу бирав аз ин ҷо. Марш. Дигар сару суратата набинам. Фаҳмидӣ?

Мӯйсафед гардани наҳифи беқувваташро баланд карда, сар чунбонд, даст бардошта, ишорае кард, ки маънии «ба вай кордор нашав, бигузор ҳамин ҷо, назди ман шиштан гирад»-ро дошт. Ҳамчунон, овозҳое аз даҳон бароварда, ба Фаррухрӯз ин андешаи худро таъкид кардани шуд.

- Хайр, бишин! Ба хотири падарам, вагарна як дақиқа меҳмонат намекунам.

Фаррухрӯз паси сар хорида, аз падар ҳолу аҳвол пурсид, даст бар шикамаш бурд:

- Дард намекунад?

- А-а...а, э-э-эъ...

- Меғӯм шикам ғамат намедихад?

- А-а...а, э-э-эъ...

Мӯйсафед дасти рост ба тарафи чапи бадан бурда, бо овози ларзон, ашк дар чашмонаш тӯфон барангехта, маъюсу малул овозҳои гуногун баровард, бо ишора фаҳмонд, ки ҳамон қисмати баданаш

шадидан месӯзаду дард мекунад. Фаррухрӯз қисмати чапи бадани қиблагоҳашро муоина карду палмосид:

- Дард мекунад?

- А...а-а... э-э-эъ...

- Сахт дард мекунад?

- А...а-а... э-э-эъ...

- Духтур оварда нишон додан даркор, - пеши худ гуфт Фаррухрӯз, - варам кардааст. Грижа ворӣ ва гӯё андешаҳои дар мағзаш зухуркардари хулоса мекарда бошад, аз канори ростии падар ҷо гирифтӣ чашм аз гулҳои қолин нақанда, афзуд:

- Агар грижа бошад, ҷарроҳӣ бояд кард.

...Бад-ин ҳолу ҳаво Комрони ақлбохта чанд рӯз пайи ҳам ба хонаи барояш шинос, ба назди мӯйсафед омад, аммо хонаро ҳолӣ ёфтӣ мутааҷҷибу даҳонво, навмеду ошуфта аз дар баромад. Ҳамсари мӯйсафеду келинаш ба ӯ фаҳмонданд, ки мӯйсафед дар беморхона асту ҷарроҳияш мекунад.

- Дигар наё, - бо оҳанги сарзаниш, ки тавҳам бо ғаму ҳасрат буд гуфт ҳамсари мӯйсафед ба Комрон. – Мӯйсафед касал аст, дардаш вазнин, омада вайро ғаму ташвиш додани ту шарт аст?

- Рав, рав, чӣ магар дигар ҷойи рафтан надорӣ?

Ва аммо Комрон парвои ин суҳанону аламу дард ва норизоиятии аҳли хонадони мӯйсафедро надошт ва ҳамарӯза гоҳе субҳ, гоҳе нисфирӯзӣ ва гоҳе вақти намози шом ба хонаи шинос меомад, дари ҳучраи хоби мӯйсафедро мекушод ва чун онро ҳолӣ меёфт,

ғамзадаю маъюс, шармидаву хиҷолат кашида,
сархам, бозпас аз дари ҳавлии мӯйсафед мебаромад.

Ниҳоят, ҳафтае пас Комрон бо савқи табиӣ аз
дари ҳавлии мӯйсафед даромадаву мустақиман сӯйи
хонаи хоби вай қадам зада, сар ба ҳучра даровард ва...
мӯйсафеди беморро хобида дар бистар дид, ки бо
рӯймоле магасҳоро аз сару рӯяш меронад.

Чашмонаш лабреси хушҳолию масаррати
беинтиҳо, вай зуд худро назди мӯйсафед гирифт, рост
ба чашмони андешаманди вай нигарист ва овозҳое
номафҳум бароварда, ишораҳое анҷом дод.

Мӯйсафед олами танҳоиву алами талху вазъи
нохуши худро фаромӯш карда, шакарханде дар лаб
низ бо ишора ба Комрон фаҳмонд, ки дуртар
бишинад, куртаашро боло бардошта, қисмати чапи
баданаашро нишон дода, ҳушдораш дод, ки «ҷарроҳӣ
шудааст, мабодо наздик наояду балоеро ба по
нахезонад. Бе ин ҳам ҷонаш дар азоб».

Комрон ба думболи ишораҳои мӯйсафед вазъи
вайро пайҳас карда, қафотар менишаст, чӯбчаи рости
суфтаро аз чайб бароварда, бар лаб мегузошт ва
ҳаракатҳои мармуз анҷом меод. Ба ӯву ҳаракатҳои
бемоҳияташ тавачҷӯш карда, мӯйсафед амиқ ба
андеша мерафт, пеши худ мепиндошт, ки ин
ҷавонаки девонаавзоъ бо рафтору амалҳои худ аз
фарзанди инсон будани хеш дарак медиҳад, ингуна
пайки аҷалро бо ҳузури худ ба дуртар меронаду ба
дуртар ва риштаи умру бақои ҳастии мӯйсафедро
дарозтар мекунаду дарозтар.

«Ё Холиқи Ҷаббор, - аз дил гузаронд мӯйсафед, - ба назарам чунин менамояд, ё... ё дар воқеъ, сирру асрору муаммои корхонаатро бандаҳои осӣ аз кучо донанд? Тавба кардам, тавба ба даргоҳат». Аммо, на, ҳеҷ неруе, ҳеҷ муъҷизае нестандарҷаҳон наметавонад пеши роҳи маргро бигирад. Мӯйсафед ин ҳақиқати талх ва дар айни ҳол маълуму муқаррариро дар ҳамин бистари беморӣ, ҳангоме ки аз радиои масҷид гоҳу ногоҳ хабари марги нафаре аз ҳамдеҳагон (ҷавон, миёнаумр, солманд ва ё пири мафлук, хоҳ зан бошад, хоҳ мард)-ро мешунаваду дар рағу решаҳои ҷонаш ба дард ҳис мекунад, дарунакӣ мегиряд, охи дарег аз сина берун мекашад. Навбати ӯ низ наздик аст, оқибат он рӯз фаро мерасад. Ҳамин гуна аз радиои масҷид рӯзе дар бораи аз олам даргузаштани ӯ низ хабар медиҳанд. Ва... э... хайр... Вале аз чӣ бошад, ҳузури Комрон ба мӯйсафед неруе ато мекард, умеду бовару эътимодно ба фардои умр меафзуд, манзараи аз тиреза ба чашм намоёнро зеботару дилангезтар ҷилва меод. Дигар осмони аз тиреза ба чашм намоён дар нигоҳи мӯйсафед каб-кабуду тобону зебо ва дарахтони анҷиру олюю зардолую шахтут, хавозаи токи ангури тоифӣ ва себи солманди дар баландӣ ҷойгиршуда бо шукӯҳу ҷалоли худ дар ин фазою муҳит зиндагиро дар пиндору тасаввури бемор абадию пур аз нишоту дурахшу масаррат мегардонданд. Вай гумон мекард, ки аз ҳар кунҷу канори ҳаёт, аз буни ҳар ашёю мавҷудот, аз фазо, аз чакомаи мурғони сари шохаҳо, аз ҳамаву ҳама ҷо

оҳанге рӯҳнавоз зухур мекунад, неруи булачаб ба пайдо меояд, ки воқеияти яъсу ғамандуд – ҷоғаҳи беморию дарди лоилоҷи мӯйсафед – аз пою забони гӯё мондани ӯ, азобҳои тавонкоҳи аз як паҳлу ба паҳлуи дигар бо ҳазорон азоб худро ҷунбондану рӯзону шабони дерёз чашм кушодану дар як маҳдуда – хонаву бистари беморӣ дарёфтанаширо паҳш месозаду андак-андак аз олами рӯёии мӯйсафед рӯфтаву ба дуриҳои дур мепартояд.

Аз дарёфти ҷаҳони тозаи зиндагӣ мӯйсафедро завқу ҳоле руҳ додаву дигар нолишу ғавғои норозиёнааш рӯз ба рӯз камтару оташи исёну ошӯби замиранаш паст мегардид. Комрон бо вачду рӯҳе барозанда ҳар рӯз, ҳамин ки хуршед аз гиребони уфуқ сар баровардаю оламо бо нурҳои тиллоғуни хеш пурдурахшу музайян месохт, ҳамин ки олами кунду қарахт бо бонги хурӯсону навои ҷонфизои парандагонӣ дар интизори дамидани субҳ осемаю беқарор ба ҳаракату ҷархиш медаромад, ҳамин ки модараш аз ин писари ҳардамҳаёлаш нигарону маъюсу малолатманд, чашмонаш мамлу аз андуҳи лобаёни талх пешаш дастархон мекушоду ҷою нону ширинию маска мегузошт, Комрон бо ба даҳон бурдани як пора нону як пиёла ҷойи ширин дарсоат роҳи хонаи мӯйсафеди беморро пеш мегирифт. Вонас, рӯзҳову ҳафтаҳову моҳҳову солҳои қаблӣ назди мағозаю бунгоҳи саломатӣ намерафту бачагону ҷавонони ҳангомаҷӯ давраш ҷамъ намешуданду бо шӯҳию ҳазлҳои мутафовит, ки ҷавонакро

бармеангехт, таҳрикаш намедоданду ӯ бо садои дурушту нохуш сӯяшон эътироз намекард. Чӣ хушрӯзу бахтиёру фараҳманд эҳсос мекард худро!

Ҳамрозу ҳамнафаси пиракии бемору танҳо будан, соатҳо хомӯшу ҳаёли дар наздаш ништастан, ҳаёлу пиндорҳои маъшумро аз мағзи мӯйсафед бехӣ дур андохтан – ин магар амали андак аст? Рисолати бузурги Инсон дар назди Инсони дигар нест магар?

Аз он ҷониб, мӯйсафед низ, ки ба ҳузури Комрон одат карда буд, бо дамидани субҳу фӯрӯзон гардидани ҷароғи офтоб ва равшан шудани Замину Осмон носабуронаву беқарор омадани Комронро интизорӣ мекашид. Ин интизории мӯйсафед он қадар дурдаи ширинӣ дар таҳти зарфи дилаш дошт, ки ғалаёну шӯру шавқеро дар хунаш бармеангехту дар мағзаш фикри абадияти Замину Осмон ва ин олами беохиру зиндагиро устувортару собиттар месохт. Нуре умедворкунанда бар кулбаи ҷонаш нуфӯз мекард, меангошт, ки омили бақои умри ӯву ҳаёт бо аз дар даромадану сабуку нарм гом ниҳодану омада ҷу ошнои дерин наздаш орому нарм ништастани Комрони ҳардамхаёл иртибот дорад. Ва Комрон ҳамарӯза меомаду рӯзаширо дар назди мӯйсафеди бемор ба шом мерасонду ғубору зангори аламу дардҳои ӯро аз синааш мезудуд. Аммо боре иттифоке рух доду ин робитаи аҷибӣ ду дӯсту ҳамнишинро аз ҳам гусехт, хонаи дилҳоро ғамзадаву пур аз яъс кард. Касе аз аҳли хонадони бемори пир

аммо ба худ суол надоду сари ин рухдод тамаркуз накард, ки мучиби ин рафтору амали Комрон чӣ буд?

Во дарего!

Рӯзе Комрон омаду пеши мӯйсафед нишаст, хеле фикр кард, ба бемор наздик шуду ба чехраи заъфаронии ӯ, ожангҳои канори чашмонаш, ки дастагулҳои хушкидаро мемонд, тӯлонӣ нигарист, баъд сар хам карду... паст-паст ба гиря даромад, мӯйсафедро низ ҳолат дигаргун гардид, дасти навозиш бар сари Комрон бурд, косаи чашмонаш лабрези сиришки талх оҳе ҷигарсӯз аз ниҳод берун кашид. Чанд муддат давом ёфт ин ҳол, касе ҷуз ин ду бандаи Худову худи Офаридгор надонад, чун ҳамсари мӯйсафеду писараш Фаррухрӯзу наберааш Ҷовид, ки пайваста назди мӯйсафед нишаста, ба шуъбадабозии телефони мобилияш машғул мешуд, ба корҳои зиндагӣ ташвишҳои ҳамарӯзаи худ банд буданду ҳузур надоштанд. Ва аммо ин маънӣ дар матни рухдод сабт асту дақиқ аст, ки пас аз чанде бо ин ҳаёли дардолуду сангини ҷонкоҳ мӯйсафедро, рӯ ба девор, ҳоб ба тасарруфи худ дароварду вай аз вучуди Комрон ва ин Замину фазои беохир беҳабар монд. Қарибҳои намози аср буд, ки ногаҳ садои имдодталабона ва ғиреви мӯйсафед заминро замонро ба ларза дароварду баландтару баландтар гардид. Ҳамон овози даҳшатангезе, ки замоне ҳамсоғонро ба ҳайронӣ мувочех карда буду чанд гоҳе дар фосилаҳои вақт дигар баланд намешуд. Инак... ин садои ҷонгудоз аз рухдоде меғуфт, ки нохоставу ногаҳонӣ ба

сари мӯйсафед омадаву ўро заҳракафу шигифтзада кардааст. Даме ки Фаррухрӯзу ҳамсари ӯ ва писарону модарандар ба думболи ин овози ваҳмангез дарсоат ба хона ворид гардиданд, Комронро диданд, ки каноре ҳайкалвор рост меистоду мӯйсафед дастонаш ҳаворо бурида, чашмонаш аз ҳадақааш ҳамин ҳоло меғуфтӣ часта берун мебаромада бошадо,овозе номафҳум аз даҳон бароварда, сӯйи Комрон ишораҳо мекард, ту гӯӣ, ўро дар ин воқеа мучриму сабабгор медонист. Фаррухрӯз барфавр назди падар нишаст ва дастонаш ба даст гирифта, тарахҳумомез ниғаҳ афканд ба сӯяш. Мӯйсафед ҳамонو садоҳои номафҳум мебароварду гоҳ ба пойҳо ва гоҳ ба дастонаш ишорат мекард ва ниҳоят, ҷониби Комрони даҳонво нигариста, сар меафшонд.

- Ҳамааш маълум, - вазъашро дигар накарда гуфт Фаррухрӯз ва афзуд:

- Ин девона ба падарам чакка шуда, аз дасту пойҳояш кашиданӣ шудааст.

- Ин корро вақти дар хоби маст будани падарам анҷом додааст, ки тарсу изтиробаш аз ҳамин сабаб аст. Баъд ба писарашу модарандараш рӯ оварда, оташи ғазабашро сари онҳо рехт:

- Чанд бор гуфтам, ки ягон дақиқа падарамро танҳо намонед. Не, шумо бояд кори худатонро кунед. Мебароеду ғайб мезанед, медонам, ки аз бемору нигоҳубини вай қимоб шуда, роҳи гурез мекобед. Ана, падарам дар хобаш саҳт тарсидааст.

Эҳ...

Ҳамин воқеа «пайю пойи» Комрони ақлбохтаро аз хонаи мӯйсафед канда кард. Ёро пеш карданд ва огоҳаш сохтанд, ки дигар ба остонаи ин хонадон по нагузорад, вагарна аз сад чон як чонаш амон нахоҳад ёфт. Комрон аз дар баромадан замон то хамгашти кӯча ба қафо нигариста, бо оҳанги дарегу дилкашолӣ оҳиста -ҳиста қадам зад, танҳо сар ҷунбонду овозе набаровард. Вай ба сарнавишт тан дода буд.

Аммо чанде нагузашт, ки овози мӯйсафеди бемор дубора баланд гардида, гӯши заминро осмонро ба қомат овард. Ин овози бас ҷонгудозу дилрешкунанда иртифоъ мегирифт аҳли хонадонро ба ташвиш гирифтор мекард. Боз чӣ гап шуда? Кадом узви мӯйсафед ба дард даромада? Ё ягон хоҳиши дигаре дорад? Ҳангоме ки Фаррухрӯзу ҳамсару писараш ва модарандар ба сарвакти бемор расиданд, вай чашмонашро калон-калон кушода, ба атрофаш менигарист, баъд сарашро ғечонда, ба сақфи хонаю шоҳчароғ, ингуна домани нигоҳашро ғундошта, ба берун, ба дарахтони анҷиру шоҳтуту олуболу ва себи сурхи пир чашм медӯхт. Фаррухрӯз наздаш нишаста, хавотиромез дастонашро ба даст гирифта, бо имову ишора фаҳмидан мехост, ки сурати ҳол чист? Мӯйсафед даст афшонда, ба кунҷи хона бо ангушт ишорат мекард, канда-канда овозҳое номуайяну номафҳум мебаровард. Пас-он хафаманду норизо чашм ба девор медӯхт.

- Намефаҳмам, чӣ мехоста бошад? - банди ҳайрату изтироб сар ҷунбонд Фаррухрӯз ва сукут кард.

Модарандар, ки гоҳ-гоҳ овоз бароварда, пеши худ чизе мегуфт, маслиҳатомез ба Фаррухрӯз хитоб кард:

- Аниқ намедонам, лекин дилам гувоҳӣ медиҳад, ки... вай ин ҷо ҳозир нозир будани Комрони париварарро талаб дорад. Норизоию хафагияш аз ҳамин сабаб аст.

- Охир, бо Комрон одат карда буд. Боз... надонам, кори Худо.

- Пас, чӣ бояд кард? - пурсон шуд Фаррухрӯз ва хаёломанд ба падар нигарист. - Бовар кунед, сару калобаамро гум кардам. Гоҳе доду фиғон мебардорад, ки девона дар хобаш тарсондааст ўро, гоҳе ана ин тавр меранҷаду хоҳони дидори ун беақл мешавад.

- Як бало карда, Комронро, овардан даркор, - гуфт модарандар ва ба Ҷовид, набераи мӯйсафед нигарист.

- Ҳаминаш намерасид, - ғурунгос зад Фаррухрӯз. - Рафта як девонаро зорию тавалло карда, назди бемор биёри.

- Дигар чора нест.

- Хайр, чӣ илоҷ, аз паяш мешавем. Вагарна падарам то сахар фарёду фиғон мебардорад.

- Ҳо, айб аст, мардум чӣ меғуянд?

Модарандар хомӯш монд.

Даме, ки Фаррухрӯз ба хонаи Мирзоюсуф расида, ба падари Комрон асли воқеаро фаҳмонд, вай хеле ба фикр фуру рафт, оҳ кашид.

- Дар пешониямон навишта шуда будааст. Сарнавишти талх. Эҳ... Лекин, агар мӯйсафеди падарат бо Комрон унс гирифтаву ҳузури ин бечора тасаллои хотираш бошад, боке не. Ин ҳам имтиҳони Худост. Ман як илоҷ карда, Комронро роҳӣ мекунам. Лекин... ҳоли ҳозир наметавонам. Вай чанд рӯз аст, ки касал шуда, дар ҷогаҳ хоб аст.

- Касал? - ҳайрон шуд Фаррухрӯз. - Кучояш дард мекунад?

- Фаҳмидан душвор. Неке, нағз мешавад. Ин бори аввал нест.

Бемори бистарӣ шудани Комрон дар деҳ овоза шуд. Аммо бо гузашти ҳафтае вай дубора дар назди мағозаю бунгоҳи саломатӣ пайдо шуд. Чехрааш ғамзадаю нигоҳаш маъюс, меомаду рӯйи ҳарак менишаст. Баъд ҷӯбчаи суфташудаеро аз чайби шалвораш мебароварду шабеҳи найнавоз ба он лаб мебурду меовард, лаб мебурду меовард. Аз ҷӣ бошад, баъд аз он руҳдод роҳи хонаи мӯйсафедро аз ёд бароварда буд. Ва...

Ва як нимарӯзи айёми гармиҳои тобистон касе надиду пай ҳам набурд, ки ҷӣ тавр Комрон хомӯшу бесадо аз дарвозаи бузурги оҳанини мӯйсафед даромада, сӯйи хонаи хоби бемор гом ниҳода, ҳамчунон нарму ором ба ҳучра ворид гардид ва...

Вақте Фаррухрӯз савори мошини тамғаи «Опел» аз Душанбе баргашту фаромадан замон ба хонаи хоби падар даромад, аз ҳайрат дар ҷояш шах шуда, ҳатто овоз бароварда натавонист.

Вай ба ин манзара ҳеҷ бовар кардан намехост, аммо...

Комрони ҳардамхаёл дастони мӯйсафеди бемор дар даст, ҳар ду бо чашмони бози қаноатманд аз худу аз зиндагӣ, дар паҳлуи ҳам ба хоби абадӣ рафта буданд.

ИНТИЗОРӢ

Аз қатора мефароем. Сумкаи ман вазнин (андарунаш як халтаи калони пур аз кулчаи ширмол, ки занам пухтааст, қанду мағзу мавиз), гоҳ ба ин китф меандозам, гоҳ ба китфи дигар. Истгоҳи роҳи оҳан чунон серодам аст, ки беихтиёр гоҳ ба ин ва гоҳ ба он одами ношинос бармехурӣ. Қадам мезанам бо ачала, то аз ҳамроҳон намонам қафо. Метапад дилам, худро дар шаҳри бузурги Маскав бегонаю бечора ҳис мекунам. Ку деҳа, ку хонаи гилини ҳақиронаам, ку кӯчаи пур аз чангу хок?! Ҳамсараму кӯдаконам пеши назарам. Боз мактаб, муаллимону хонандагон. Яке садои муаллимаи Латофат дар беҳи гӯшам баланд мешавад:

- Хайр, рафтӣ, моро (вай сурх мешавад, аниқ ба ҷои «моро» гуфтан, «маро» мехост гӯяд) аз ёд набарор. Агар тавонӣ, ягон атри хушбӯии фаронсавӣ савфо биёр.

Бале, атри хушбӯии фаронсавӣ! Ва ҳоло ман ҳамин лаҳзаро аз ҷӣ бошад, ба ёд меорам. Шаш нафарем, пасопеш равонаем. Банди ҳазорон фикру

хаёл баногаҳ онҳоро гум мекунам. Зудтар бояд қадам занам, ҳо, ана, дидамшон. Не, не, ҳамаашонро не, танҳо бародарон Салиму Ҳалимро, тамом. Чор нафари дигар кучо ғайб заданд? Мо, се нафар, инак, хомӯш ба роҳи зеризаминӣ медароём. Аз он тараф мебароём ва ба толори барҳавою равшани вокзал ворид мешавем. Гарм аст ҳаво, чунон гарм аст, ки аз бадан арақ мерезад. Ман яке ҳис мекунам шиддати гарморо. 26 май. Толори вокзал моломоли одамон аст, равуои бисёр, одамони бешумор қатор-қатор дар навбати хариди чипта истодаанд. Ҳадаҳа мешавем. Чӣ бояд кард? Сумқаҳо вазнин, ягон ҷо нишаста, интизор шудан лозим. Ва аммо ҳамроҳони мо чаро дер карда истодаанд? Кучо шуданд онҳо? Ё роҳро гум карда саргардонанд, ё... Намедонам. Мардуми ин шаҳр, писару духтар, зану мард, ҷавонону солхӯрдаҳо ба мо-се тан мусофири ошуфтаҳолу хаста бо чашми ҳайрат менигаранд. Ду тан ҷавони қадбаланди шиму кастуми кабудранг ба бар ва мӯйсараш бо ҳавсала шоназада ва духтари миёнақади кулчарӯ, ки чашмони хандон дорад, бо ҳам дар ҷӣ хусус гап мезананд ва механданд. Ногоҳ нигоҳи озмоишкоронаи онҳо ба мо меафтад ва баланд механданд. Механданду механданд, боз, боз... Ва ман худро гум мекунам, дастпоча мешавам. Арақ мерезад аз рӯям. Шарме фаро мегирадам. Ҳо, яке мебинам, ки дар ҳамин гармои охири моҳи май пӯстини чармӣ дар бар дорам. Ба одамон менигарам. Ҳама либоси нафиси баҳорӣ ба тан кашида. Ман бошам... Эҳ...

- Пӯстинро каш, маълим, - рамузгирона меғӯяд Салим. - Ҳо, бикаш аз тан, инҳо (ба русҳо ишора мекунад) айб мекунанд. Мекашам пӯстини чармиро аз тан ва болои сумка мемонам. Ин дам эҳсос мекунам, ки гурусна мондаам, саҳт гурусна. Дилам меғӯяд, ки сумкаро кушояму ягон кулча бишканам. Кулчаҳои ширмоли танӯрӣ, кулчаҳои бо сад ҳавас пухтаи ҳамсарам. Аммо...

Боз ҳам дар байни анбуҳи афроди ношинос наметавонам даҳони халтаро боз кунам.

- Биёен, ягон ҷо бишинем, - маслиҳат медиҳад Салим.

Мешинем дар курсиҳое, ки баногоҳ ҳолӣ шудаанд. Ба Ҳалим (бародарбузурги Салим), ки сола аз ман калонтар аст, менигарам. Парешонҳолу ғамзада менамояд. Яқин нороҳат аст. Мо ҳама нороҳатем. Оҳ, деҳаи азиз, хонаю дари обод, ҳамсару фарзандон. Поятро ба чор тараф дароз мекунию ҳаловат мебарӣ. Бигир, бихӯр, ҷавлон бизан, роҳҳои ҳокӣ аз ту, адиру пуштаҳои сабзфом аз ту, заминҳои кишти гандум аз ту ва боз... осмони кабудӣ беабр, офтоби нурполо, садои мурғони хушнаво...

- Чӣ ба ҳаёл рафти, маълим? - мепурсад Салим. - Ҳаёл нақун, дар Расия бори аввал нести-ку!

Ҳалим ҳамоно ҳаставу парешон аст, ҳарфе намеғӯяд. Вай дар чӣ бора фикр мекарда бошад? Чаро хомӯш аст? Ман низ ҳаставу беҳолам, чашмонам худ аз худ пӯшида мешаванд. Охир, то Маскав тӯли се шабонарӯз дар қатора омадем.

Омадем, азоб кашида, аз хоб монда, андар вагони №8. Қимоб шудам аз ин вагону роҳбаладони беинсофу дар муомила хашини он-зани миёнасоли ғафс ва ҷавонмарди ҳузарбе, ки танҳо дар фикри пул буд ва ҳама «муллояш» меғуфтанд.

Ҳо, муллои роҳбалади тақрибан 30-35-сола, Эҳ, ин як қиссаи дарози дигар аст.

Хоб пахшам мекунад. Рафтам дигар, рафтам. Мебинам: дар замини деҳқонӣ, дар байни ҷӯяҳои саропо сабзфои кулфинайҳоям. Суп-сурх пухтаанд, ҳам мешавам, аз байни баргҳо як мушт мечинам, мечинаму ба даҳон меандозам. Яке хоку чангу ғубор бармехезад. Ардашеру Наврӯзу Ҷовид меоянд. Харсавор. Харсавор-пешу қафо. Ҳай гарм аст ҳаво. Офтоб чу кураи зардфои гардон болои сар. Месӯзоним бисӯзон. Дар нурҳои гармат ҷонам. Қурбони зарҳали рӯят».

Боз мебинам ё мешунавам:

- Эҳей ота, -фарёд мезанад писарам Ардашер. - Амакӣ й-й-й, ҳо амакӣ, -овоз баланд мекунад Наврӯзу Ҷовид, ҷиянҳоям.

- Биёён, ёрдам кунед, дарзаҳои алафро ба харҳо бор кунем.

Меравам ҷонибшон. Бӯйи ришкаи навдаравида мезанад ба димоғам. Қадам мезанам, наздик мешавам. Як дарзаро мебардораму ба кадом харе бор кардан меҳоҳам.

- Бардорен, бардорен, -амр медиҳам ба бачаҳо.
Ҳа...

- Ҳа, маълим, -овозе дар беҳи гӯшам баланд мешавад ва ба ҳуш меорадам.

- Чӣ гап, хоб-поб дидӣ, чӣ бало? - хандида мегӯяд Салим. «Бардор, бардор» гуфта, дод мезадӣ. - Не-е, нахонд? Хоб буд? Хоб буд, хоб.

Сахт андуҳгинам. Абри ғам фаро мегирад осмони қалбамо.

Чӣ бояд кард? Намедонам, аммо Салим маслиҳат медиҳад, ки ба қабати дуҷум бино бароем.

- Ин ҷо равуо бисёр, милисаҳо ҳам тез-тез пайдо мешаванд, -фаҳмонд вай ва афзуд:

- Биёед, сумкаю халтаҳоро бардорему боло бароем.

Ҳалим гирех бар абрувон зада, ночумбон менишаст. Чӣ хел ба қабати дуҷум бароем? - норозиёна ғурунгос зад вай. - Охир, ҷиянҳоям - Алию Нуралӣ номаълум дар кучоянд? Агар ба дасти милисаҳо афтода бошанд, онҳоро халос кардан лозим. Чӣ, фақат ғами худамонро хӯрему шинем?

- Онҳо танҳо нестанд-ку, ранҷишомез мегӯяд Салим, ҳамроҳашон Аҳрор, гурги борондида аст вай. Наход ки...

- Э, аз дасти Аҳрорат чӣ меояд? – ба ғазаб омад Ҳалим. -Агар дар ҷанги милисаҳои ганда афтанд, Аҳрор ҳам ҳеҷ кор карда наметавонад.

- Хайр, ба фикри ту мо бояд ҳоло чӣ кор кунем? - як сумкааш дар дасту сумкаи дигар дар китф Салим ба бародарбузургаш назари суол дӯхт.

- Маълим дар назди сумкаю халтаҳо меистад, - маслиҳат пеш овард Ҳалим, -ҳардуямон ба берун баромада, ин тарафу онтарафа ҷустуҷӯ мекунем, Алию Нуралира ёфтаи даркор. Онҳо бори аввал дар Расия, дар ин шаҳри калони ношинос, боз...раҳгум назананд?

Вай лаҳзае ба анбӯхи одамон ҳамчунон парешонҳол нигариста, давом дод:

- Онҳоро ёфта оварда, аз пайи хариди билет шудан даркор. Ку, бубинем, ба самти Санкт-Петербург кай, дар кадом соат рейс ҳаст? Пуламон кам, ба поезди арзонтарин бояд билет ёбем. Ё не? Салим дафъатан сумкаю халтаҳояшро ба замин гузошт ва оҳ кашид.

- Эҳ, заб коре шуд-а, -гуфт вай ва маънидорона ба сӯи ман нигарист:

- Маълим, ман худам сумкахоро нигоҳубин мекунам, шумо ҳамроҳи акаи Ҳалим ба кофтукови он се нафар бароед. Илтимос.

Ман посухи рад дода натавонистам ва ҳамроҳи Ҳалим оҳиста-оҳиста қадам зада, бо эҳтиёт аз дари толори фурӯши чиптаҳо ба берун баромаданӣ шудем. Фикре ба мағзам фишор меовард: онҳо кучо шуда бошанд? Агар милисаҳо гирифта бурда бошандашон, пас ба кадом шӯба? Магар Аҳрор намедонад? Аз уҳдаи бо он милисаҳо забон ёфтаи намебарояд? Ё тавба, тақрибан 40-45 дақиқа аз он ҳангом, ки онҳо ғайб задаанд, сипарӣ гардидааст. Вақти кам ҳам не. Ин тарафу он тараф гом ниҳода, бо

тааннӣ ба гирду гӯша дида медӯзем. Аммо... дар байни чехраҳои зиёд симоҳои шиносро ҳеҷ намеёбем. Москва гӯянд ин шаҳрро. Деҳаат набошад?! Ҳай бузургу бавусъат аст. Ҳалим маъюсу навмедона даст меафшонад:

- Ба кор пай ғалтид. Дер мешавад. Ҳоли билет нагирифтаем.

Ва ба ман рӯ меорад:

-Рафтем, маълим. Агар соқу саломат бошанд, Худо мерасонад онҳоро. Ҳамин замон мебинӣ, ки милисаи дигаре пайдо мешавад. Бало занад онҳоро.

Ва фоли дидаи Ҳалим рост баромад. Ҳангоме ки ба толор баргаштанӣ шудем, рӯ ба рӯямон ду милисаи яке қадбаланди харобандом ва дигаре ғафси пакана дар кадом бобе гапзанон пайдо гардиданд.

- Ҳуччатҳоятон! - даршаст амр дод ғафси пакана ва рӯбоҳвор ин сӯ-он сӯ чашм давонд:

- Зудтар, ку бубинем, меҳмонҳои кучоиед?

Мо танҳо чиптаҳои қатори Душанбе-Маскав ва шиносномаҳоямонро нишон дода тавонистем. Пакана гоҳ ба шиносномаҳо ва гоҳ ба чиптаҳо нигариста хандид. Туркхандаи нофорае!

- Ба шуъба мебарем шуморо. Қайди зисти муваққатӣ надоред.

Ҳарчанд ба ўву ҳамроҳаш фаҳмондем, ки мо ба Санкт-Петербург равонаем, бо нишондоди қонун се рӯз ҳақ дорем, ки озодона дар ин кишвар гаштугузор кунем. Бефоида. Ба ин милисаҳо гап фаҳмондан ба масал бо сӯзан кӯҳи хоро канданро мемонд. Ҳуччатҳо

дар даст ба самти офтобшин қадам зада, ингуна аз мо хеле дур шуданд милисаҳо.

«Болои сӯхта намакобаш ҳамин, - пичиррос зад Ҳалим ва пешниҳод кард, ки ба милисаҳои хира расида гирем ва мушкилро ҳал кунем.

- Чӣ тавр? - ҳайрон шудам ман.

- Ягонсӯмӣ медиҳем, дигар илоҷ нест.

- Чаро бояд пул диҳем? Қонунӣ ҳал мекунем қазияро.

- Эҳ маълим, як гапҳое мегӯӣ, ки... Қонун дар кучост? Барои инҳо мо ба андозаи донаи арзан қадр надорем.

Аз қавле, «хафту ҳашт»-и барзиёд ҳам накардем. Сад рублии русӣ бароварда, бо «ду дасти адаб» ба нозирони тартиботи чашмгурусна додему ҳуҷҷатҳоямонро бозпас гирифта, гӯё мушти гароне ба сар хӯрда бошем, афсурдаву бедимоғ баргаштем ба толор.

- Ҳа, чӣ хабар? - моро дидаи замон хитоб кард Салим аз ҷояш бархоста. - Шеред ё рӯбоҳ?

Чун воқеаи рухдодаро нақл кардем, дуд аз димоғи Салим ҳам баромаду мушти дарег бар зону зад:

- Гуфтам-а, лозим нест, онҳоро кофтану саргардон шудан. Роҳро ёфта меоянд. Аҳрор бало аст, аз тағи замин бошад ҳам, моро меёфт. Ана номади корро бин. Пул кам аст, ба хариди билет мерасад ё не, Худо медонад. Омада-омада... Эҳ... Дар ин ҳол дар чашмони Салим фазиҳату ғазаби ошкоро ҳувайдо гардида, вай халтаю сумкаашро бардошта:

- Дигар истодани мо ин ҷо ҳеҷ маънӣ надорад, - гуфт ошуфтаҳолона. - Ба қабати дуюм мебароему мунтазир мешавем. Меомадагистанд охир. Кучо мераванд. Ба милисаҳо мисли шумо муфтакак пулро бароварда медиҳанду ҷонашонро халос мекунанд. Ҳақиқати маълум. Вақте ба қабати дуюм, ки вазифаи толори интизориро иҷро мекардааст, баромадем, мусофирон як-як, ду-ду дар ҳаракҳо нишаста, ҳар нафаре банди ҳаёлу андешаҳои худ буданд. Одамон дар ин ҷо дар қиёс бо толори калони ошонаи яқум камтар ба назар мерасиданд. Салиму Ҳалим ба ҳараке ва ман ба ҳараки рӯ ба рӯи онҳо танҳо нишастам. Ҳавои гарм ба кас тазъийқ меовард, нафасгирӣ вазнин. Ҳолате доштем ногувору ғашовар. Аз ҷӣ бошад, хоб пахш мекард маро. Аммо гуруснагӣ ба девори меъда панҷа мезад, хастагию заъфе тамоми баданро фаро мегирифт, ҳатто дил беҳузур мешуду сар чарх зада, абри сиёҳе дар пеши чашм ба пайдо меомад. «Ягон чиз бояд тановул кард, -меандешидам ман. - Ба ҷуз шикастани кулчаҳои ширмол чорае нест. Аслан хӯрдани дигаре ҳам надорем». Сумкаро во карда, рӯймолеро, ки андарунаш кулчаҳо меҳобиданд, берун баровардам. Бӯе нохоста ба димоғам зад. Аз шиддати гармо кулчаҳо пуркида, ранги сабзи бо сафед махлут рӯяшонро фаро гирифта буд. Мағор зада буданд кулчаҳо. Чанд дона кулчаро болои рӯймол гузошта, ҳайрону пакарнамо ба ҳоли худам дилам сӯхт.

- Чӣ шуд, маълим? - кунҷковӣ кард Салим, ки низ даҳони халтаашро кушода, ба хӯрдание, ки дар селофан печонда буд, озмоишкоруна менигарист.

- Кулчаҳо дар ҳавои гарм бӯ гирифта, мағор бастаанд, -фаҳмондам ба ӯ ва афзудам:

- Се шабонарӯз дар роҳ будем, вайрон шудаанд. Боз... ана ҳаво дар ин ҷо ҳам гарму нафасгир.

- Ку, бубинем, - гуфта Салим кулчаеро ба даст гирифт ва пешӣ чашм оварда, нигаристу нигарист. Баъд рӯймолчаи наву оҳариеро аз халтааш гирифта:

- Ҳеҷ ҷойи воҳимаю ташвиш надорад, - тасалло дод маро. - Қабати мағорро поку тоза мекунем, дигар хӯрдан мегирем.

Ва зуд-зуд кулчаҳоро пок карда, бархосту селофанро кушод. Андаруни он гӯшти бирён меҳобид. «Хайрият, ки бӯ нагирифтааст, хӯрдан мумкин, -дилпур кард маро вай ва ману бародарбузургаш Ҳалимро ба тановул даъват кард.

- То ҷиянҳоямон Алию Нуралӣ пайдо нашаванд, ҷизе аз гулуям намегузарад. Бовар кунед, ин аҳвол одамро саҳт асабӣ мекунад, - изҳори норозигӣ намуда, Ҳалим бархосту ба қадамзанӣ даромад. Назди тирезаи барҷастаи дарозрӯя рафта, хиратабӯ маъюсона ба берун чашм дӯхт, дастонашро ба пушт ва ангуштонашро бо ҳам қуфлу калид карда.

Пораҳои кулчаро ба душвор хойидаю фуру мебурдем. Гӯшт низ мазза меод, хӯрданаи вазнин буд. Чанд лаҳзае бад-ин минвол пушти сар шуд. Ногаҳ овози Аҳрор баромаду моро ба худ овард:

- Ана, шумо дар кучо будаеду мо кофта гаштаем.

Дар суханони вай оҳанги ҷасорату эътимод ва як навъ сарфарозӣ эҳсос карда мешуд. Аз думболи Аҳрор ҷиянҳои Салиму Ҳалим-Алию Нуралӣ қадам зада, ба мо наздик шуданд.

- Кучо шудед, шумо? - якбора барошuft Ҳалим ва ҳамчунон оташи ғазаб дар хонаи ҷашмонаш шуълавар ба сӯйи ҷиянҳояш ишора кард:

- Шуморо чӣ бало зад? Ман дар поезд насиҳататон карда будам, ки дар шаҳри Масква, ки фаромадем, ё пеш-пеши мо, ё бар ба барамон қадам занед. Шумо чӣ кор кардед? Барзаговатон гӯям, гӯсфанд гӯям... Эҳ... Алию Нуралӣ, чехраҳшон аз шарму хичолат арғувонӣ гардида, сархам, ҳарфе ба забон намеоварданд. Аҳрор аз вазъи онҳо рамуз бардошта, даст ба китфи Ҳалим гузошта:

- Ҳеҷ гап не. Охир, ман ҳам, ки Расияро, аз қавле, «об карда хӯрдаам», ҳамроҳ бо ҷиянҳоят ба дасти милисаҳо афтидам, - гуфт бо оҳанги тасалло. - Насиб будааст, вале ҳамааш ба хайр анҷомид.

- Чӣ тавр? - дарҳол суолomez ба Аҳрор нигарист Салим.

- Ҳамроҳашон хеле моро кашола карда бурданд, - ба нақлаш идома дод Аҳрор. - Баъд... воҳимаю ҳангомаро сар карданд. «Мо барои надоштани ҳуҷҷати қайди зисти муваққатӣ шуморо бурда, дар шуъбаи роҳи оҳан маҳкам мекунем, - таҳдид карданд онҳо. Хайр, спектакли маълум. Пул меҳоханд, вассалом.

Ҳалим сабру таҳаммулро аз даст дод:

- Даррав пулро бароварда додед?

- Не, аз кучо, - хандид Аҳрор. - Чапғалат дода, дар байни издиҳоми одамон аввал Алию Нуралиро гурезондаму ба милисаҳо фаҳмондем, ки онҳоро мекобаму меёбам. Тез-тез қадам зада, то ки онҳоро гум накунам «роҳгум назананд, аз пештар расида, «гурехтем», гуфтаму якбора давидеме. Давидему давидем, инак, ба пеши шумо расидем. Ҳаволаи милисаҳо ба Худои чаббор. Ҳалим абрутирифта буд, ки абрутирифтатар шуда, гӯё балои ногаҳонии осмоние бар сари тамоми бошандагони ин шаҳру дар толори интизорӣ будагон омада бошад, ҷониби Аҳрор, ки миёнақади фарбеҳ ва чехрааш сурху варамида метобид, чанд қадам гузошту аз таҳти рӯяш нигариста фарёд зад.

-Ҳа, гумон кардӣ, ки ин милисаҳо шуморо намеёбанд? Мисли ин ҷиянҳои ман гӯсфанданд? Охир, шаҳр шаҳри онҳост. Даҳ ангушташон барин ҳар як кунҷу канораи шаҳр ҷӣ-кӣ, Расияро аз ёд медонад. Ҷӣ расад ба вакзалҳои Павилетскию Қазони Маскав. Ана, мебинӣ, ки ба ҳамин ҷо мерасанд.

- Хайр? - худро қафо кашид Аҳрор ва ранҷидахотир даст афшонд:

- Аз тақдир ҷойи гурез нест. Ҳар ҷӣ ки аз дастам омад, кардам. Омаданд, омадан гиранд.

- Ман гуфтани, кӣ дар ин ҷо фиребу тақал фоида надорад.

- Чӣ ба фикри ту хадаха пулро бароварда меодему халос мешудем?

- Онҳо, ки омаданд, ун пула хоҳӣ-нахоҳӣ, кашида мегиранд. Ин қадар вақта думи гов барин дароз карда гаштан чӣ маънӣ дошт?

- Э, гуфтагӣ барин, ҳоло соат чанд бошад? -ба моҷарои Ҳалиму Аҳрор нуқта гузоштанӣ шуда, лигоми суанро ба дигар тараф кашид Салим ва ба ман рӯ овард:

- Маълим, равем дигар аз пайи билетхарӣ шавем. Вақт беҳуда наравад. Чӣ гуфтед?

Мо барои харида чиптаҳо сари маслиҳату машварат нишастанӣ будем, ки...

- Ҳа, хостед, ки моро осонакаку муфтакак фиреб дода, қонатонро халос кунед? - гӯён ду милиса, ки дар сару сурат аз милисаҳои моро боздошта тафовути казоӣ надоштанд, поғундаҳои ошёнаи толорро боло шуда, ришхандзанон мустақиман қониби мо омаданд. Ҳалим ҳолу ҳавое дошт беморгуна. Оҳ кашида ба Аҳрор ишорат кард, ки зуд ҳаққи инҳоро бароварда диҳад. Ба мушоҳида мерасид, ки мардуми дар толорбуда, ки аз халқияту миллатҳои гуногун буданд, ҳеҷ парвои ин бигӯ-магӯву «доду ситади» милисаҳову як гурӯҳ тоҷикон надоранд. Онҳо ончунон дар дунёи худ ғарқ шуда буданд, ки меғуфтӣ, аслан сокинони кадом сайёраи дуранд. Ба болои ин, бӯйи тезу тунди атру гуна-гуна ғизоҳои зудпаз, ки аз фурушгоҳи як канори толор ба димоғ мезад, нофоруаму ноҷо менамуд. Ин фазою муҳити батамом

бегона аз дунёе мегуфт, ки дар он ба инсон ягон зарра сидку раҳм гузошта намешуд, ҳама кору ҳама чиз бо пул баркашида мешуд, нафс дар ин қаламрав ҷамеи арзишҳои бузурги инсониро фурӯ бурдаву аз дил, ки махзани дӯстдорию шафқат аст ва рӯи инсонро нерую тавон мебахшад, комилан нишоне нест. «Дилмурдаҳо»-пичиррос задам ман. Вақте инсон дили худро фаромӯш месозад, яқин мағзаш ба тоблӯи ҳолӣ ва ё духули дар зери борон тару намкашида табдил меёбад. Он гоҳ на аз хонаи дил ва на аз ҳисори мағз садое зиндагисозу ишқгуна берун нахоҳад омад. Вучуди шахс ба хоросанг монанд мешавад. Муҳаббат маҳв мешавад, одам ба кирме, ки ғизояш гил аст ва ё мӯре нотавону заиф мубаддал мегардад...» Яке аз милисаҳо ба Аҳрор «часпида», дигаре ба бародарон Алию Нуралӣ, «зуд пулро бароред, ки набошад, шуморо ба ҳамон шуъба мебарем. Гуноҳатон ду баробар зиёд шудааст, ки худатон медонед, гуфта ошкоро дасти тамаъ сӯйи онон дароз карда буданд. Ҳамин дам...

Дар ниҳодам шахсе дигаргуна, ки аз «ман»-и воқеӣ комилан дар фосилаҳо қарор дошт, ба шӯру фиғону ошӯб омада, ҳама садду монеаҳоро убур карда, қад алам кард. Он нафари андаруни ман якбора забон ба даъвию эътироз кушод:

- Шумо аз кадом гуноҳу чӣ гуна қонун ҳарф мезанед? - ба милисаҳо рӯ овард вай. -Киро метарсонеду гӯл мезанед? Кадом ҳуҷҷати зисти муваққат? Охир, мусофири дар роҳ буда, ҳар чӣ

зудтар ба шаҳре, ки равона аст, расидан меҳаҳад Хоб
рафтан барои вай чӣ зарурат дорад? Инак, ин
одамони бечора аз Душанбе то Маскав омаданд. Аз
ин ҷо чипта меҳаранду ба Санкт-Петербург равон
хоҳанд шуд. Қонун чӣ меғӯяд? Се рӯз ҳукуқи комил
доред, ки бо билетатон озодона гашту гузор кунед.
Шумо чӣ кор карда истодаед?

Агар аз ин се нафар 100-рублӣ биситонед, 300
рубл мешавад. Гуманизм чӣ мешавад? Пушкину
Толстойу Чехову Горкий чӣ меғуфтанд?

- Чикорай? - заррае ҳудро бой намода пурсиданд
баробар милисаҳо ва ба ҷавоби ман интизор нашуда;

- Философ пайдо шуд, - гуфтанд хандида. -Шояд
ҳоло аз таърихи Риму Юнони қадим низ ҳарзабофӣ
карда, лексия меҳонӣ?

- Муаллимам ман, - рост ба ҷашмони онон
нигаристам. - Ва ҳақиқатро гуфтаму меғӯям.

- Мо аз кучо медонем, ки ту муаллимӣ. Дар
пешоният навиштагӣ набошад...

- Минбаъд доништа монед, зарар надорад.

- Уҳӯ, боз сиёсат мекунад.

- Пул-мул намегиред, тамом-вассалом.

Набошад...

- Чӣ «набошад?» -заҳрҳанде карданд «нозирони
тартибот»

- Менависем.

- Менависӣ? Агар махфӣ набошад, ба кучо?

- Ба Раиси Ҳукумати Россия, ба Раиси Думаатон.

- Навис, навис, - асои резинияшро бозӣ доронда киноя кард як нафараш. - Гуманист.

Садои баланд-баланд хандидани онҳо пардаи гӯшро ҳамин ҳоло меғуфтӣ, ки мекафонида бошад.

Ва «мебинед шумо», - гӯён, таҳдидкунон пасопеш аз поғундаҳо фаромада, аз толор баромада рафтанд.

Пас аз рафтани онҳо як сукунати дилгиркунандае ҳукмфармо гардид. Касе лаб ба сухан намекушод. Як даста нури офтоб аз тирезаи дарозрӯя ба дохили толор афтида, сару рӯйро месӯзонд. Салим яхи хомӯширо шикаста, гуфт, ки рафта нархи чиптаҳоро фаҳмида меояд.

- Соат 12⁴³ дақиқа, -фаҳмонд вай. - Тезтар билет гирифта ба роҳ баромадан даркор. Дер нашавад боз.

- Ба рейсе билет гирифтан лозим, ки аз ҳама арзон бошад, - хотиррасон кард Ҳалим. - Пуламон сар ба сар мерасад, ба фикрам.

Салим рафту мо дар ҳаракҳои чӯбин дубора нишаста, бо вақт муборизаро шуруъ кардем.

...Ниҳоят пулҳоро ҷамъ карда, ба рейси шабона, дар соати 10⁰⁰ ба қатори нишастаравон (сидячий) чипта харидем. Ҳамакнун то ба роҳ баромадан расо даҳ соат вақти дигар мунтазир шудан лозим меомад. Маълум, ки интизорӣ дар мулки ғарибӣ амали саҳлу осон ҳам нест. Аммо чӣ чора? Дигаронро намедонам, ман саҳт ташна монда будам. Ҳаёл мекардам деворҳои чигарам оташ гирифтаву эҳсоси табу тоби сӯзони дарунӣ хунро мечӯшонад, дасте ноаён ин сӯзишро ба тамоми узви бадан паҳн мекард. Ин

эхсосу ангеаи чоншикор то ба мағз мерасид, аз қаламрави тан сар ба берун задан мехост. Шақиқаҳо ба дард даромада, оинаи чашм хираву тира мегардид. Лабҳо аз итоату идора баромада, низ аз тафсу сӯзиш хушк мешуданд.

Пул тамом шудаву дар чайби нафаре аз мо маблағи андаке барои хариди нӯшобае намонда буд. Вазъи сангине домангирамон шуда, аз ҳеҷ сӯву канорае умеди ёрию наҷот ба чашм намерасид.

Даробарои одамон бе танаффус идома дошт. Баландгӯяки радиои вокзал баъди ҳар чанд дақиқа номи ину он шаҳрро, ки қатора ба он ҳаракат мекард, эълон мекард. Хоб рафтан мехостам, вале ташнагӣ чу ҳашарае оби боқимондаи танро мемакиду мемакид. Чашмҳо пӯшида мешуданду ҳамон замон кушода. Дарди сар авҷ мегирифт. Донаи ҳабро ба зери забон ҳаво дода, бо оби даҳон фуру бурда, пеши худ мақсад гузоштам, ки хоб меравам. Чашм пӯшиданӣ будам, ки...

Бонуре ду сумкаи квадратшакли сиёҳрангро кашола кардаю ду халтаи дигар ба китфҳояш овезон, як духтари зардинамӯйи тақрибан 3-сола ва писараки 5-сола пешопешаш ба толор ворид гардид. Вай лаҳзае ба саҳни толори бавусъат мушоҳидакорона бингариста, ҷойи нишаст ҷустанӣ шуд ва... оҳиста омаду рӯ ба рӯи ман, аңдар хараке холӣ биншаст ва халтаҳои китфонашро паҳлуяш гузошт.

- Шинед, - амр кард ба духтарчаю писарак. -
Ҳаракати зиёдати накунад. Бисёр гап ҳам назанед.
Мумкин не.

Вай дар тан пирахани нафису нозуки гулҳояш
калон-калони сабзфом дошта, қадбаланду
пуррапайкар, ба назар 30-35-сола менамуд. Хирмани
мӯйҳои хурмоирангаш то китфонаш мерасид.
Нигоҳи чашмони зебои кабудфомаш аҷаб сеҳру
қозибасе дошт. Ин сеҳру қозибасе тавбаам бо ҷиддияти
бону ба сурати ӯ шукӯҳ мебахшиданд. Дар пойҳояш
кафши сафеди сабуки тобистонӣ дошт. Воқеан ҳам,
хушсоқу парипайкар буд нозанин. Хусни расои
Худодод насибаш гардида, сафи мижғони баландаш
дар заминаи чехраи сафедгунаш таҷаллии ҷамоли
нодири соҳибаш буданд. Як он дар ҳаёлу тасаввури
ман, гӯё дасте ноаён ин бонуи хушгилро аз қадом
канори осмон назди мо фуруд оварда, бе ҳарфу садо
маҷбурамон карда, худ хулоса бароварем, ки ин
мавҷуди отифа, бешак, фаришта аст. Оре, фаришта!
«Фаришта» дастӣ навозиш бар сари духтарчаю
писарак бурда, ҳаёломез ба як нуқта менигарист. Дар
ин лаҳза дар оинаи чашмонаш ҳузну андуҳе ба пайдо
омада, вазъаш аз он меғуфт, ки дарду мушкили
лоилоҷе дар зиндагӣ ба сараш омада. Вай сокиту
ором, домани нигоҳашро аз канори толор нақанда,
ҳамон дар банди ҳаёл ғарқ шуда, то дер дар ин ҳол
қарор дошт.

Ғавғою садои кӯдаконаш безобитааш намуданд,
ки андак овозашро баланд кард:

- Ором шавед. Паст-паст гап занед.

Ва бо андешаи он ки садою ғавғои кӯдаконаш дар толорбудагонро нороҳат насохта бошад, ҳам шуда ба гӯши духтарча чизе гуфту сар бардошта ба ҷаҳор тараф нигарист. Ва...

Ва нигоҳи ҷозибаш ба ман афтод. Чӣ нигоҳе пуррамзу роз! Торҳои сеҳромези нигоҳи ҷашмони бону қалби номурақтаб ба тапидан даромадаи маро печонида гирифтанд. Ман ин дунёро фаромӯш кардаму ба дунёи дигар афтодам. Азобу машаққати роҳ, кашокашу саргардониҳо, дар оташи гуруснагию ташнагӣ сухтан, лаб зери дандон гирифтани побанди фикри то соати 10-и шаб мунтазири рейси навбатии қатори Маскав- Санкт-Петербург шудан, ба як сухан, дарду ранҷи мусофирӣ ба гарду заррае дар муқобили офтоб мубаддал гардиданд. Эҳсоси ширину марғубе дар хонаи дил тавлид гардид, ин эҳсоси ҷонгудоз мағзро таҳрик дода, рӯҳи афсурдари тавону неруе бахшид. Оби нишоту шавқ ба ҷаманзори хушкідаи дил омад, гулу гиёҳҳои сабзи бовару хушҳолӣ сар кашид, ин гуна хуни ба пиндор аз ҳаракат монда, ба ғалаён даромад. Ҷон аз маъмани азобҳо растагорӣ ёфт, тани хастаю бефараҳ аз бори сангини роҳи дароз озод шуд, сабуки ёфт.

На, ман ошиқ нашуда будам. Танҳо вучуди ин бону ва маҳз нигоҳи пурмаънияш, аз ҷӣ бошад, олами воқеиро, ки ман низ афтодае дар канори он будам, тағйир дод. Он олам, ки то ин дам бас берангу моломоли ташвиш ва тазъику фишори рӯҳӣ буд,

андак-андак тобишу чило гирифт, дурахши ин нигоҳ гармию нармие ато кард, боварро ба дӯст доштани одамон фузуду фазою муҳитро ғарқи меҳрубонӣ намуд. Аз ғайб ҳотифе тайи гӯшам садо зад:

«Ишқ ҳаст, намемирад, то он даме ки диле бузург ва дар масири эътиқод собиту росихе дар рӯйи олам мавҷуд аст. Ишқро онҳое маҳв месозанд, ки дилро фаромӯш кардаанд. Ғизои ишқ дилу ғизои рӯҳ эътиқод аст. Илҳому ангезаи ин ҳар ду дар болост».

«Вай ба кадом шаҳр сафар мекарда бошад? - аз дил гузарондам ман ва хобам парида, фикр мекардам, ки илоҷе надорам, то бо бонуи зебо сари суҳбат кушоям ва аз ҳолу аҳволи зиндагияш пурсон шавам.

Вай андешаманду ҳаёли гоҳ ба соати дасташ нигариста, яқин сонияву дақиқаҳоро ҳисобу рақам мезад.

Ман низ ба соатам нигаристам: 14³⁵ дақиқа. Эҳа, ҳоло то вақти ҳаракати қаторай мо чӣ қадар лаҳзаҳоро пушти сар мебояд кард. Тадриҷан сарам гичу вазнин, хайли хоб ба марзи чашмонам зӯр оварда, ба иродаю ихтиёри ман тасаллут ёфта, дигар ёд надорам, чӣ дидаму надидам дар хобам. Хобҳоям парешону пароканда, гоҳ аранге ба ёдам меояд, ки раҳматӣ модарам дар деҳа аз дарвозаи хонаам даромада, нигоҳаш малолатманд ба вусъати ҳавлиям нигариста, остинҳои васеи куртаи чити гулдораширо бод дода, чизе мегӯяд, аммо ман ҳар қадар талош мекунам, ба маъниву моҳияти суҳанҳояш сарфаҳм

равам, наметавонам. Гоҳ падарам чун дар вақти зинда буданаш аз кадом гӯшаи ҳаёта пайдо шуда, назди ягона дарахти тановари чормағз рост истода, як он ба ман ва пас-он ба модарам нигариста, бо дасташ ишорат мекунад:

- Ана, дар ҳамин ҷойи чормағз хона созӣ, мешавад. Ман ба акаат Беҳзод гуфта будам. Ин суханҳо ба ман тааллуқ доранд, аммо ҳеҷ фаҳмида наметавонам, ки акаам Беҳзод маслиҳати падарамро чаро пинҳон доштааст аз ман? Охир, чормағз ҳоло дар ҷояш сабзу панҷаву шох зада, сар ба гардун кашида истодааст? Пас... Яке бедор мешавам. Аҷиб, тафси ҳаво коҳида, офтоб аз чашми тирезаи дарозрӯяи толор хеле дур, ҷониби мағриб хиромидааст. Анвори гарму нармаш дигар чун пешин муассиру тансӯз нест. Даро-баро ҳамчунон давом ёфта, мусофирони навомада дар ҳаракҳо ҷо мегирифтанд.

Аҳрору Алию Нуралӣ ва Салим дастҳо пеши бар, ғарқи хобанд. Ва аммо Ҳалим бедор асту дилтангона ба одамон менигарад.

Бону кучое рафта будааст, ки баргашта, халтаҳоро ба китф гирифтаву сумкаҳоро кашола карда, духтарчаю писаракро пеш-пеш андохта, аз поғундаҳо фаромаданӣ шуд. Вазъаш раҳми касро меовард. Хоҳише дар дилам пайдо шуду зуд аз ҷоям бархоста, ҷониби бону қадам задам. Боз дар пиндорам каси дигаре андарунам ба шӯру ғавғо омад, дунёро пушти по зада, ба хотири инсону арзиши олии ӯ, ишқу сидқи беғаразона ва

тасдиқи мафҳуми «одамият» ба «фаришта» наздик шуда.

- Мебахшед, - гуфт қадре дастпоча шуда, - ба шумо вазнин, биёед, ёрдаматон кунам. Ва ба нигоҳи таҳайюромези зан эътибор надода, сумкахоро аз дасташ гирифта, хитоб кард;

- Ана, боратон сабуктар шуд. Меравем дигар, то истоҳ.

- Лозим набуд. Ман худам саришта карда метавонистам. Охир, ин чӣ хел...- зан сурх шуда, овозаш аз пушти сарам чун дар навори кино ба гӯш мерасид.

- Ҳеҷ ҷойи ташвиш надорад, - тасалло додам бонуро, поезди мо соати 10-и шаб ҳаракат мекунад. Вақт дорем. Аз ин ҷиҳат хотирчамъ бошед.

- Шумо ба кадом шаҳр равонед? - пурсид бону.

- Ман?

- Бале, шумо.

- Аввал шумо мефаҳмондед, ки ба кадом шаҳр сафар карданиед, боз ин ки...

- Чӣ?

- Ман гуфтани, ки...

- Ҳа, гуфтаниед, ки ин қадар лашу луши бисёрро бардошта, ҳамроҳи фарзандҳоям кучо рафтанияму чаро танҳоям?

- Шояд ҳаминро пурсидани будам, -гуфтам ман ва дар байни издиҳоми мусофирон ба қафо, ба зан нигаристаму хандидам.

- Шумо, хонуми зебо, дилбин ҳам ҳастед.

Баъд зан нақл кард, ки ба шаҳри Благовешенск, ба хонаи падару модараш равона аст.

- Ёд кардаам онҳоро, -гуфт зан. -Лекин зиндагӣ ба дилам задааст. Ҳамааш дурӯғ, фиреб, як афсона. Медонед, расо 11 сол бо шавҳарам ҳаёт ба сар бурдем, Гӯё ҳамдигарро дӯст дошта будем. Лекин... шавҳарам қадрамро надонист. Нафаҳмид, ки дили бузургеро чун зарфи гаронбаҳои булӯрин мешиканаду баъд пушаймон мешавад. Ҳар қадар пофишорӣ карда, хоки пояшро тӯтиё намудам, беҳудаю барабас. Ана, оқибат... ба қарори қатъӣ омадам. Фарзандонамро гирифтаму озими зодгоҳ шудам. Бас аст зорию тавалло. Ман охир, дар раҳгузари шаҳри Маскав як зани бесоҳибу дар кӯча мондае нестам. Вале, афсӯс...

Вай хомӯш монд. Ман низ ҳарфе ба забон оварда натавонистам. Ба назди вагоне, ки бону дар он бояд ҷой мегирифт, расидему ман лаҳзае ба чехраи бону, нигоҳи ҳолиё бефарқаш ва хирмани мӯйи хурмоирангаш нигаристам.

- Ҳамааш мегузарад, -якбора аз даҳонам баромад. - Боз рӯзҳои нек фаро мерасанд. Шумо барин олиҳа садҳо харидор меёбед.

- Инаш муҳим нест, -сурхӣ ба рӯяш давида гуфт зан. - Муҳим фарзандонанд, ки ман онҳоро чу ҷонам дӯст медорам. Умеду бовари монанд онҳо.

Қатора буқ зад. Мусофирон зуд-зуд ба вагонҳо савор мешуданд. Бону ашки чашмонашро пок карда, аз дасти духтарчаву писараш гирифта, ба вагон ворид гардид. Халтаву сумкаҳояшро аз поён ба ӯ дароз кардам.

- Ҷаро шумо гирифта истодаед? - пурсидам.

- Ҳеҷ гап не, - даст афшонд бону. - Медонед, ман ҳамин лаҳзаҳо фаҳмидам, ки дар дунё одамони неку

соҳибдил ҳам ҳастанд. Ана, шумо... Ман аз шумо миннатдорам. Хайр.

Қатора ба ҳаракат даромад. Ман даст афшонда, бо оҳиста-оҳиста дур шудани он гӯё як мавҷуди бебаҳо, шояд ганҷи пурқиматеро баногаҳ аз даст дода бошам, ҳайрону даҳонво ва шабеҳи ҳайкал рост меистодам.

Ҳолате бо ман рӯй дода буд, ки дар тафсиру фаҳми он воқеан очизу нотавон монда будам. Ман дубора ба олами тамоман ноошно афтода, дар марзу буми он моҳияти ҳастии инсон, ҳадафи зистану талошҳои муқаррарии ӯ, билохира, ғояи абадии ишқ ва меҳру муҳаббатро таҳлил карданию ба хулосае расидан меҳостам. Гоҳ Салиму Ҳалим, гоҳ милисаҳои хираи масковӣ ва гоҳи дигар Аҳрору Алию Нуралӣ пеши чашмонам чун дар рӯйё зухур мекарданд. Дар канори ин олами ҳаёли бону бо фарзандонаш пайдо мешуд.

...Ба умқи моҳияту ғояи ин олами ноошно нарасидаму муаммои ҳастии Инсонро хулоса карда натавонистам.

ҲАСРАТ

Чавонмард дубора ҷониби ошхона гом ниҳода, дуди кабудчатоби маҳинро, ки оҳиста-оҳиста боло шуда, аз равзана берун мебаромад, назора кард ва ҳис намуд, ки бӯйи ҳезуми сӯхта, ки аз ҷӯби зардолу буд, ба димоғаш расида, баробар бо он, ҳасрату дарди ҷигарсӯзе дар дилаш ошӯбе ба зухур меорад. Вай аз дар даромада, ҳамсарашу хушдоманашро дид, ки сару рӯ бо рӯймоли сиёҳ печонидаву ҳамчунон ғамзадаю навмед, чашмонашон сурхидаю варамида,

дар дег об гарм мекунанд. Ба назари чавонмард, ки
чомаи кӯхнаи рангбохтаи чо-чояш дарида дар бар ва
токии фарсудаи чоргул ба сар дошт, чунин менамуд,
ки ин чо, дар ошхона оламе батамом ноошно арзи
вучуд кардааст. Ин олам аз кадом замонҳои дури
бенавой, ҳафтию гуруснагӣ ва бечораҳои меғуфт. Аз
айёме меғуфт, ки қашшоқӣ сар ба хонадони
камбағалони бетолеъ дароварда, чун захрпечак ба
пайкари он бахтбаргаштагон часпидаву обу таровати
баданашонро бетараҳҳумона мемакаду мемакад ва
нияте дорад, ки оқибат ҳуди бошандагони ин
хонадонҳоро бибалғаду ононро ба хоки сиёҳ баробар
кунад. Аз равзанаҳои дудзада ришта-ришта дуди
кабудчатоби нафис ҳамчунон сар берун мебаровард
ва бо фазо даромехта, тадричан паҳну парешон ва
нопадид мешуд. Чанд ҷавону марди миёнасол, ки
аслан ҳаққу ҳамсоии ҷавон буданд, назди пешайвон,
дар саҳни ҳавлӣ ҷамъ омада, рост меистоданд.
Зоҳиран банди ҳаёлҳои андӯхзо андешаманд
менабуданд. Оғтоб дар гӯшаи осмони нилфом, ки
бас амиқу мучалло метобид, қарор дошт ва
анворашро нисори заминӣ мекард. Бӯи сабзаи
навруста ва хоки нарма аз роҳи димоғ ба нафасҳо
меомехт ва дар мағз-мағзи ҷон менишаст ва тану
рӯҳро ангишти аҷиб меод. Баҳор буду тамоми
мавҷудоти оламо ҷӯшу хурӯше фаро гирифта буд.
Селаи соҷу сор дар шохи дарахти баланди чормағз
бепарвою фориғ аз ташвишҳои зиндагӣ биништа,

нағмаю навои куҳанро меоғозиданд ва дар ин лаҳзаяке, ки ин озодию сарафрохтагӣ роҳат насибашон гардида буд, назми Замину Осмонро гӯё дигаргун кардаву табиатро мутеи худ сохта буданд. Чашм ин ҳамаро медид, дил ошӯбу тугён мекард, хун дар шарёнҳо ғалаён меангехт, эҳсоси дилангезе рӯхро менавохт. Аммо ҷавонмард... дилаш номурақтаб тапидаву ҷигараш доғ, гӯё дар олами дигар қарор дошт. Дастонаш аз осмон кандаву пойҳояш аз замин, бо дарду мотами худ муаллақ зери чархи барин монда буд. Ангор эҳсосаш хушкидаву чашмонаш ях баста бошанд, на бӯйи махмуркунандаи гулу гиёҳ ба димоғаш менишаст ва на рангорангию ҷилои манзараи бошукӯҳи баҳор дар дидагонаш мунъакис мегардид.

Чашмонаш мутаваҷҷеҳи деги об буданд, ки инак ҳаври нафисе аз рӯйи он боло мешуд. Оташдону деги об, хушдоману ҳамсараш, ҳаври гарми рӯйи оби дег ва бӯйи занандаи дуд мағзастро тазйиқ дода, дар пиндорааш аз фоҷеае меғуфтанд, ки онро инсон чӣ ки, Замину Осмон бо ҳама бузургию сутургӣ таҳаммулу бардошт надоштанд. Вой бар ў, вой аз бахти сарнагунаш! Ҳамчунон пакару парешон сар берун кашид аз ошхона ва нохоста чун дар рӯйё чехраи ҳамсари раҳматияш, ки аз ў ду писар нишона мондааст, дар оинаи ҳаёлаш паид омад. Ҳамсари аввалааш қадбаланд буду рӯйи сафедгунаи моҳтобӣ дошт. Чашмони оташгуну абрувони ғафси сиёҳи

шигарфаш шарики ёдҳои ғамандуду пурсӯзи ӯянд. Ҳамин гуна ба ёдаш меояд, ки доиман рӯймоли калони ғафсе даври сару гарданааш баста, банди ташвишҳои зиндагӣ ва қору бори рӯзгор аст. Об меорад аз чашма, ҳамир мешӯрад, дар бухорӣ ҳезум чида алов мекунад, гоҳе досро гирифтаву алаф медаравад аз ҳаёт ва пеши чорпоён меандозад. Хӯроку ғизоҳои таҳиякардааш чӣ лаззате ногуфтани дошт!

Ба қавле, аз даҳ ангушташ ҳунар мерехт, воқеан назирашро касе дар гирду атроф ёд надошт. Фаришта буд аз ростӣ! Фаришта буд, ки дар фосилаи кӯтоҳи умр рафт аз бари ӯ. Рӯҳаш ба малакути осмонҳо пайваст. Чанд сол сар дар як болин бигзоштанду зиндагӣ карданд. Пайи ҳам ду писар ба дунё овард. Башорати модарӣ! Баъд... чашм расид, ки бемор шуд. Омоси вазнини майнаи сар. Доруҳо даво намонд, табиби мардумию беморхонае намонд; ҳама ҷо бурданд. Барабасу беҳуда. Қисмат бераҳмию номардӣ кард. Дар ҳамин гуна рӯзи офтобии айёми баҳорон чашм пӯшид аз ҷаҳон ҳамсараш.

«Тавба, - пичиррос зад ҷавонмард, - чаро ман дар ин лаҳза ҳамсари ҷавонмаргамро пеши назар меорам? Ҷояш ҷаннат шавад...» Вале ҳоло ҷавонмардро тифли понздаҳрӯза аз олам даргузашта буд. Тифли понздаҳрӯза аз зани дувумаш. Ҷавонмард ба кафшҳояш, ки қуҳнаю нӯкашон хеста буд, бо кароҳат назар дӯхт. Насими ҳарҷоғард ба домани

ҷомаи даридааш бозӣ мекарду сару рӯяшро навозиш. Вай инро пайхас намекард. Бенавой! Рӯзи сиёҳ! Вале замоне буд, ки зиндагии бонишоту шукӯҳмандона дошт. Охир, кор мекард дар радифи дигарон. Дар корхонаи китоббарорӣ. Ёфту тофташ, аз қавле, гирду гузарро ба по хезонда буд. Ҳасад мебурданд ба ӯ. Ана, ҳамин се дар хонаи мунаққашу зеборо ҳамон вақт сохта буд. Падараш, Нозири кабкбоз, дар бистари беморӣ базӯр-базӯр нафас мегирифт ва канда-канда мегуфт:

- Соҳиб, бачем, Худо умри дарозат бидиҳад. Намедонам баъди сари ман дар дунё чӣ гапҳо мешавад. Дуо мекунам, ки як умр ҳамин хел зиндагӣ шаҳду шакар бошад. Чашми бад дур, Худо ба ту ҳама неъматашро додай. Боз кӣ медонад гардиши ин чарха? Ҳай дарег! Ҳазорон афсӯси рӯзҳои пурсаодати зиндагӣ!

Ана, баъд... кашокашу гиребонгириҳо сар шуду ҷанг сар зад... Миёни кор шикаст.

Корхонаи китоббарорӣ аз кор монд. Соҳиб сарриштаи зиндагиашро гум карда, аз қавле, «ду даст дар бинӣ» монд. Ҷавоне, ки рӯзгори боамну пурфайзе дошт, якбора дар нимароҳ қарор гирифт ва аз пайи дарёфти ризқу рӯзӣ сар ба ҳар кӯю манзил зад.

Аммо гӯё бахт рӯ тобида буд аз ӯ. Не, аслан ба дасту панҷа буду ҳунару пешаҳои зиёде медонист. Дуредгарию чоҳканӣ, бо арраи барқӣ буридани дарахтони боазамату солманди ҳамдеҳагонро амиқу

неку медонисту бо хошишу илтимосашон зуд анҷом медод. Аз чӣ бошад, бо панҷу даҳ сӯме, ки корафтодагон ба ӯ медоданд, зиндагияш ба саҳтӣ мегузашт. Ҳатто ин пулҳо ба дарёфту хариди нонаш кифоя намекарданд. Фарзандонаш-ду писару ду духтар аз ҳамсари нахустинаш ва як духтару як писар аз зани дувумаш, пайваста нон гуфта, гӯшро ба қомат меоварданд. Ва Соҳиб ба фикру тааммули зиёд вақт ҳам наёфта, замоне дарку пайҳас кард, ки қашшоқу бенаво шудааст. Як худи ҳамин ҳол, ки рӯзҳояшро ба мардикорӣ дар хонаҳои ҳамдеҳагон ба шом мерасонд, гувоҳи барҳаққи дар назди муқовимату бераҳмиҳои зиндагӣ очизу нотавон ва бечора мондани Соҳиб ҳисоб меёфтанд. Ба болои сӯхта намақоб, дар ин байн модараш, ки ба таъбири ҳамсоязанҳо «зеби кӯчаю гузар буд» чашм аз олам пӯшид ва ўро ғарқи ҳасрату навмедӣ сохт. Аламаш зӯр буд, алами танҳой. На бародарбузургаш, на додараш ва на апаҳояш ба дарди тангдастияш даво шуда наметавонистанд. Санҷиши тақдир, хости Худо!

Инак ҳатто...

- Сони сафедро оварданд? – аз пешайвон шитобзада пурсид. Имомназар, ки марди миёнақади шонапахн буда, ҷомаи сабзфои хиратобе бар тан дошт ва чашмони хурд-хурду нигоҳаш тез, ки дар умқи онҳо асабонияту ҷаҳле хобида буд. Ўро аслан дар деҳ «маҳсум» гуфта ном мебуданд, ҳарчанд худ аз ин мурочиату хитоби ҳамдеҳагон ҳиҷолат мекашиду ба исмаш ҳамроҳ кардани вожаи «маҳсум»-ро хуш надошт. Вай олами афқору

пиндорҳои хосаи худро дошт, ки ба гуфтору кирдори маъмулию қолабӣ ва анъанавию суннати мардум ҳеҷ иртибот надошт, балки хилофи фаҳму муҳокимарониҳои одамон буд. Дар ҳамин рӯзи мотам, ки ҳама банди андешаҳои мармузи андуҳзо менамуданд, вай шитоб мекард, беқаророна ба Соҳиб амру супориш меод.

- Сони сафедро зуд биёред, - дафъатан таъкид кард вай ва пурсид:

- Обро гарм кардед?

Соҳиб тез-тез гом ниҳода, ба айвон баромад, ба хонае, ки занҳо дар гирди ҷасади тифл халқа зада менишастанд, ворид гардид ва аз хоҳараш суол кард, ки бародарбузургаш сонро овардааст ё не? Вай ҷавоби рад шунида, қафо гашт, аз дар бозпас баромад ва бӯғзе, ки дар марзи қалбаш тухм гузоштаву инак яқуякбора неш зада, хунашро ба ҷӯш меовард, ба торҳои мағзаш печидаву осмонро пеши чашмонаш тира сохт. Соҳиб охир ҳудаш субҳ, баъди чашм пӯшидани тифлак роҳ ҷониби хонаи бародарбузургаш гирифт.

Хабари доғро ба ӯ расонида, саҳл сар ҳам карда, косаи чашмонаш ашкполо:

- Ака, - гуфт бо оҳанги бас илтиҷоомезонаю рикқатовар, - ман дар хона чизе надорам. Ақаллан сони сафед...

Дард ба дилаш панҷа зад, нафасаш гирех хӯрд, ноумедию варшикастагӣ ғурури ҷавонмардияшро зери по кардаву бар боди фано дод. Ҳарфҳо дар гулӯяш дармонданд.

- Майлаш, ман сонро гирифта аз қафо меравам ба хонаат, - изҳор дошт бародарбузургаш, ки низ зиндагии миёнаҳолонае дошт.-Зиқ нашав...

Аммо... то ҳол на аз бародарбузургаш дарак ҳасту на аз сони сафед.

- Об гарм шуд?

Ин суоли Имомназар бори чандум буд, ки ба хонаи гӯшҳои Соҳиб мерехт.

-Ҳамин ҳоло тайёр мешавад, -посух дод Соҳиб ва хост ба ошхона гузашта, аз занҳо ҳақиқати ҳолро пурсад. Имомназар бесаброна, ҳанӯз аз пешайвон ба саҳни ҳавлӣ, ба ҷавонону мардон ва чанд хеши наздики соҳибхона менигарист.

- Гӯш кун, Соҳиб, ниҳоят «кафид» вай, ба ман нигоҳ кун. Шумо обро дар дег гарм карда истодаед?

- Ҳо, дар дег, -ҳайрон-ҳайрон ба Имомназар нигарист Соҳиб, -ташвиш накашед, махсум, оби гарм тайёр.

- Гап дар ин не, - қадре ба ҷаҳл гуфт Имомназар. - Ақли шумо кай медарояд? Як замонҳое барқ набуду аз плитаю асбоби обгармкунӣ касе хабар надошт. Ҳоло чӣ? Наход алоб кардаю дуд андохта, об гарм карда шинед шумо?

- Чӣ кор кунем, махсум? - ҳамчунон бо таҳайюр пурсид Соҳиб, чашмонаш то остонаи дарвозаи калони ҷӯбии ҳавлӣ мерафтанду ноумед бозпас мегаштанд, боз шитобон аз хонашон баромада то назди дарвоза мерафтанду меомаданд.

«Акаи Зикрулло намеояд чӣ бало? Агар наояд, шарманда мешавам. Бе сони сафед чӣ хел мекунем?»

- Наход ақлат нагирад, Соҳиб, ошно?
- Чӣ кор кунем, ба фикри шумо, махсум?
- Обро дар зарфе бигиру дар кипитилник мон.
Дар панҷ дақиқа гарм мешавад. Дуду гард чӣ лозим?
Авратхоро чаро азоб медиҳӣ? Эҳ...

Соҳиб лаҳзае гарангу пакару карахт ба пеши
пояш нигарист. Ҷавонмарди содадил сар бардошта:

- Амаки Имомназар, магар убол нест? - гуфта
пурсид. Охир... бобову падарҳомон мегуфтанд, ки
обро дар дег гарм карда...

- Бобову бибию падару модарат аз пеши пояшон
дуртарро намедиданд, -сар хорида, тоқияшро қафо
тела дода гуфт Имомназар. Аслан чӣ фарқ дорад, ки
обро дар кучо, чӣ тавр гарм мекуни? Лекин, вақте
барқ ҳаст, роҳи осонаш муҳайё... Вақтро беҳуда
гузарондан чаро? Ин пилтаи хомро аз гӯшат кашида
парто: ҳеҷ хел убол-пубол нест.

Соҳиб ин гуна дубора ба ошхона даромада,
сатилчаи оби гармро бо тағорача гирифтаву ба хонае,
ки тифлаки номурод гӯё ба хоби ширин рафта
бошад, даромад. Апааш остинҳояшро боло карда,
сатилчаи обу тағораро аз дасти Соҳиб гирифт. Дар
ҳамин лаҳза нигоҳи Соҳиб ба тифл афтид. Хурдакак,
аз қору савдои олам хабар надорад, хоб аст. Хоб аст
бепарвою фориғ аз ташвишҳои дунёи дун.
Дастчаҳошу пойчаҳош низ хурдакак, гӯё наққоши
азал ҳамакун бо қалами муъҷизаосояш тарҳи лабу
даҳон, бинӣ, чашм ва гӯшчаҳои тифлро кашида
бошад, ки равшану барҷаста не, хира ба чашм
мерасиданд. Соҳиб ошкоро дард кашид. Чуръа-чуръа

ҳасрату ғаме, ки андаруни синааш чамъ шуда буд, якбора паймонаи қалбашро пур кард, лабрез шуду хурушону сармаст ин фавчи андуҳ ба чумла пайкараш паҳн гардид, бо нафасҳояш омехта то гулӯ омад, мағзашро, ки то ин дам, карахт буд, такон дод. Ва ин ҳама ошӯбу ҳаракати олами даруни сина қатраҳои ашкро дар оинаи чашмони ӯ ба бор овард. Гирист Соҳиб. Як лаҳза ҳасади тифл кучое ғайб заду ҷойи онро пайкари бузурги падараш фаро гирифт. Вай чашмони аз зӯри дард сурхида, чеҳраи зарду коҳида, лабони парсингбаста ва як қабза риши сафеди падарро дид. Фариштаи марг давуру бари қиблагоҳаш бахузуру бафурча қадам мезад. Вай дар чеҳраи падар соя андохта буд. Баъд... пайкари сафедпӯши падар низ ғайб зад. Ҷойи ӯ модарашро дид, ки чашмҳояш пӯшидаву дастҳо ба қадаш рост ба хоби абадӣ рафтааст. Абрувонаш бештар намоён аст, абрувони сиёҳфои зебоаш.

«Кучо шуданд онҳо? Аҷал омаду як-як гирифтубурд. Ҳай дунёи бераҳм, бевафо...»

- Тифлро шуста, ғул додед? - Боз овози Имомназар ба торҳои хаёли Соҳиб панҷа зад, афкораш латма хӯрд, парешон шуд.

- Не, ҳоло, - аранге овоз баровард вай ва хамӯшу ғамин, дастҳо пеши бар аз айвон фаромад. Имомназар беқарору ошуфта ва асабинамо даст афшонд:

- О, вақт рафта истодааст. Зикруллои акаат кучо шуд? Сони сафед кани? Сон мебуд, дар як лаҳза пора мекардем. Кореро, ки дар панҷ-дах дақиқа иҷро

мешавад, ин қадар думи гов барин дароз кардан чӣ маънӣ дорад?

Вай дигар инони ихтиёр аз даст дода, аз зинаҳои ҷӯбӣ поён фаромаду ба Соҳиб нигарист. Теги нигоҳаш аз ҷавшани ҷон мегузашт.

- Бачаат канӣ? - кунҷковона пурсид вай.

- Ҳамин ҷо буд, - нимғурма гуфт Соҳиб ва ба гирду кунҷи ҳавлӣ чашм дӯхт. - Чӣ буд?

- Ба хонаи ман роҳӣ кун вая. Ба занам фаҳмонад, ки як метр ворӣ сони сафед гирифта диҳад. Тез бигираду биёяд. Ҳадаҳа кун! Баъд аз он ки Соҳиб писари калонияшро ба хонаи Имомназар барои овардани сони сафед фиристод, сарашро дошта назди радаи гулҳои хушбӯю шукуфони садбаргу савсан боз ба фикр фурӯ рафт.

«Ба Зикрулло чӣ шуд? Чар дер кард? Шарманда шудам. Эҳ...»

Як муддат эҳсосе чун оби зулол дар рағҳои баданаш ҷорӣ шудаду бо хунаш омехт, ҳал шуд. Эҳсоси бечорагӣ, бенавой, нодорию дилшикастагӣ! Вай бо возеҳият дарк кард, ки ҳоли ҳозир аз ӯ дида дар рӯи олам, байни Замину Осмон қашшоқу ҳасратзада касе нест. Дар пиндорааш ҳама садоҳои атроф якбораду ноҳоста хомӯш гаштанд, ях бастанд. Сочу сору майна хомӯш шуда, ҳатто ҳаракат ва ғавғо ғалоғула, ки то ин дам ҷаҳонро пур карда буд, бо амри неруи ғайбие қатъ гардиданд. Андарунаш ошӯбу тугёне иртифоъ мегирифт, аммо зоҳиран орому андуҳзаду менамуд. Азоби рӯҳии танҳои бо нодорию навмедӣ омехта гардида, фикреро дар

мағзаш ба зуҳур оварда буданд, ки сарашро бигираду аз ин деҳ барояду биравад. Валек ба кучо? Ё худахро, ҳо ана дар шохи дастраси чормағз, ба банде гулӯчаф андохта бикушад? Аз ташвишу азобҳои зиндагӣ, тангдастӣ, ғаму андуҳи беохир ба таври абад раҳо ёбаду...

Осмонро бубин: ҳай беканору амиқ ва каб-кабуд метобад, хушҳол аст. Офтоб – чӣ? Анвори нарму гармашро ба рӯйи сабзаву гул, ниҳолакуну дарахтон, одамон бедареғ нисор карда, чехраи шукуфон дорад. Мурғон чӣ базме доранд? Ҳай месароянд, хонаи қалбашон моиломи нишот, хуррамию шодмонӣ. Ҳамаи ин чашмандози ӯ: осмону офтоб, мурғону одамон дар тасаввураш душмани ӯ бошанд. Ку дилсӯхтаву ҳамдарди ӯ?

- Соҳиб, - овози Имомназар аз айвон баланд гардид. -Ҳо, Соҳиб.

Соҳиб бори дигар ба пешайвон, ба Имомназар нигарист.

- Чӣ кор кунам, амак? - гӯё супориши навбатиро ба сомон мерасонда бошад, пурсид вай ва ба хулосае омад, ки вопас фикри зиёд кардан ҳеҷ маънӣ надорад.

- Ба тифли ғӯрамарг ном монда будед? - таҳқовӣ кард Имомназар ва ҷавоби Соҳибро интизор нашуда, илова кард:

- Ном мондан зарур. Фардо рӯзи қиёмат одамро бо исмаш фарёд карда ба маҳшаргоҳ ҳозир мекунанд.

- Ҳо, ном монда будем, - посух дод Соҳиб ва аз кадом кунҷи дилаш гурғи ғам нӯла кашида, дар

сахрои мағзаш танину ғулғула андохт, чону чигараш сӯхт, оҳе сӯзон аз нойи гулӯяш берун ҷаст.

- Ҳо, ном монда будем, - пажвок зад вай. - Барои худамон.

- Чӣ ном монда будед?

- Ба хотири рӯҳи бобояш - Нозирҷон.

- Ҳа, фаҳмо, фаҳмо. Афсӯс, ки умраш кӯтоҳ будааст. Хайр, шукри Оллоҳ таъолоро ба ҷо овардан лозим. Реша сабзу бақувват бошад, баргу шоха сабз шудан мегирад, меваҳо ба бор меорад.

- Бо ҳазорон умеду орзу номи бобояшро ба тармарг лоиқ донистем. Умраш вафо накард. Эҳ...

Дар суханони Соҳиб он қадар ҳисси навмедия оҷизӣ ва андуҳи беканора таҷассум гардида буд, ки кас ошкоро пай мебурд.

Соҳиб як пора матои сап-сафеди оҳориго, ки писараш оварда буд, бигрифта, дафъатан қадам зада, ба айвон баромад ва ба Имомназар дароз кард. Имомназар сонро гирифта, бо шитоб ба хона даромаданӣ шуд, ки якбора ҷӣ фикре ба сараш зад, ки қафо тоб хӯрд.

- Соҳиб, аз ёдам баромадааст, - гуфт вай, - Қайчӣ гирифта биёр, зуд. Боз сӯзану риштаи сафед.

Бо ҳамон ошуфтагию парешонӣ Соҳиб дукордаю сӯзану риштаро ҳозир кард.

- Ана, ҳозир кафанро пора мекунем, - пас-паст зери лаб ғурунгид Имомназар ва сонро кушода, дукорда бар даст ба буридану пора кардани кафан оғоз намуд. Соҳиб, гӯё ки пораи матоъро не, бал дилу чигари ӯро ба даст гирифта, бераҳмона буридаву

пора-пора мекарда бошанд, як садои хафиферо шунид, ки аз даруни синааш зӯр зада, берун баромаданӣ буд. Аз чӣ бошад, ин садо дар пиндори ӯ, ба роҳи нафасу гулӯ ва оинаи чашмонаш, ки пардаи ларзони обӣ фуру гирифта буд, вазн меовард, пойҳояш зери тасаллоти гароние тасаввурнопазир монда, бар бори танаш меафзуд. Пиндошт, ки вулконе сӯзон он ҷо, дар даруни танаш забона мезанад. Ранг бохтаю мувозинаташро гум карда, қариб буд бар замин биафтад.

«Ё Худои бузург, - пичиррос зад вай, - чаро ман худро бой дода истодам? Наход лашкари ғаму бераҳми зиндагӣ маро пахш карда, парчи замин кунад? Наход марг бар зиндагӣ осон дастболо шавад? Пас, қудрати инсон аз чӣ иборат аст? Сари баланд, ғуруру иродаю азамати рӯҳи инсонии ман кучо шуд? Наход ҳамин тавр, одиякак помоли ҳасрат шавем? Наход...

...Ниҳоят тифлакро дар кафан печонида, болои болиште сафед гузоштанд ва ба рӯяш матои махмалини сурхеро кашиданд.

Соҳиб ҷасади тифлро беозор рӯйи ҳар ду даст бигрифта, оҳиста қадам зада, гӯё ба сарнавишт тан дода бошад, аз дарвозаи чӯбӣ баромад. Ҷавонони ҳамдеҳааш, чанд марди миёнсол сукутманду банди андешаи гарон аз думболи ӯ сархам гом бардоштанд. Имомназар зуд-зуд қадам зада, аз пеш гузашт. Соҳиб қадам мезаду дар хаёлаш дилашро дасте бераҳмона аз қафаси сина канда берун овардаву ба матои сафеде печонда, рӯйи дастонаш гузошта бошад, дарунакӣ

мегирист. Аламаш зӯр буд. Чӣ қойи гап? Бародарбузургаиш-ку на танҳо сони сафедро наовард, балки ба хонаи ӯ наомад.

Вай аз бародари хурдӣ низ хафаю норизост. Аз он дар дил ранҷ дорад, ки бародараш чанд сол ба Русия, ба муҳочират мераваду кораш бобарор, маблағи хубе ба каф оварда, дар фосилаи 5-6 моҳ ба деҳа бармегардад. Аммо...

Аммо ба ӯ як пули сиёҳ ҳам ёрдам намекунад. Ҳатто чанд дафъа қарз пурсид, надодаш. «Ба ман бовар надорад» - аз дил мегузаронид Соҳиб. Шояд дар ғайбам меғуфтагист, ки аз кучои ту пулавро бозпас мегирам? Ман, ки қойи коре надорам, хӯрданиам бо зану кӯдаконам нони зағора асту пиёзоба».

Боре аз бародараш хоҳиш кард, ки ӯро ҳамроҳаш ба Русия барад, якҷо кор кунанду ӯ ҳам соҳиби чор танга шавад.

- Россия қойи ту нест, - барошuft бародараш, - худое накарда бекор монӣ, рӯзат аз ин ҳам сиёҳтар мешавад. Беҳтараш, аз ҳамин мардикорият дар деҳа намон. Эҳ...

Ана, ҳамсару кӯдакони бародар нони сап-сафеду анвои гуногуни нозу неъматҳоро тановул мекунанду вай... нони аз орди ҷуворӣ пухтаи занашро ба душвор, дандон ба дандон монда, фуру мебарад. Ҳамааш ба дилаш задааст.

Ба роҳи калони байни деҳа, ки ба масҷид мебурд, ворид шуданд. Аз ду тарафи роҳ гулҳои қоқу шукуфтаю чашм мебурданд. Соҳиб гумон мекард, ки

ҳасрату аламҳои ӯ дар намуди қоқуҳои ҳавошии роҳ дар ин айёми сабзишу рӯйиш аз замин сар ба берун кашидаанд.

«Зикрулло наомад, ки наомад. Чӣ шуд, ки...»

Пас аз гузашти 3650 рӯз хабари маъшуму доғе дар деҳ паҳн гардид.

Соҳиб ҳангоми рост кардану бардоштани симчӯби сементӣ зери он монда, ҳалок шудааст. Ин воқеа нисфирӯзии гарми тобистон рӯй додаву мардони маҳалла хостаанд, симчӯбро бардоштаву пояи сементи онро ба замин гӯр кунанду сипас устои барқ ноқилҳоро ба он пайваст намояд.

Фалокату фоҷиаи тасаввурнопазир. Симчӯб ҳангоми бардоштан чаппа мешавад. Ҳама ҳар тараф мегурезанд, Соҳиб дар байн мемонаду фурсати ин ё он тараф давидан намеёбад. Симчӯб ба болояш чаппа мешавад.

Вақте ки Имомназар ба мотамхона омад, писари Соҳибро дар назди дарвоза гирёну нолон, бо чашмони сурху варамида дучор шуд ва дилаш ошкоро ба дард даромад.

«Эҳ, берӯзӣ. Аз олам чӣ дидӣ? Дареғи инсон! Афсӯс». Вай ба расми ҳамдардӣ писарбузурги Соҳибро ба оғӯш кашида, зери лаб пичиррос зад:

- Насиб будааст, бачем. Аз тақдир ҷойи гурез нест. Ин рӯзҳо ҳам мегузаранд. Шумо давоми умри падар ҳастед...

ТАҚДИРЧУНБОН

Овозаи аз замини иҷора маҳрум гардидани «муаллими китобнавис» дар деҳа паҳн гардид ва дар маъракаю раҳу рӯ, мактабу мағозаҳои деҳа, дар радифи «ҳаллу фасли» дигар масъалаҳо, аз мушкили ба сари муаллим омада низ ҳарф мезаданду сар мечунбонданд, ки «хуб нашудааст, нахонд, як муаллим ҳақ надохта бошад, ки соҳиби ақаллан ним гектар замин гардад?»

- Ҳама заминҳои серҳосилу обиро дар вақташ сарватмандону тағодорҳо бо маблағҳои ғангуфт соҳиб шуда, ҳуччат карданд. Кам не-ғам не, аз 2,3 то 5-10-гектариро ба даст оварданд. Фукашон дар равған,-меғуфт яке бепарвоёна, ки аслан ғаму ташвиши заминро об ва гову молро надохт.

- Рост, гирифтагӣ гирифт, мондагӣ мисли маълим ду даст дар почаки бинӣ дар байни аъроф монд,-хулоса мекард бедарди дигар, ки худро гӯё ғамшарикӣ муаллим меҳисобид.

- Э, заб гап мезанед-е, - ба суҳбат ҳамроҳ мешуд марди солманде, ки кайҳо ба нафақа баромада, риш сабзонда, тоқии сафед бар сару ҷома ба бар ва дар даст тасбеҳ дошт. Вай, ки қабл аз ба нафақа баромадан дар кадом идорае кор мекард, ҳоло солору ботамкинона ба насиҳату андарзҳои машғул буд:

- Бечора муаллим кай замин дошт, ки акнун заминдор шавад? Ба ӯйи берӯзӣ на замини наздихавлигӣ мерасад, на замини иҷора.

- Раиси деҳа, хешу таборони вай, оқсақолу чанд мулло ба воситае заминҳоро соҳиб мешаванду

муаллим сархаму хичолатзада, аз қавле, «қоқу воқ» мемонад. Ё ман дурӯғ меғӯям?

- Не, не, ҳақ асту рост, - андешаҳои марди солманди носеҳро тақвият медиҳад ҷавоне, ки фурушгоҳи шахси дорад. - Ман худам шоҳид, ки дар маъракаи тақсими замин ба ҳама пулдору соҳибвазифаҳо замин расиду ба муаллимон не. Ба онҳо медонед, чӣ гуфтанд? Зиқ нашавед, парво накунад, номатон дар рӯйхат ҳаст. Навбати дигар ба шумо замин медиҳем. Муҳим он, ки номатон қонунӣ дар ҳуҷҷати замингирӣ сабт шудагӣ. Ана, ҳамин хел.

- Лекин «офтобро бо доман пӯшида намешавад», - бо оҳанги ҳақимона хитоб мекунад омӯзгори физика, ки расо 12 сол боз писараш дар навбати замин қарор дорад.

- Худо шоҳид, ки ин гапи ман овозаю ҳангома не, ҳақиқати мутлақ аст. Раиси деҳа, кадом корманди ҷамоат ду-сетаӣ замин гирифтаанд. Аллакай бўяш баромад, ки як заминро барои писаронашон нигоҳ доштаву боқимондаашро ба савдо задаанд. Хайр, акнун шумо бигӯед: ҳамин амал аз рӯйи адлу инсоф аст? Мусулмонӣ намозхонӣ ва амри маъруф барои чӣ?! Э, ба Худо дилам аз амалдор ҳам мондаасту аз мулло ҳам.

- Эҳа, нав фаҳмидӣ? Ё ту аз ягон сайёраи дигар ҳамин ҳоло рӯйи замин фаромадӣ? - нигоҳи норозиёнаю саҳл тааҷҷубомез ба соҳиби суҳан афканда меғӯяд ҷавонмарди кулоҳ ба сар, ки чанд муддат пеш аз муҳочират, аз Русия баргаштааст.

- Як хел точири навбаромад, бовар мекунед, бачаи динангӣ дар мулки ғарибӣ миёнаравиро ба худ касб карда, «аз боло шонаву аз поён фона» гуфтагӣ ворӣ бачаҳои қишлоқа ба таври худ ба кор таъмин мекунаду баъд... ана, сар мешавад. Фоизи ҳаққи худро бигирад, майлаш, ин як дарди бахайр, лекин аз маблағи кори анҷомдодаи ҳар як ҳамдеҳаи худ ҳар қадар нафсаш хурӯҷ кунад, бе пош-пош ба ҷайб задан мегирад. Ёбу гир!

- Бачаҳалок, имону мусулмонира фаромӯшу ҷавонони содадилро хонасалот мекунад. Баъд, ҳамин ки ба деҳа баргашт, ба насихату амри маъруф сар мекунад: яъне, бузургтарин гуноҳ ин ҳаққи муъмини бечораро хӯрдан аст, - мегӯяд ва раиси деҳаву имому хатибу директори мактаб рӯз дар миён дар хонаи ин точири миёнарави судхӯр, гирди хони шоҳонаи пурнозу неъмат чамъ мешаванду парвона.

- Э садқат, гапа дигар тараф бурдӣ,- изҳори норизоӣ мекунад пиракие, ки ханӯз бардаму бақувват менамояд.

- Расия дур аст, биё, ҳоло ҳамин масъалаи деҳаро, ки дар пеши чашмамон аст, бубинем,

- Хайр? - кунҷқобӣ мекунад касе аз ҳозирбудагон. - Ғайри масъалаю мочарои замин дигар гап надорен шумо?

- Э мардак, аз ҳама масъалаи асосӣ ҳамин аст, - шӯридаву ранҷишомез мегӯяд пиракӣ ва меафзояд: - Хабар дорен ё надорен? Як қисм замини қабристона ба савдо задаанд? Як пулдори беинсоф қариб 40 сотих замини бармолаи мазора соҳиб шудааст. Мову шумо

бошем, дар ғайби «калонҳо» фиш-фишу миш-миш карда гаштаем.

- Хайр, ба фикри шумо, бобо, бояд чӣ кор кунем? -мепурсад марди миёнаумри харобандом, ки зоҳиран аз ин гуфтугузор хеле дилгир шудааст.

- Ба ягон ҷо арз барем?

- Набошад-чӣ? - нигоҳаш барқвор, қоматашпро рост гирифта, ғолибона ба мард муроҷиат мекунад пираки.

-Магар дунё бесоҳиб аст? Меравем, ба боло арз мекунем, пеши роҳи ин хурӯсчӯчаҳои белаҷоми баднафса мегирем. Баъд... як маслиҳати дигар.

- Ку, бишнавем, - садо баланд карданд чанд нафар,

- Э, айб нест дар шаъни мо? Ба Худо, айби айб аст. Наход, як муаллими баобруи соҳибқалам солҳо боз барои як порча замини иҷора поёну боло давида, ҷонаш ба ҳалқаш ояду мо, сокинони як деҳаи калон, ба ӯ дасти мадад дароз карда натавонем? Э бача, дар дигар макону мавзеъ ин хел муаллими соҳибқаламу соҳибкитоба тори сар мекунад. Мо бошем, шиштем, ранги кампиро оҳу ҳасрат карда.

- Рост, рост, - рӯҳ гирифт фурушандаи ҷавон ва афзуд:

- Кампири Оламбӣи агар зинда мебуд, ба ҷойи мо барин мардҳо кайҳо даводав карда, масъалаи замини муаллими китобнависа ҳал мекард. Худо раҳматаш кунад, дилсӯзу ҳамдарди мардум буд. Э, дарег...

- Рост, Худованд гуфтааст, ки «аз ту ҳаракат, аз ман баракат». Мана, панҷ сол боз амаки Саъдулло аризаву мактуб навишта, ба идораҳои ҳукумати барои сохтани бемористони замонавӣ муроҷиат карда истодааст. Қарори ҳукумати ноҳия, архитектура, вазорати тандурустӣ ва лоиҳаи нақшаи беморхонаро гирифтааст. Чояшро муайян кунед, сохта медиҳем, гуфтаанд ба ӯ, бо оҳанги боварию эътимод, - гуфт омӯзгори физика.

- Ҳаминаш намерасид, ки барои як муаллим шуда, чонома на дар азоб монем, - ғурунгос зад пирамарде, ки дар даст тасбеҳ дошт. -Ба ҳудаш чӣ шудааст? Дар газито менависад, чанд китобаш баромад. Бо ин ҳол, ки аз чор тарафи дунё хабар дорад, вай ҳаққи ҳудашро соҳибӣ карда натавонад, магар гуноҳи мост?

- Э, монед-е.

- Ана, диден, шумо чӣ хел фикр мекунад, - кинояомезона гуфт ҷавони фурӯшанда ва рӯяшро дигар ҷониб гардонд.

- Магар муаллим ҳақталошӣ карда, барои ободии деҳа ва қаламрави ҷамоат ҷон нахоҳондааст? Роҳҳои байни деҳаҳоро, аз қавле, «на шаб хоб рафтаю на рӯз ором гирифта, кӣ мумфарш кард? Бинои бунгоҳи тиббию мактаби нава кӣ сохт? Чорасозу тадбириандеши ҳамаи мушкилии ҳамдеҳагон магар ҳамин муаллими китобнавис нест? Қадрношиносӣ хуб нест, амак.

- Э, заб фалсафа хондӣ-да, - бари чомаашро каме боло бардоштаву бо нӯки ангушт таконда «ғуррид» тасбеҳбадаст.

- Вай одам барои туву ту баринҳо ҳақталошу китобнавис аст. Дар ҷамоат бошад...

- Чӣ «дар ҷамоат?»

- Ҳама аризабози гузаро ном мебарандаш.

- Хайр, ба фикри шумо, касе барои адлу инсоф овоз баланд кунад, вай аризабоз будааст?

- Ман инаша намедонам. Лекин мардума ором гузоред. Муаллим худааш роҳашро ёбад.

- Аз ин ғавҷою шӯру мағали мо на ба муаллим ғоида мерасаду на ягон проблемаи деҳа ҳал мешавад, - аз дари фурӯшгоҳ берун шуда гуфт пиракие, ки аз муаллим ҷонибдорӣ мекард. - Рафта аз пайи ягон каму кости зиндагӣ шавем, беҳтар аст.

Ҷамъшудагон аз дари фурӯшгоҳи маводи ғизоӣ берун шуда, як-як пароканда шуданд.

Баъд аз сипарӣ гардидани чанд рӯз дар деҳа овозаи тоза паҳн шуд, ки муаллими китобнавис тасмим гирифтааст, хонаю ҳавлӣ ва гову молашро фурӯхта, ҳамроҳи фарзандонаш (чор нафар писар, чун чор духтарашро хонадор карда буд) ба шаҳр мекуҷад. Азмаш қатъист.

- Дар деҳа зиндагӣ карда, як порча замин надошта бошӣ, гову мол парво карда натавонӣ, ширу ҷурғоту чаккаю маска, гашничу пиёзу шибита пул дода бихарӣ. Аз ин ҳазор мартаба беҳтар нест, ки дар шаҳр зиндагӣ кунӣ? - гуфтааст муаллим.

Ҳарчанд директори мактаб пофишорӣ намуда, насихат ва таъкидаш кардааст, ки «аз ин рағйят гард, аздусар ҳеҷ кас парвои кӯчиданатро надорад, масъалаи замин вазнин аст, бе пул ба ту намерасад», эътибор надодааст муаллим ва ғазабнок ба мочаро нуқта гузоштааст:

- Мекӯчам, тамом-вассалом. Равед, аз пайи ҷустуҷӯи муаллими забон ва адабиёти тоҷик шавед! Ана, ҳамин гуна гапҳо.

Тасодуфро бинед, ки субҳи рӯзи ҷумъаи ҳафтаи охири моҳи ноябр, Ҳангоме ки харидоре аз ҳамсоядеҳ дари муаллимиро кӯфта, дар асоси маслиҳати пешакӣ бастаҳои пули дар рӯймоли алвонӣ печонидаро шумурдаю ба ӯ супурданӣ буд...

- Муаллим, ҳо-о-о муаллим, - гуфтани касе муаллиму харидори хонаи ӯро ба ташвишу ҳайрат мувоҷеҳ сохт. Кӣ бошад? Тинчист ё...

Дарро кушода, муаллим рӯ ба рӯяш марди тақрибан 50-55-соларо, ки соле қабл аз қадам деҳаи дурдаст кӯчида омада, дар қисмати болоии деҳа зиндагӣ ба сар мебурд, дид. Меғуфтанд, ки вай соҳиби гову моли зиёд ва рамаи гӯсфандон буда, 5 гектар замини фермерӣ ҳам дорад. Муаллим гоҳ-гоҳ бо ӯ дар маърақаҳои тӯю худой ва ҷаноза вомехӯрд. Дар ин субҳи барвақт ӯро дар назди дарвозааш дучор омада, вай дар ҳайрат монд, ҳатто пурсупоси муқаррари ро фаромӯш кард.

- Мебинам, ки маро дида, дар ҳайрат мондед, - ҷашм аз муаллим нақанда, лаб ба суҳан кушод мард.

- Медонед, муаллим, ман се рӯз пеш аз сари мол, аз мавзеи Чашмасор баргаштам ва аввалин хабареро шунидам, он буд, ки шумо хонаю дару ҳавлиятонро фурухта, ба шаҳр кӯчиданӣ ҳастед. Худоё, Худовандо, -гуфтам пеши худ, кош муаллим хонаю дараширо ба савдо назадаву харидор пайдо нашуда, ё дер карда бошад. Кош...

Муаллим ба пеши пояш нигоҳ дӯхта, якбора:

- Дер кардед, ака, - гӯён сухани мардро бурид. - Мана харидор ҳамин ҷо, маблағро овардааст. Мо пешакӣ маслиҳат карда будем. Узр, узр, ака.

Садои хандаи баланди мард муаллимиро бағоят шигифтзада кард. Мард механдиду механдид, ҳатто аз чашмонаш ашк ҷорӣ шуд. «Чӣ шудааст ба вай, - аз дил гузаронид муаллим. -Ақлаширо бохтааст чӣ бало? Ё ба ҳоли ман меҳандед? Эҳ, болои сӯхта намакобаш ҳамин-да».

- Бахшиш муаллим, - узрхоҳӣ кард мард ва ба муаллим рамузҷӯёна нигарист.

- Маблағро гирифтед?

- Ҳо, гирифтам, - посух дод муаллим ҳамоно банди ҳайрату тааҷҷуб.

- Акнун, баргардонед, ман ҳамаашро ба шумо мефаҳмонам.

- Не, мебахшед, лафзи мард якта, мо савдо кардем. Дигар ҳочати гапи зиёдатӣ ва қилу қол нест.

- Медонед, даст ба китфи муаллим гузошта изҳор намуд мард, ман барои харидани хонаю ҳавлии шумо наомадам. Савдоятонро вайрон карданӣ ҳам нестам. Гӯшам бод гирифта буд, ки чанд сол боз шумо барои

соҳиб шудан ба замини иҷора банди ташвишу такудав ҳастеду хоҳишатонро иҷро намекунанд.

Ба ана, ҳоло аз ҳама дилатон мондаю хонаву ҳавлиятонро фурухта, ба шаҳр кӯчиданиед. Ман намегузорам, ки шумо барин омӯзгори донишманду соҳибкитоб, ки барои мактаб шахси аз ҳама даркорӣ ва сарсупурдаед, аз деҳа баромада равед.

Мард лаҳзае ба хаёл рафт ва пас аз он сар бардошта афзуд:

- Бовар кунед, дар мактаб ягон писару духтари ман таҳсил намекунанд. Ман барои худам не, барои наслҳои оянда меғӯям. Охир, дилам месӯзад. Наравед, муаллим. Шумо одами даркориед, ба Худо, аз сари сидқ меғӯям. Ман дар ин субҳи солеҳон барои он омадам, ки ба шумо дасти ёрӣ дароз кунам. Охир, меғӯянд – ку, некӣ куну дар об андоз.

- Хайр? - назари суол дӯхт ба мард муаллим. - Ман, ба фикри шумо, аз деҳа наравам?

- Не, ҳеҷ гоҳ, - ханӯз даст аз китфи муаллим набардошта буд мард. -Аз ҳисоби заминҳои фермерии худам як гектараширо ба шумо ҳуччат карда медиҳам. Ба Худо қасам меҳӯрам. Ба лафзи мард бовар кунед. Илтимос!

- Ҳафтаи оянда ман ба ноҳия рафта, замини ваъдагиро ба номи шумо ҳуччат мекунам.

Муаллим ҳайрону даҳонво, пушти сар хорида, дудиланамо ба харидор менигарист.

- Акнун баргардонед пулҳои харидора, - гуфт мард ва чанд қадам қафо гузошт.

- Гармии кор дар сари кор гуфтаанд, ҳамин хел не? Аз ман хафа нашавед, боз. Муаллим, шуморо ба ҳеч ҷо рафтан намеронам. Гапи мард яқта!

Дар чорроҳаи деҳа мардум ҷамъ омада, дар хусуси навигариҳо суҳбат ораста буданд.

- «Муаллими китобнавис» соҳиби замини фермерӣ шудааст.

- Ҳо, ба туфайли Мардон. Аз ҳисоби заминҳояш як гектарро ҷудо карда ба муаллим додааст.

- Ба Худо, мард будааст, мардак. Дар ин даври замон, кӣ ин хел дилу гурда мекунад?

- Акнун гап сари ин ки муаллим кай зиёфат меода бошад?

- Мо, мардум, ҳамин қадар ҳунар дорем.

- Чӣ ҳунар?

- Ҳунари ҳӯрдану ишкам дамондан.

—...

БАРОДАРАМ

Чашмонамро кушоданӣ мешавам. На, наметавонам. Боли вазнини хоби нимишабӣ ҳанӯз рӯйи пилқоям вазн меоранд, чашмонам дар чашмхона давр мезананд. Аммо... аммо гир афтида дар чанголҳои гирои мурғи хобанд. Ва аҷиб аст, ки даричаи гӯшқоям бозанд, садоҳо аз роҳи гӯш ба ҳунам меомезанд, ин гуна тадричан ба мағзам рафта мерасанд. Эҳсоси дарк ва чизеро шунидану фаҳм кардан дар тахтушуурам барангехта мешавад. Ва аммо боли сангини мурғи хоб ҳеҷ аз пилқоям бардошта намешавад. Садоҳо аз қадом роҳу кӯйи дуре меоянд, ларзидаву пареш хӯрда, оҳанги кунди яъсу навмедӣ ба ин садоҳо ҳамроҳ мешаванд. Як фазои парту тихӣ дар сандуқи синаам ба зухур меояд, нафаси сарду ноҳангоме беморгуна ба аҷзоям мепечад. «Ман беморам? Ё ин рӯёст, ё кобус, ё...? Не, дорам кам-кам ба худ меоям, ҳастам, ҳастам. Манам мавҷуде дар фазои кайҳони беохир. Инсоне бо силсилаи мақсадҳову ғояҳои воқеӣ дар моварои замину осмони воқеӣ.

- Хез, хез, то чанд меҳобӣ? Акаата куштаанд. Хез, хез, эй бачаи ғафлатмондаи оча!

Овоз мустақиман ба гӯшам мерасад, дар мағзам ангезише ба зухур меорад. Овози модарам аст, ки ҳама садду деворҳои чинию сикандариро раҳна кардаву аз пирӯҳани тирагуни шаб гузашта, то ба хонаи гӯшам мерасад. Эҳсосам такон меҳӯрад. Меандешам, чӣ андешидане. Дунё чӣ зебову сутуданӣ буд. Хуршеди тиллогун, моҳи равшану ахтарони нурафшон ва уфуқи доларанг дар марғзори сабзи осмон. Зебо, дилангез.

Бародарам инсони неку дардошное буд. Агар, воқеан
ӯро куштаанд, пас дунё касифу зишт шуда. На дурахшу
чилое аз хуршеду маҳтобу ахтарон монда, на уфуқи
лоларанг дар марғзори сабзи осмон. Осмон тираву
хира, зишту бадрӯ гардида. Эй вой бар мо, эй лаънат ба
афроде, ки зебоиро маҳв кардаанд. Ва аммо ҳеҷ фаҳму
тасаввур намекунам, ки чаро ӯро, бародари азизамро
куштаанд? Агар куштаанд, пас барои чӣ? Ингуна
инсонҳоро аслан бо нохун озор набояд дод. Чӣ қойи...
Мувозинати замину осмон ва оромишу осудагии
ҷаҳонро бо фазли Худо бародараму монанд ба ӯ
инсонҳои некрою хирадманиш нигоҳ медоранд.

- Хез, хез, чӣ хоби сахту сангине бурдааст туро. Хез,
аката куштиян. Ҳамин хел хабар оварданд, хабари
маъшум, ки ҳеҷ дар пиндору тасаввур намегунҷад.

Бародарам! Ҳеҷ бо беадолатию зулму бетараххумии
камонабадастон дар муросо набудӣ, мардуми деҳ
ҳамвора хомӯширо ихтиёр кардаву овозашон дар гулӯ
ях баста буд. Ба бедоду ваҳшатгариҳои «дастаҳои боло»
аслан парвоя надоштанд. Сар ба дарун кашида, ҷу
сангпушт аз тарси сар ба бод надодану ҷонро дар
бодияи бало наафкандан ҳарфе ба забон намеоварданд.
Ва аммо ту як тан дар ситезу муқовимат будӣ бо он
бадгавҳарон. Онҳо табли озодӣ мезаданд, аз дунёи наву
нобуду сухан дар миён андохта, ҳамҳамаву ҳангома
мебардоштанд. Ва ин дунёашон аз он таркиб ёфта буд,
ки ҳамаи заминҳои обиро аз худ карда, рӯзону шабон ба
хонаҳои мардум зада медаромаданд. Гову гӯсола, бузу
бузғола, гӯсфанду мурғу мурғобӣ, ин гуна ҳар неъмате,
ки ба дасташон муфт меафтад, мегирифтанду

мебурданд. Ва бонг мебардоштанд: мо ҳукумати ин қаламравем. Рӯймолҳое сиёҳ бар сар баста, ришҳо расида, андومه зишту номуборақ доштанд. Ва чун духтарону дӯшизагони аҳли деҳро таҳи чашм кардаву оҳиста-оҳиста сар ба хонаҳои ҳамдеҳагон заданд, хунат ба ҷӯш омаду қалбат лабрези андух, бо ғуруру нангу номуси ҷавонмарди як тан бо саркардаашон даровехтӣ. Саркардаҳои кӯру калу шалу дингу песу махав буданд ва ин айбҳо бар номашон бастагӣ дошт.

- Маро кушед, ҷисмамро пора-пора кунеду ба духтарони мардум дасти татовул дароз накунад,- бо шӯру қаҳр фаҳмонди ба саркардаашон ва афзудӣ, ки мову шумо аз як минтақаем, оё ҷойи айбу ғурумомегӣ нест, ки ба сокинони маҳалли худ зулму раво медорем? Кушед маро, парронед, пеш аз он ки номуси дӯшизаеро доғдор мекунед. Саркарда, хонаи дилаш лабрези изтироб, мардумони ҷашмонаш дар бозӣ, якбора тире аз таппончааш сӯйи само партоб кард, чунон ки Шаддод ҷониби Худованд партоб карда буд тире.

- Шарти қозӣ то се маротиба, - садои хашинаш баромад, ки овози нобаҳангоми паланги тирхӯрдари мемуанд.-Аз гуноҳат гузаштем.

Ҳо, ҳамин тавр буд. Модарам месӯхту фиғон мекашид, ки бачем, бо уно сар ба сар нашав. Сари сабзата ба бод медиҳӣ. Худо нигаҳ дорад. Ту муаллим будӣ, баъд дар идораи ҷамоат ба кор даромадӣ. Ҳеҷ чашми дидан надоштанд туро.

«Мо ин ҳукуматира ахир сари як тир мекунем»- мегуфтанд.

- Хез, хез, бачем, нахо бовар накунӣ? Охи, аката куштиян, мурдаша овардестиян. Дар роҳанд. Эҳ, воҳ...

Чаро ман бовар намекунам? Дар марзи қалбам хорҳои ғам неш мезананд, дар хунам ҳал мешаванд, ҷӯшидаву лабрес гардида то ба мағзам мерасанд. Нафасам то гулӯ меояд, берун намебарояд. Ҷигару шушу гурдаву дилам монои он, ки шикаставу даридаву пораву талқон шуда бошанд, ҷонам дар панҷаи дарде лобаён метапад. Як колбаде бо рӯҳе захмину ошуфтаам.

...Бори дигар он дастаи хуношом аз осиеби Сафари ронанда бӯ бурда, ба таракаи халтаҳои орди осиебаш даст заданд. Вай осиеи гунаи чиной сохта буд. Бист халта ордро хостанд ба мошин бор карда ба кӯҳ - қароргоҳашон бубаранд. Писари осиеббон афтону хезон ба хона, наздат омад.

- Отам гуфт, ки шумо биеду ҷонашро раҳо кунед. Халтаҳои орди мардум аст, охир.

Ту андешаманд ба роҳ афтодӣ, ҳарчанд модарам пофишорӣ кард, ки қафо гарду сарата дар боло намон, ҳарфе дар посух нагуфти, бесадо ба роҳат идома додӣ.

- Ё ин халтаҳои орди мардума мебаред, ё аз болои мурдаи ман қадам монда мегузаред! Охир, ба мардуми минтақаи худ ҳеч дасти неки дароз карда наметавонед, ақалан нони даҳонашона кашаида нагиред. Чаро луқмаи одамонро дар комашон хун мекунад? Нангу номус доред? Оё шумо ҷавонмардед?

Садои гирову раъдмонанди ту дастаро қарахту пакару саргаранг сохт. Ин ба он, вай ба дигарӣ... ин тавр ба якдигар нигоҳи роздор афканданд. Ниҳоят, тирӣ нигоҳашон дар шишаи беранги ҷашмони

саркардаашон тамаркуз ёфт. Саркарда чӣ мегуфта бошад?

- Ба хотири ин ҷонфидоият гуфта будам-а, шарти қозӣ се бор, аз гуноҳат гузаштам. Боқӣ, ту медонию ҷонат.

Инро гуфта, боз ҳам тире аз таппончааш ба боло, ба сӯйи фалак партоб кард. Чу Намруд, чу Шаддод, чу Фиръавн...

Ҳамакнун баданам тасф кардаву гӯйӣ хунам аз ҳаракат монда бошад, кунду карахту сангину ночунбон аз болин сарамрову аз чоға пайкарамро бардошта наметавонам.

...Кабӯтарон, кабӯтарони ман! Онҳо сафеду кабудфому хокистарию ҷола-ҷола бо як хуштаки ман ба парвоз меоянд. Аз рӯйи ҷӯби салибшакл ба боло, болои боло мепаранд, чапу рост давр мезананд, ҳаракатҳои булаҷабе ба сомон мерасонанд, сарозер мешаванд, нимдавра тоб меҳӯранд, худро оҳиста-оҳиста болову поён меоранд. Мечарханду мечарханд. Аҷаб чархише зебову диданӣ. Пару болашон ба ҳам бармеҳӯрад, садое чу садои чапакзании одамон дар анҷуманҳо мебароранд. Кабӯтарони ман! Аммо... садои тир баноғагон баланд мешавад. Тире аз ғайб аст магар? Кабӯтарон як-як ба замин сарозер омада меафтанд. Ваҳ, чӣ фалокате ваҳшатзо. Кист ин бераҳми ақлобхота? Кист, кист?

... Аммо... маротибаи сеюм туро набахшиданд. Онҳо анҷумане ба фаҳмиши худ оростанд дар масҷиди калон ва мардумро гирд оварданду раисони ҷамоату колхозро пеш андохта, назди мардум рост монданд.

- Мо бо раисонатон машварат карда, ба хулосае омадем, ки ҳамаи заминҳои обӣ дар ихтиёри мо қарор мегирад. Шумо бошед (вай ба мардум, ки ҳайратзадаву даҳонво ба ӯ менигаристанд, чашм дӯхта) дар зери дасти мо дар ин заминҳо кор мекунед,-таъкид кард саркардаи даста ва фаҳмонд:

- Ғулом нею, чӣ меғӯянд, паймонкор ё чӣ буд, иҷоракор. Танҳо шумо ба ҳуччат дар ин хусус имзо монед, ҷонатон халос.

Одамон (чӣ тарсуву хомтамаъ буданд) дарсоат аз ҳар ҷониб садо бароваранд:

- Мо розӣ, мо розӣ. Ба мо замина тақсим карда диҳед, шудан мегирад.

Ҳатто Мирзои мӯйсафед, иштирокдори Ҷанги ҷаҳонӣ бо ҳамон ҳайати сутургу воҳиманокаш аз саркардаю дастаҳояш ҷонибдорӣ карда:

- Ман аз номи ҳамаи ин мардум меғӯм, ки мо сад дар сад бо қарори шумо розием.

Якбораву нохоста, гӯё дар рӯзи офтобӣ раъд ғурридаву барқ дурахшида бошад, ту ба байн баромадӣ ва ҳамаро ба тарсу ларзу парешонӣю сардаргумӣ мувоҷеҳ сохтӣ.

- Ҳеҷ касе ҳақ надорад аз номи халқ сухан кунад. Ин як. Дуюм, шахсан ман ба ҳеҷ санаду ҳуччат имзо намегузорам. Сеюм, заминро ҳар сокини деҳ, ки шароит дорад, соҳиб шудаву хату чак карда, ҳамчун соҳибкор истифода карда метавонад. Чорум, шумо бо яроқҳоятон одамонро натарсонед. Ман ба ин худсарӣҳо ҳеҷ гоҳ роҳ намедихам.

Оҳанги суханонат қотеъона буд ва чун тир аз ҷавшани ҷони даста гузашт. Ин ҳама ҳафт рӯз пеш воқеъ шуда буд. Ва туро шаб аз хона фарёд карда бурданд...

Оқибат пилки чашмонам кушода мешаванд. Осмонро тираву хираву абриву ғарқ дар сукути сангине мебинам.

Бародарбузурги ман! Оё туро куштаанд? Модари ҷон! Ҳарчӣ ба сарамон меояд, хости қазову қадар аст. Наход бародарамро кушта бошанд? Вай неруманду паҳлавон ва боирода буду рӯҳи барозанда дошт. Наход ки...

- Ҷасадашро оварда истодаанд, - гирёну ваҳмзада гуфт модарам ва дар ҷояш такон хӯрд:

- Тайёри бинед, барои ҷанозаву гӯру ҷӯбаш, гуфтанд. Кӣ гуфт? Кай? Ҳо, хо, деҳдор ин шумхабарро расонда.

Аммо маро бовар намеояд, ки намеояд. Сонияҳо мегузаранд, дақиқаҳо, ниҳоят, соатҳо... Рӯз нисф мешавад. Баъд... азони намози аср садо медиҳад. Ва ниҳоят, қабл аз ғуруби рӯз кӯчаву ҷодаҳои деҳ аз ғавғою шӯру ҳангома пур мешавад.

- Маълим омад, маълим омад. Худи худаш, зинда. Ана, ана...

Мо ба берун мебароем. Бародарамро мебинем. Ҷон бародар! Вай бо рӯе кабуду пур аз захму ҷароҳат, дандонҳои шикаста, дасти бар гардан ҳамоил, ки бо куртааш бастааст, лангида-лангида ба мо наздик мешавад. Хун дар рухсораҳои ӯ шах шудааст. Ҷеҳраи ӯ варамидааст.

- Ту зиндаї, ака? - мепурсам ман.

- Бачем, дар хоки пот садқа, зиндаї? - овози модарам мебарояд.

- Зинда аст, зинда, - бо шукуфтарӯї мегӯяд раиси деҳ. Дар тақдираш зинда мондан навишта шуда будааст.

- Шарти қозї се дафъа гуфта, бурданд маро. Як ҳафта азоб доданд. Мепаронемат гуфтанд. Ба як шарт ҷавобат медиҳем. Бимон, ки мардум ба ҳуччати замин имзо гузоранд. Бардурӯғ ҳиларо ба кор бурда, ман розї гуфтам. Аммо бовар накарданд. Ҳафт шабу ҳафт рӯз зарбу лат карданд маро. Дастам шикаст, дандонҳоям шикастанд, устухонҳоямро орд карданд. Ҳамин шаб кӯхро садои ваҳмоваре чу таркиш фаро гирифт. Аз зиндонашон базӯр фирор кардам. Хомӯш монд бародарам ва оҳ кашид.

- Онҳо чї? - суол дод кунҷковона раиси деҳ.

- Шаб тарма хамида, садои ғулғуламонанди ҳамон будааст, - фаҳмонд бародарам. Ва онҳо... камондорони хомхаёл зери тарма монданд. Ана, ҳамааш ҳамин.

Модарам чу парвона давродаври бародарам мегашт.

- Исфандиёри рӯинтани оча! Ту мемурдї, ҳоли мо чї мешуд? Э, дар қадду бастат ҷонам, паҳлавони оча!

Аввал борон борид. Баъд оҳиста-оҳиста абрҳо тунук шуда, офтоб бо шукӯҳи азалияш чехра барафрӯхт. Аз як канор то канори дигари осмон рангинкамон ба пайдо омад.

Одамон ба рангинкамон менигаристанд. Гули шодмонӣ дар шоҳаи лабонашон шукуфта. Олам зебову равшану дурахшону муҷалло гардида. Ҳама меғуфтанд:

- Дунё чӣ зебову диданист.

Ман кабӯтаронамро дар авҷи осмон дар парвоз мебинам, ки иртифоъ мегиранду иртифоъ мегиранд. Бародарам дар зери ҳалқаи рангинкамон бо чехраи бозу чашмони хандон дурудароз ба ману модарам менигараду менигарад.

«ҶАЗО»

Онҳо тақрибан 10-12 нафар буданд. Саропо мусаллаҳ, масту беҳуд. Хандаи осмонкафашон фазои корхонаи шаробпазиро ба ларза меовард.

- Мепаронем! - бо ғазабу нафрат бонг зад оне, ки риши дарози сиёҳ дошту нигоҳаш барқвор буд.

Вай пештар гом ниҳода, аз дасти ӯ кашид.

- Ту моро писанд накардӣ. Дарзаи алаф дар пушт, ҳарчанд фарёд бардоштем, худро ба карӣ задӣ.

- Паронед, - ором ва қадре бепарво посух дод ӯ.

- Наметарсӣ?! - нигоҳаш дар хонаи чашмон ба бозӣ даромад саркардаи дастаро.

- Чаро тарсам? Мурдан ҳақ аст!

- Аммо мо туро осонакак паронда, ҷонатро халос намекунем.

- Ҳар чӣ мехоҳед, кардан гиред. Фақат...

- Чӣ «фақат»?

- Охир, шумо худро ҳомии шариат меҳисобеду барои ҳифзи манфиати мардум даста ташкил кардаед. Ҳамин тавр не?

- Хомӯш! Ҳам ғаррию ҳам пешхезӣ.

- Чизе надӯздидам. Ғаррию пешхезӣ ҳам накардам. Шукри Худо...

- Фалсафатарошӣ бас! Бигӯ, ки дарзаи алаф аз кучо?

- Аз як дашти бесоҳиб. Аз ин канор то он канор алафаш хушк шудаву сӯхтааст. Агар дарзае алаф аз он ҷо гирифтаем, магар гуноҳ аст?

- Дастатро мебурем!

- Бибуред!

- Поятро мешиканем!

- Шиканед!

- Чашмонатро кофта мегирем!

- Кофта гиред!

- Маҳмаддоно, забонатро мебурем.

- Буред!

- Холо азобу уқубатат дар пеш, зорию тавалло ҳам мекуни. Мебинем.

Тире аз болои сари ӯ виззос зада гузашт. Начунбид аз ҷо. Хомӯш ба сӯйи осмон нигарист. Каб-кабуд, дилрабо, офтоб ҳам дар миёнаи осмон зебову раъно. Вай овози боли парандаҳоро шунид: шип-шип...

Аз тарафи чапи ӯ парвозкунон селай кафтари ваҳшӣ гузашт, паст гузашт.

Мушти сангине ба болои абрувони чапаш хӯрд. Як он осмон тира шуд, офтоб тира шуд. Зебой рафт аз байн.

Мувозинаташро нигоҳ дошт, то наафтад. Вай дар умри худ ҳеҷ гоҳ ба замин ба тахтапушт наафтада буд. Ҳатто дар сабқатҳои ғӯшти. Мушти вазнини дигаре бар ҷоғаш расид. Ларзиду такон хӯрд. Аммо наафтид.

Саркарда пештар омад. Аз зери манаҳи ӯ бардошт.

- Ба зону зан!

- Хестӣ, ки хобат.

- Ба нағзӣ ба зону зан!

- Афсона нагӯ, кӯдак, ки нестам.

Саркарда силоҳи «Калашников»-ро аз дасти як тан аз ёронаш бо қаҳр ва бо чашмони аз косахона барҷаста чанг зада гирифт ва бо думи он бо тамоми неру ба даҳони ӯ фаровард. Сахт буд зарба. Вай дид, ки дандонҳояш шикаставу омехта бо хун чу донаҳои офтобпараст ба сӯе париданд. Вораҳои дандон дарида, пореае гӯшти коми боло кандаву овезон шуд. Хун бо шиддат равон гашт. Ҷоғаш шикаста буд.

- Акнун, мепаронемат, - қадре қафотар рафтаву ба замин туф карда гуфт саркарда. - Халос мешавӣ, лекин...

- Чӣ «лекин?»

- Азоб дода мекушемат.

Дастҳояшро бо банд ба пушт бастанд. Андар даҳонаш латтаи ғафси алвонии чиркбастаеро хастанду ба чалаки бузурги корхонаи шаробпазӣ рост гузоштандаш.

Саркарда тавре рафтор мекард, ки гӯйӣ аз осмону офтобу кӯҳҳо, аз замин, ҳатто аз оне, ки ин дунёву он дунёро офаридааст, болотару қудратманду қавитар бошад. Сояи дарози қадди дарозаш рӯйи замини пурхок афтида буд. Чу Фиръавн менамуд... Салобату ҳайбаташ зердастонашро меҳаросонд.

- Аввал худам мепаронам, -заҳрханда дар лаб ғурунгид вай. - Ку, ба кучояш мерасида бошад тирҳоям.

Шараққо - шуруқи «Калашников» баромад, пасон садои тирҳои паёпай.

Аз болои сари ӯ гузаштанд тирхову чалакро сӯрох карданд. Вай наҷунбид, наларзид. Танҳо садои ваҳими тирҳо пардаи гӯшҳояшро дариданд.

Баъд аъзои даста бо навбат тирпаронӣ карданд. Тирҳо аз болои сари ӯ мегузаштанду дар як турфатулаъин садояшон хомӯш мегашт.

- Ҳозир ба болои сарат бутали ҳолӣ мегузорем,- туркханда кард саркарда. – Ана, баъд нишон мегирем. Аҷаб тамошое мешавад.

Зарфи шишагiero болои сараш гузоштанд.

Боз тир ва ҳадаф, боз тирпаронӣ... Тирҳо ба шиша расиданд. Пояш ногаҳ раг кашид. Шиша афтиду шикаст. Офтоб андаруни шишапораҳо ба зарраҳои алоҳида табдил ёфт.

- Тамошо бас! - наздиктар омада хитоб кард саркарда. - Мепаронему аз ту ҳалос мешавем. Фақат...

Чизе ба хотираш расид, ки лаҳзае таҳаммул кард саркарда ва дафъатан аз таги манаҳи ӯ бардошт:

- Ман фаҳмиданӣ, ки ту чикорай.

- Муаллимам, - ҷавоб дод ӯ ва хомӯш монд.

- Лаънатӣ, ҳамина барвақт нагуфтӣ.

- Мегуфтам - чӣ?

- Аздусар таги мушту лагад мемондӣ. Мо ба ҳеҷ кас раҳм надорем.

- Паронед, охир, - бо сари баланд гуфт ӯ.

-

- Чӣ фикр карда мондед?

- Дафъ шав аз ин ҷо, бо ними борикият.

...Ў баъди дастонашро кушодан оҳиставу гаронборона қадам зада, қад-қади санғоб аз оби сой гузашт. Дасти «муҷоҳидон» сӯйи адир роҳ гирифт. Муаллим ҷон ба ҳалқ талу пушта ва тангноҳи махуфро сипарида, аҳд кард, ки ба қароргоҳи дасти «Боло», назди «Ҳазрат» меравад ва ошкоро, бе ҳеҷ тарсу ваҳм воқеаро нақл мекунад. Дараву подароҳҳоро гузаштаву ҷодаро миёнабур карда, қарибихи намози аср ба кӯҳи Мағм расид. Суроғ карда қароргоҳи «Ҳазрат»-ро, ки дар хонаи навсохти бомаш сурхи тунукапӯш воқеъ буд, дарёфт. Узв-узви баданаш шадидан месӯхт. Рӯяш дармегирифт, ташнагӣ азобаш меод, нафас дар гулӯяш гиреҳ мезад. Пайкари вай оҳанӣ набуд, фарзанди бобои Одам буд. Гили бобояшро аз як пора хок сириштаанд. Ҷариштаҳо ба ин мавҷуди офаридаи Худованд сачда карда буданд, илло Иблиси мағрур. Пас, вай ҷаришта нест. Чаро тану баданаш насӯзад? Чаро аз даҳонаш хун захида набарояд? Чаро ҷоғи шикастааш бо дарди шадид ҷонашро ба ҳалқаш наорад? Чаро...???

Назди дарвозаи оҳанӣ ду ҷавони мусаллаҳ арзи муаллимиро шуниданд.

Якеш рафту зуд баргашт. Ў пеш-пешу камонбадаст аз қафо вориди сахн шуданд.

«Ҳазрат» дар байни гулҳои аз беобӣ пажмурдаю тароваткоста қадам мезад. Бедимоғ буд. Нигоҳи сатҳие сӯяш афканду ғуррид:

- Хизмат?

Ва ба ҷавоби муаллим мунтазир нашуда, афзуд:

- Говатро дуздиданд? Ё харатро? Ба зану духтарот чаққа нашуда бошанд?

Тири нигоҳи сардаш аз ҷавшани ҷон мегузашт. Муаллим оҳиставу канда-канда, бо азоби алим рухдодро ҳикоят карду хомӯш монд.

- Ҳар кучо бошанд, ҳамин ҳозир пайдо меашванд, - фаҳмонд «Ҳазрат» ва пурсид:

- Онҳоро мешиносӣ?

- Бубинам, мешиносам.

- Лаънатиҳо, - ғазаб кард «Ҳазрат». - Ман чӣ меғӯяму онҳо чӣ кор мекунанд. Садқаи ислому нони ҳамин мардум шавед! Ана, мебинед, чӣ хел ҷазоятон медиҳам.

Офтоб майли ғуруб карда, хирмани абрҳоро оташ мезад. Чанд муддат пас, пешу қафо як-як аъзои даста ворида ҳавлӣ гардиданд. Аз кучо пайдо шуданд? Магар аз Осмон фароманданд? Тақрибан 50-60 нафар ҷамъ шуданд. Зуд саф кашиданд, бе ҳеҷ амру фармон. «Ҳазрат» дастҳо дар пушт ин сӯ – он сӯ қадам зада, гоҳе сар бардошта ба дастааш менигарист.

- Ку, маълуми азиз, бингар, мешиносишон? - бо оҳанги киноямезу ғазаболуд пурсид «Ҳазрат» ва илова кард:

- Як-як нишон деҳ, ба саҳн барорамшон.

- Ин тавр нашудааст, - рад кард муаллим.

- Чӣ тавр мешудааст?

- Шумо амр кунед, онҳо худашон мебароянд аз саф.

- Хайр.

Гуруҳе иборат аз 10-12 нафар аз байни саф ҳамчунон пешу қафо ба саҳн бароманданд. Оне, ки муаллихро азоб дода буд, меларзид.

- Абдулҷон, боз мардума ғам додӣ? -ситезид «Ҳазрат». - Аз болои сари ин мардак, ки муаллим будааст, тир парондӣ?

- Натарсидӣ?

- Ёро дар сари дуздӣ доштем, - аз замин сар набардошта, посух дод «ришдароз». - Амри моро гӯш накард.

- Чӣ дуздидааст? –нигоҳи суол дӯхт ба ӯ «Ҳазрат» - Охир, вай муаллим аст, наҳод, дуздӣ кунад?

- Алафи колхоза пушт карда гурехтани буд.

- О, лаънатӣ, аз дасти мардум дар ин ҷанг дар дашту саҳро на гандум монду на ҷав, ту бошӣ, барои як дарзаи алаф... Муаллима азоб додӣ, таҳқир кардӣ.

«Ҳазрат» ишора кард, то «ришдароз» наздаш ҳозир шавад. Сипас, ба «сарбоз»-и миёнақад, ки як бари рӯяш захми амиқ дошт, беҳигӯшӣ чизе гуфт. Як он пас «захмдошта» халтаи асбобу анҷомро бардошта омад.

- Муаллима дасташа буридани шудӣ? - асбобу абзорро, ки аз дукордаю болға, дирафш ва меху ҷанд лавозими дигар иборат буд, аз халта баровард «Ҳазрат» ва хандид. Баланд хандид.

- Ҳозир «ҷарроҳият» мекунем.

- Ку, забоната берун барор. Мебурему ба дур мепартоем.

Ранг дар рӯяш намонд «ришдароз»-ро. Муаллим башаст давид ҷониби ҳарду ва аз «Ҳазрат» хоҳиш кард:

- Накунед ин корро.

- Хуб, набошад, чашмонашро бо дукорда кофта мегирем. Чӣ гуфти, муаллим?

Вай дукорда дар даст ба ришдароз наздик шуда, хост ба «амалиёт» шуруъ кунад.

- Лозим не, ин бераҳмиро накунед - гуфт муаллим ва аз дасти «ҳазрат» кашид.

- Хуб, ин не-вай не, пояшро мебурем,-корди калонро аз ғилоф кашид «Ҳазрат». - Ба қадри пою дасту чашм расад, бангии Худозада. Ё не?

Муаллим дубора ба байн даромад. Кордро аз дасти «Ҳазрат» гирифтани шуд.

- Хайр, ба фикри ту, мо бо ин Абдулҷони «беспредел» чӣ кор кунем? - фишшос зада ғазаб кард «Ҳазрат». - Тори сар кунемаш? Не, не. Ман медонам шеваи кори худа ва парвонасон даври «ришдароз» қадам зада, ба боди масҳара кашид ўро.

- Мепаронемаш, тамом - вассалом. Хас кам - ҷаҳон пок.

Бо амри «Ҳазрат» Абдулҷонеро, ки мударри қабл аз ин сараш ҷу Фиръавн ба осмон мерасиду бутали болои сари муаллимиро ҳадаф қарор дода, сӯяш тирҳои фаровон партоб мекард, дастҳо ба пушт бастанд. Ба девор росташ монданд. «Ҳазрат» оташи ҳашм дар оинаи ҷашмонаш афрӯхта гардида, «Калашников»-ро аз дасти сарбозе ҷанг зада гирифт ва тақрибан 10-15 метр дуртар рафта, «ришдароз»-ро ба нишон овард. Ҳалқачаро зер кардан ҳамон буду садои даҳшатангезу баланд гардидани тир ҳамон. Ҷангу ғубор осмонро фаро гирифт. Тирҳо аз болои сари «ришдароз» парвозкунон гузашта, девору нигасаи биноро сӯрох карданд. Пораҳое аз гили девор рӯйи замин афтадаю Замину Осмон ҷаппа-роста шуд. Тадричан фазо рӯшан

гашт ва ҳама бо таҳайюру даҳони боз ба Абдулҷон нигаристанд. Магар мурдаву ба замин парӯ афтодааст? На, вай даст ба гӯшҳо бурда, ҳамчунон рост меистод ва чашмонаш тоси хун гардида буданд. Танҳо... манзараи музҳику асафборе зуд ба чашм бармехӯрд.

Аз тарс «ришдароз» шими сабзи танахро тар карда, шошааш аз пойи шим берун заҳида, рӯйи хок чӯй кашида буд...

Бомдод хабари аҷибу ғарибе дар деҳаҳои гирду атроф паҳн гардид.

«Ҳазрат» ба «ришдароз»-и Абдулҷон як гектар замини обӣ тухфа кардаю духтари шонздаҳсолаеро ба никоҳи ӯ даровардааст.

ДАСТИ БОЛО

Чавонмард баъд аз ноништа сару либоси нав ба бар кард, ба оинаи барқад нигарист: мӯйсари сиёҳаш шонахӯрда, куртаи сафед аз таҳи костюм шинаму зебо ба чашм мерасид. Галстуки сиёҳ дар гарданаш, дар заминаи куртаи сафед ҷаззоб менамуд. Вай, чавонмарди миёнақад ва нигоҳаш самимию пурмеҳр ва саҳл андешаманд буд. Ба мактаб, ба кор мешитобид. Омӯзгор аст вай чанд сол боз дар дабистони деҳ ва роҳро аз хона то мактаб, ки тақрибан 200-300 метрро дар бар мегирад, зуд мухтасар карда, лаҳзае дар саҳни ҳавлӣ ба гулу гулбутта ва ниҳолакону дарахтони сарсабзу тановар, ки бо шукӯҳу ҳусни худ ба чашм нур мебахшиданд, менигарист. Ба ҳаёл мерафт, ба олами афсона «ташриф» меовард. Эҷодкор ҳам буд вай. Саргузашт ва ҳодисаҳои дар деҳ ба вуқӯъ пайвастаро, ки дар меҳвари он ҳама одамон бо сарнавишти мураккабу печидаи худ қарор доштанд, аз ғирболи андеша мегузаронд... Аммо ин субҳ, ҳине ки аз дарвозаи ҳавлӣ по ба берун мениҳод, садои канда-кандаеро такрор ба такрор аз баландгӯяки радиои масҷид шунид:

- Мардуми деҳаи Сарчашма, вақти бомдод акаи Маҳмадсалим бандагӣ кардааст. Ҷаноза баъди намози пешин.

Чавонмард дар ҷояш шах шуда, гӯё хабари марги инсонеро бори нахуст дар бинои умраш мешунида бошад, «Эҳ наҳод, раиси замоне боғуруру салобатноки деҳа, ки нигоҳаш заҳраи одамро

мекафонд, абадӣ аз олам чашм пӯшида бошад?-
гуфта пичиррос зад: «Худо раҳматаш кунад». Аз чӣ
бошад, дарсоат дар оинаи хаёли ҷавонмард ҳамон
айёми вазнин, ки бар асари ҷанги бемаънии
камондорон мардум дар талаби дарёфти пораи нон
ҷон ба ҷаббор месупурданд, зинда гардид.

«Ҳамааш мегузаштааст, - аз дил гузаронд вай. -
Вале кирдори бад... намерафтааст аз ёду хотир».

...Ин хабари неку сурурангезро вай, писараки
тақрибан 10-12-сола дар кӯча шунид. Шуниду
мазрааи дилаш ғарқи гулҳои шукуфтаи ҳавасҳо
гардид. Дар як лаҳза аз ин дунёи пур аз ғаму ғусса,
дунёи бенавоию нодорӣ ба дунёи хаёлан мамлӯ аз
суру шодмонӣ ва орий аз дарду ранҷ кашиданҳо, ки
бас зебову рангорангу музайяну латиф аст, афтид. Ҳо,
ҳо, аз як канори олами тираву ваҳшатзо дуруст ба
канори олами дигар, ки чашмҳо пурдурахшу лабҳо
дар тасарруфи табассуманд, гом ниҳод. Ҳай аҷиб, ҳай
роҳат! Чӣ олами назифу ҷонона! Пас аз шунидану бо
ҳамсинони худ хуррамдилу шодон гардидан ва
перомуни ин шунидаашон ҳарфҳое бо тасаввуркарду
орзуҳои ширин ба лаб оварадан, чун ҷамъияти
рафиқон пароканда шуданд, ӯ низ бо хаёлҳои рангин
ҷониби хонашон шитобид ва аз дарбача даромадан
замон ба модару бародарону хоҳаронаш мужда
расонд;

- Рӯзи шанбе тӯй будааст. Тӯии Муҳаммадамони
бизнесмен!

Модар бо кӯбае ҷӯбӣ хӯшаҳои гандумро мекуҷбиду
ос мекард ва донро каноре ҷамъ. Ҷанги маҳину

нозуке, ки бо вазиши бод бармехест, ба рӯю мӯю абрувонаш менишаст. Зан ба назар 35-40-сола менамуд, чехрааш гирифтаю ғаме мармуз дар чашмонаш ошён карда, аслан ҳавсалаи ҳарф задану лаб кушодан надошт. Бо ин ҳама, як он даст аз шуғли худ бардошт, сӯйи писараш, ки бо чашмону лабони хандарез, бо ҳайати шодифзо наздаш рост меистод, рӯ гардонд:

- Бачам, садқат, аз тӯйи як одами пулдору бадавлату сарватманди деҳа ба мову ту чӣ фоида? Ва ба посухи писар мунтазир нашуда, афзуд:

- Дар ин рӯзҳои вазнин, ки ҷанги лаънатӣ ба сарамон овардааст, Муҳаммадамон ягон гард орд ё халтае гандум «ин ёрдам аз мо» гуфта ба мо дод? Дасти бенавою фитодаеро гирифт?

- Эҳ... аз боғи боло гап мезанӣ, бачам. Хушам кашоли маъракааш нест: Ҳамин қадарашро медонам, ки рӯзамон ба нони сабӯсӣ мегузарад.

- Ту, оча, маъноӣ гап нафаҳмидӣ, - ханда дар лаб гуфт писарак. - Барои мо, бачаҳо, меғӯм, тӯй болои тӯй. Оша мезанем, оши палава. Чанд вақт шуд, ки маззаӣ ош аз даҳону комамон рафтааст. Ростӣ, охири бор кай оши серӣ хӯрда, будем дар ёдамон нест. Шояд моху ҳафта не, сол гузаштааст.

- Эҳ, гушна нон хоб дидааст, - сархам ба кӯбидани хӯшаҳои гандум идома дод зан ва дигар ба писарак эътиное накард. Писарак, ҳамчунон сояи рӯхе барозанда ва саодатмандӣ дар чехрааш таҷассум ёфта, қадам зада аз модараш дур шуд. Аз чӣ бошад, ҳарфҳои навмедонаю оҳанги ҳузнзои суҳбати модар

хаёлу хотирашро парешон карду рӯйи оинаи орзухояш ғубор кашид.

Вай дигар ҳарфхояшро фуру бурда, рафту рӯйи суфачаи таҳи чормағзи пир нишаст. Аз ҷойи нишастии худ чашм ба модар дӯхт. Ва хаёлаш, ки ба димоғаш бӯйи тунду тези нони сабӯсӣ расида, ба роҳи нафас ба поён, ба шикамаш нуфуз кард, заъфу сустие дар ниҳодаш ба зухур омад, дар пиндораи хун дар рағҳояш аз ҳаракат монда, дилаш шӯридаву коса зад. Пиндошт, ки ҳамин ҳоло ҷамеи ғизои хӯрдаашро мегардонда бошад. Ҳам шуду сарашро зер овард. Ҳолати афсурдагӣ яъне фаро гирифташ. Вай амиқу неку медонад, ки рӯйи дастархони онҳо на ғизои хушлаззат ҳасту на қанду қурс, на ҷойю нони гандумӣ. Ҳатто... на ҷурғоту чаккаю дӯғу шир.

«Ҳо, оча, - хаёлан ба модар суҳбат оғозид писар, ҳамааш рафт. Гов рафту гӯсола, буз рафту бузгола. Бобом гуфт, зиндагитон бо сар задани ҷанг вазнини вазнин шуда, биёён 8-10 халтаи гандумро, ки пеш аз шуруи ҷанг дар амборамон нигоҳ медоштем, барену дар осиеби усто Нарзулло орд кунен. Замонҳое буд, ки касе парвои шикаму нон надошт. Магазинҳо пурпури орди сап-сафед буд. Лекин бобом падараму амакхоямро маҷбур кард, ки дар замини бекорхобидаи фермаи колхоз гандум бикоранд. Забини бузурге буд.

- Гандум чӣ лозим? - тааҷҷубзада пурсид падарам.
- Ҳама ҷо пури нон, серию пури.

- Ман ҳайрон, ота!

- Як рӯз не, як рӯз даркор мешавад, - фаҳмонд бобом. - Дунё ҳеҷ вақт ба як қарор наместонад. Ҳа-а, бачем... Ҷанг сар заду гуруснагию қаҳтиро ба думбол овард. Халтаҳои ордҳои сап-сафед дар чашм задан тамош шуду ҳамон гандуме, ки аз майдони ферма рӯёнда буданд, кор дод. Ҳамаи гандуми халтаҳоро ба тадриҷ орд карда хӯрдем. Гандум ҳам тамош шуд. Ана, баъд падарам маҷбур шуду аввал говро фурухт, сипас ғўсоларо. Хайр, бузу бузғола ҳам ба савдо рафт... Инак, рӯзамон ба сабӯс мондааст. Аммо хӯрдани нони сабӯсӣ ба ҷон қандан баробар будааст.»

Дарду алами писарак охир надорад. Аз хӯрдани нони сабӯсии бӯин, ки ба решҳои қандон меҳаладу қомашро захмин кардааст, қайҳост, ки ба сутӯҳ омадааст. Ғумонаш, ки дар зарфи меъдааш захру зардобии фаровон ҷамъ шудаву ҳунаш фосиду пайқараш андак-андак афсурдаву наздик аст, то аз ҳам бирезад. Шириниро-қу батамом аз ёд баровардааст. Шақару қандро гоҳу ногоҳ дар оинаи булачаии телевизор мебинад. Чояшон аз гули садбаргу шохии тари обуболуст. Модараш помидорро бо пиёз таф меҳадаву оби ҷӯшомадаро аз болояш мерезад. Тановули ингуна ғизои обакӣ қонашро ба ҳалқаш овардааст. Эҳ Худо, қай ин рӯзҳои маъшуму фалокатзо пушти сар мешуда бошанд? Қай?! Падараш қабл аз озими сафари Русия гардидан аз як рафиқи ҷовандозаш дар сатили ҷоваи қалоне ҷав овард.

- Ана, ин ҷавро орд мекунему нони ҷавӣ меҳурем, - фаҳмонд вай. - Қу бубинем, маънаи нони ҷавӣ чӣ ҳел

бошад? Дар ҳар сурат, аз нони сабӯсӣ беҳтар будагист. Модараш аз орди ҷав хамир шӯриду нон рост кард ва гӯё ба дӯшаш кӯҳи Мағм бор шуда бошад, абругирифта начво кард:

- Хамираш часпаку бӯйи наму замини рутубат мекунад. Надонам, ки нонаш чӣ хел бошад? Нонаш баъди пухтан рӯйи дастархон аз даст ба даст мегашт ва сафеди пуркидаранг буд. Писарак поре бишкасту ба даҳон бурд ва то дер гоҳ хойиду хойид, ту гӯйӣ, сақич бошад. Мағзи он дурушт буд ва ба милки дандонҳо мехалид. Охир дар гулӯ дармонд хоидаи нони ҷавӣ ва нафаси писарак гиреҳ зад, ҳис кард, ки чашмонаш аз ҳадақааш берун ҷаста мебаромада бошанд. Вазъи сангини ўро падар пай бурду ба тахтапушташ «тап-тап» зад ва пораи хойидаи нони ҷавӣ, ки бо оби даҳон махлут шуда буд, парида рӯйи дастархон афтид.

Писарак ошуфтаву ғамзадаву беқарор рӯ ба осмон оварда, дар танҳой аз Офаридгор, оҳи ҳасрат аз ниҳод берун ниҳода, мепурсид:

- Моро на нони балаззати гандумӣ насиб мекунаду на ғизои равғани хушмазза. Тамъи ширинию гӯштро кайҳо аз ёд бурдаем. Умрамон бо лаби нони ҷавию пиёз ба охир мерасад.

Барои кадом гуноҳ?!

Аммо аз он боло, аз соҳати чархи нилфом садое дар ҷавоби писарак баланд намешуд ва писарак пеши худ, об дар чашмон такрор мекард:

- Барои кадом гуноҳ?!

Рӯзу моҳҳо бад-ин наҳву шева сипарӣ мегардиданд ва рӯзе падар аз Файзи боғбон ду халтаи пур-пури бастадаҳони ҷуворӣ овард.

- Сабӯсу ҷав тамои шуд, аз орди ҷуворӣ нон пухта меҳӯрем, - кафҳояшро совида хандида гуфта падар.
- Нони зағора аз замонаҳои қадим бомаззаву хушхӯр будааст, меғӯянд.

Аммо... саҳту дурушт буд нони зағора ва чун дусе рӯз мегузашт, ончунон вазнин мешуд, ки ту гӯӣ, пораи ҷӯян аст ва хӯрданаи ба душвор даст меод. Қадоме аз ҳамсоҳанҳо ба модари писарак роҳ нишон дод, ки ба хамери нони зағора пиёз ҳамроҳ кунад, нонаи андак мулоимтар мешавад. На ин нонро хӯрда тавонист писарак, на он зағораи якҷо бо пиёз шӯридаро. Рӯзҳои тираву сиёхро, меғуфтӣ, ҳеҷ поёне набуд. Писарак наҳифу лоғар буду лоғартар мешуд ва дар олами рӯёҳову афсонаҳо будану зистан меҳост.

Ба ёди писарак боз тӯӣи Муҳаммадамон расид. Ду рӯз пас вай дар сургоҳ ҳозир мешавад ва оши палави серравғани сергӯшт хоҳад хӯрд. Оши палави бо биринҷи дона-дона. Нону кулчаи серӣ, қанду шириниҳои ҳархела. Оҳ, оҳ... Аз ин ҳаёл, ки бас нишотангезу фараҳфизо буд, хонаи дили писарак рӯшан ва олами тасаввур пиндораи гул қард, аз дунёи воқеӣ, ки бардошти тираю навмедонае дошт, ба марзи рӯёҳову афсонаҳои ширину рангину шигифтангез гом ниҳод. Ёди ош ба ҷонаи неру бахшид, ингуна тавонманду бақувват гардид. Ў чӣ тавр лаб лесидану фуру бурдани оби даҳонашро пай набурд.

Ду рӯзи дигар, ду рӯзи интизорию пазмониҳо, ду рӯзи ширину ҷаззоб. Хоҳаракону додарчаҳояш низ дар орзуи нони чапотию оши сергӯштанд. Эҳ Худочон, тезтар рӯз шаваду шаб, шаб шаваду рӯз. Ниҳоят, рӯзи шанбе фаро расиду писарак ҳамроҳи ҳамсолони худ ҷониби тӯйхона, ки поёнтар аз хонаи онҳо, дар назди хирманҷойи пешини пахтахушккунӣ ҷой гирифта буд, раҳсипор гардид Рӯзи гарме буд, ибтидои фасли хазон. Хуршед анвори тиллогунаш рӯйи талу тепшаву адирҳо, боғу чаманзору даштҳо бедареғ нисор мекард. Шаъшаи нурҳои офтоб дар дили рӯди сероби деҳ аксандозӣ карда, чашм мебурд.

Ғози хасрав рӯ-рӯи фазои нилгун ором-ором, чу мурғи сабукбол ҳаракат мекард. Ингуна ришта-ришта хат кашида, дар шоҳу навдаҳои дарахтон дармемонд. Дармемонду ранги зарҳалӣ ба худ мегирифт ва бас зебову дилангез ба чашм мерасид. Оби рӯдхонаи Сероб нарму орому бесадо аз руҳи сангҳо бўса меситониду чу инсон гӯйи нафасзанон ба сӯйи макону манзили ноошно, дар сар ҳазор фикру хаёл ва пойбанди орзуву мақсадҳои ноаён ҷорӣ мешуду ҷорӣ. Магар он макону манзили ноошно буд, ё роҳ ба сӯйи абадиату ҷовидонӣ? Равон буду равон рӯд ва рӯҳе дар амвоҷаш нафас мезаду нафас мезад.

Ё беҳигӯшӣ сухан мегуфт? Ё оҳ мекашид?!

Хонаҳои баландошёнаи рангкардашуда, дару тирезаҳои гаронбаҳо, саҳни ҳавлиии ниҳоят васею доманфарох, мошинҳои гуногунтамаи паси ҳам қароргирифта, гулҳои мулаввани назди даромадгоҳ ва... ва ҷунонки тӯйю сурро мебояд, бӯйи зирбаки

ошу пиёзи тафдодаи кабоб бо роҳи димоғ ба хун меомехт ва зарфи меъдаро хориш медоду об мекушод даҳон ва барфавр ин об аз гулӯ мегузашт. Эҳсоси аз ин ғизоҳои рағғанӣ ба даҳон бурдану оташи нафсро андак-андак хомӯш кардан дар мағз ангезише ба зухур меовард. Хонаҳои дар се ошёна ҷойгиршуда, айвону катҳо аз меҳмонони хоса пур буд, вале мошинҳои сабукрави навбаромад меомаданду меомаданд ва сафи меҳмонони костюму шиму куртаҳои сафеди галстукдор, ки аксаран мӯйсари рағғанмолидаи мучалло доштанд, меафзуду меафзуд. Аз ин рӯ, бо амри соҳиби сур Муҳаммадамони тоҷир аз кучое катҳои зиёде оварда, дар хирманҷой гузоштанд. Аз ин канор то канори дигари хирманҷой ҳодаҳои ҷӯбӣ зада, аз нӯги онҳо ба болои катҳо сони сафеди дароз кашиданд, ки ба сари меҳмонон соя афканад. Рӯҳониёну пирмардони солманд ва камонбадастони либосҳои ало-булои ҷангалӣ ба танро низ дар рӯйи катҳо ҷо карданд. Раисону мудирону, аз қавле, «юф»-ҳо низ дар катҳо така ба дӯлаболиштҳо роҳат ништа, чашм аз ин манзараи бошукӯҳ намеканданд.

Чашмони писарак аз дидани одамони сару либосашон тозаю назиф ва анвои нозу неъматӣ назди онҳо, меваҳои мухталифи сероб, ҳар гуна хӯришҳои болаззат, лаълиҳои тарбузу харбузи шакарин, қанду шириниҳо, обҳои рангоранги ташнашикан нур гирифта, банди ҳайрат лол монда, намедонист, ки ба кадом тараф қадам занадӯ ҷӣ кор кунад.

- Рафтем, даҳонат воз меистӣ рост дар як чо? - гуфтани як рафиқаш ўро ба худ овард ва писарак аз думболи ў қадам бардошт.

- Як бало карда, ба дегҳои ош наздик шудан даркор, - фаҳмонд рафиқаш ва раҳравон афзуд:

- Ин одама бин, ҳоли ҳозир чор деги ошу боз чанд дег кабоб чӯшида истодааст. Монанди ману ту бачаҳои бисёре омадаанд. Ҳама зӯр мезананд, ки шикамсерӣ ош хӯранд.

- Ҳофизӣ ҳам мешавад? - нохоста пурсид писарак.
- Агар ҳофизӣ шавад, чӣ хел нағз!

- Ҳофизӣ, ҳофизӣ, - даст афшонд рафиқаш, ки амиқан беқарору бесаранҷом буд. - Ҳофиза чӣ кор мекуни? Шикам сер шавад, шикам.

Воқеан, вақте ки онҳо ба қисмати чапи хирманҷой, ки дегҳои ошу кабоб он ҷо гузашта шуда буд, наздиктар расиданд, ҳуш аз сарашон парίδα, дар шигифт монданд. Дар ин ҳудуд мардону бачагони зиёде ҷамъ омада, интизори ба табақҳо кашидани ош буданд. Хидматкорону дастархончиён аллакай табақҳои кабоби гармро, ки ҳавр аз болояшон мебаромад, пеши меҳмонон мебурданд. Чавонмардон саф орошта, табақҳоро даст ба даст ба рӯи кату хонаҳои дарун мерасонданд. Аз ин манзараи аҷиб, баҳусус, бачаҳо ба изтироб омада, пойкӯбон дар атрофи дегҳои ош лигоми оромию қарорро раҳо карда буданд. Писарак як он дар пиндору тасаввури худ ба олами дигар афтод. Оламе, ки дар он нишоне аз гушнагию бенавой, нодорию бечорагӣ, ҷангу паррон-паррон ва бўӣ нони сабӯсию

зағораю ҷавин набуд. Ҳама ҷо серию пурӣ, дастархонҳо мамлӯ аз нонҳои чапотию кулчаҳои серширу серравған, ошу кабоб, меваю мағзу қанду мавиз. Меҳмонон кабоб меҳӯранду ош, хилоли дандон карда, гӯштиштаҳоро бо нӯти забон бароварда, каноре туф мекунанд. Даст ба шикамҳои дамидаашон бурда, оруғ мезананд. Аз кадом нақли ҳамсухбати худ мастонаву бепарво қаҳ-қаҳа зада, баланд-баланд меҳанданд. Дандонҳои тилло ба намоиш мегузоранд. Аз чашмонашон об ҷорӣ мешавад. Аҷаб лаззату кайфияту мастие! Ёди писарак ба модару хоҳарону додаронаш рафт. «Агар рафту ба ман ягон табақ ош диҳанд, меҳӯраму баъд илтиҷову хоҳиш мекунам, ки табақи дигаре диҳанд, онро ба хона, барои модару хоҳару додарчаҳоям мебарам. Нағз мешавад. Аз ин ҳаёли фиребо дар шоҳаи лабони писарак гули табассум нарму ширин шукуфт. Аммо ҳолу ҳавои воқеият дигаргуна буд. Деҳдору ду-се тан думраваш пайдо шуда, бачаҳоро бо химчае аз назди деғҳои ош пеш карда, ниҳеб ҳам бардоштанд, ки «нодидаҳои шарманда, монед, аввал меҳмонон ошу кабобро хӯрда тамом кунанд, баъд навбати шумо. То меҳмононро аз даст набарорем, ба ҳеҷ кас ош-пош намедиҳем». Оҳанги хашини суханони деҳдор, ки пайкари фаҳулу қомати баланд ва риши кӯтоҳ дошта, аз болои ҷома рӯймоли ғафси шоҳӣ баста, арақ аз сару рӯяш ҷӯя кашида, ба гарданаш мешорид, олами ширину марғуби ҳаёлии писаракро аз ҳам рехт, вай шикастадилу маъюс худро аз издиҳом канор гирифт. Ва аммо нохудоғох чашмаш ба деги ош, ки буғи

гарми омехта бо бӯйи равғану гӯшт ба димоғаш мезад, ба гӯштҳои барҷастаи мулоим ва сағалҳои калон-калон афтид, ки ошпаз зуд-зуд бо кафгир он гӯштҳоро боло кашида, бо дастонаш гирифта даруни корсони сафеде мегузошт. Гӯшт! Чӣ хел бомаззаву хӯрданбоб аст! Писарак ба ёд овард, ки шояд вай дар тӯли 12 соли умраш боре ҳам ба даҳон як пора гӯшт набурда бошад. Чанг ҳамаро барбод дод. Фикру зикри одамон танҳо ба дарёфти пораи ноне банд буду халос. Дар ин аҳвол гӯшт аз кучо? Аммо пас аз чанде писарак аҷаб манзара ва амалҳои гуё махуфу пинҳониро ба мушоҳида гирифт. Деҳдор, чанд муллоу оқсақоли масҷиду деҳа аз паси пардаи сафеде, ки кашида шуда буд, шитобзада ба назди ошпаз ҳозир шуда, чизе ба гӯшаш гуфтанд, ки вай дарсоат дар табақҳои сафолини калон пур-пур ош кашида, ба болои он гӯштҳои ҳамчунон калон-калон гузошта, ба онҳо дароз мекард. Онҳо табақҳоро (ба болояшон нони чапотӣ гузоштаву бо рӯймоле маҳкам баста) ба дасти писарони худ медоданд ва писаронашон дар пилк ба ҳам задани чашмон табақҳои ош дар даст сӯйи хонаҳояшон тохта, ғайб мезаданд. Ингуна, ба тадриҷ, бачагони дигар бетартибонаву номуназзам ба дег наздик шуда, табақҳои холии дасташонро пеш бурда, аз ошпазу ёронаш хоҳиш, балки зорию тавалло мекарданд, то ба онҳо ош диҳанд. Ба бонгу фарёди баланду омиронаи деҳдор, ки қоматашро баланд бардошта, дақиққоронаю айёрона ба меҳмонону мардуми деҳ менигарист, нигоҳ накарда, ошпаз марди миёнаумри

зоҳиран дилсофу хайрхоҳ оҳиста-оҳиста ба табақҳо ош кашида, ба бачаҳо дароз мекард ва онҳо гӯё ганҷи бебаҳоеро баногоҳ дарёфта бошанд, табақҳо дар даст рӯйи замини пурхок ништа, ҳадаҳаву осемасар ба хӯрдани ош шуруъ мекарданд. Шуруъ кардан ба хӯрдан ҳамон буду ҳолӣ шудани табақҳо ҳамон. Писарак ночунбону ҳайрону даҳонво ба ин манзара менигарист ва шабеҳи он ки пойҳояшро меҳкӯб карда бошанд, аз ҷояш намеҷунбид. Ва аммо бачаҳои дигар, ҳамсину аз ӯ бузургтарҳо пойида-пойида дубора табақҳо дар даст ба дег наздик мешуданд ва аз ошпаз ош мехостанд. Писарак аз ин ҳол ҳичолатзада, ҳис кард, ки оби шарм бар рӯяш давид, нафсаи коҳида, саъй кард, аз анбӯҳи одамон худро қафо бигирад.

- Э Сипеҳр, ҳамин хел изо кашида меистӣ? - гуфтани рафиқаш, ки аз ибтидои маърака ўро ҳамроҳӣ мекард, ба худ овард писаракро. - Ма, табақа гиру пештар рав, ошпаза гӯй, ки ош нахӯрдаам, ош бидеҳ. Вай мардаки нағз, отата мешиносад, - роҳ нишон дод рафиқаш ва табақро иҷборан рӯйи дасташ гузошт:

- Рав, рав, набошад, мондагӣ оша раисо ба хонаҳшон мекашонанду ту ду даст болои сар мемонӣ. Охир, баъди тӯии Муҳаммадамон боз Худо медонад, кай рӯйи оши серира мебинем.

Писарак аз суҳанони рафиқаш рӯҳ гирифтаю ҷасорат пайдо карда, табақ дар даст нарму оҳиста сӯйи дегҳои ош гом ниҳод. Дехдор ҳанӯз садои ғулгуламонандаш дар фазо печида, арбадаю ғавғо

бардошта, «лаънатиҳои худозада, дуборию себорӣ ош хӯрда истодаед, дафъ шавед аз пеши дег» - гӯён бачаҳоро бо химчаи тут мезаду пеш мекард. Тавре ба назар мерасид, ки ўро бо ҳамин ҳайати босалобату бадвоҳимааш танҳо ба хотири чанд тан бача раиси деҳ таъйин карда бошанд. Писарак банди ҳазор фикру хаёл, ҳамчунон шармгинона табақро ба ошпаз дароз кард:

- Амак, дар ҳамин табақ ба ман ош диҳед.

- Ту ҳоле ош нахӯрдаӣ? - миёнашро рост кардаю арақи пешонияшро бо дастмоле пок карда пурсид ошпаз. Вай хастаю лакот менамуд.

- Не, амак, - ҷавоб дод писарак. - Ман нав табақи холи ёфта...

- Рӯят сиёҳ, бачаи маълим, бо ҳамин дурӯғат.

Ин овоз моноии ханҷари тез пардаи хаёлотӣ писаракро дарида гузашт, дар хонаи гӯшаш чу тири заҳрогин даромад. Писарак дар ҷояш такон хӯрда, гоҳ ба ошпаз менигаристу гоҳе ба деҳдор. Деҳдор, оҳанги ғазабаш паст нагардида буд, ки ба писарак наздик шуда:

- Чанд бор шуд, ки табақата оварда ош мебарӣ?- гӯён ҳам шуда, бо чашмони нигоҳаш пур аз нафрат ба ӯ нигарист.

- Росташа гӯ, набошад...

- Ман ош нахӯрдаам, - нигоҳашро гурезонд писарак.

- Рӯт сиёҳ, на фақат дубору себор ош хӯрдӣ, балки ба хонаатон ҳам бурдӣ. Ё не?!

- Ба Худо, ош нахӯрдаам.

- Ба хонаатон ҳам набурдай?
- Не, набурдаам.
- Ту мисли отаи «қаҳрамонат» якраву гарданшаҳӣ.

Рӯят сиёҳ.

- Ростӣ гап, ман бори аввал бачаи маълима мебинам, ки барои ош омадааст, - фаҳмонд ошпаз. - Ош хӯрдагию бурдагиҳо бачаҳои дигар буданд.

Писарак аз шарму хичолат, чехрааш арғувонӣ гардида, азм кард, ки ин дафъа қатъӣ аз байни издиҳом баромада, рост ба хонаашон меравад. Вай аз ҳамааш дилгир шудааст. Аз тӯй баромада меравад, ҷонаш халос. Эҳ, агар ҳоло падарашу амакҳояш ин ҷо мебуданд....

Баногоҳ деҳдор бо дасти вазнинаш аз банди дасти писарак доштаву онро анбӯрвор фишурда, ба сахни ҳавлӣ кашолақунон баровард.

Деҳдор дасти ростӣ писаракро боло бардошта, ба одамон, ки кунун фориғ аз хӯрдани кабобу ош, нуқлу наво ва меваҳои шодоб аз ҳар хусус суҳбат карда, фароғат доштанд, нигариста хитоб кард:

- Эй мардуми деҳаи Сарчашма, мана, ман ба шумо меғӯям, ки ҳамин бача, писари муаллими Фарҳод айбу шарма надониста, намедонам бори чандум аст, ки меояду дар табақ ош гирифта меҳӯраду боз дар назди дег пайдо мешавад. Ана, бинен, дастҳояш рағгин. Э садқаи одам шаве, бетарбия!

Ҳама ба писарак ва дасти болои ӯ, ки деҳдор ҳеҷ онро раҳо намекард, менигаристанд, бефарқ буд нигоҳашон.

Аммо писарак ранг бохтаю аъзои баданаш ба ларза даромада, сарашро сахл боло карда;

- Дурӯғ, ман ош нахӯрдаам, - гуфт шармида.

- Худо занад, ки ош нахӯрдаам. Ба Қуръон қасам меҳӯрам, ки ош нахӯрдаам.

Вай меҳост баландтару баландтар фарёд кашад, дод занад, ҳақиқати ҳаётро ба гӯши мардум расонад, вале...

- Бачаҳотона тарбия кунед, қавми Сарчашма, - ба суханони писарак эътино накарда, ба носеҳӣ даромад деҳдор ва афзуд:

- Шароит вазнин гуфта, ҳамин хел баднафсию лӯсаки мекунад? Айб аст, айб. Боз писари маълим. Замин қафад, ки дарояд ҳамин хел бача.

Вай аз чӣ бошад, ҳеҷ дасти рости писаракро раҳо кардан намехост. Ниҳоят, писарак аз шиддати ғазаб, ки бар шарму ҳиҷолаташ тасаллут ёфта буд, якбора дасташро аз дасти деҳдор кашида, филфавр аз назди ӯ дур шуда, зуд-зуд қадам зада, ба сӯйи чорроҳа раҳсипор гардид. Эҳсоси занандае думболагираш шуда буд, ки гӯё ҳама аз пас ӯро наззора карда, байни худ рафтори ношоистаашро муҳокима мекунад, чонашро ба лаб оварда, ҳар чӣ тезтар гом мебардошт, то ки ин манзараву нигоҳи масхараомезонаи одамонро вопас набинаду насӯзад. Вай қадам мезаду қадам мезад ва рухдои ба сараш омадаро дар оинаи тасаввур зинда кардан меҳост. Чаро ин тавр ҳама чаппаю роста шуд? Айб, айб! Хунаш ба чӯш омада, фавчи ғаму андух қаламрави дилашро фаро гирифт

ва аз алам, аз очизию нотавонӣ дар чашмонаш ашк ҳалқа зад.

Мегирист вай, дард мекашид, ки тамоми орзуҳояш бар боди фано рафта. Гуруснагиро аслан фаромӯш карда буд. Дилаш беҳузур шуда, даҳонаш об мекушод. Чаро ин тавр шуд? Чаро? Эҳ, агар падару амакаш дар ин ҷо ҳозир мебуданд, намегузоштанд, ки деҳдор ӯро таҳқир кунаду сарафканда. Очаи зорашро нишон медоданд! Вале онҳо дури дуранд, дар он канори дунёянд. Вай бошад, дар ин канори дунёи касифу палишту сардмехр қарор дорад. Бо панҷаҳояш ашки бари рӯяшро покунон писарак меандешид:

Ба хона расида, ба модараш чӣ ҷавоб медиҳад?

ГИРЯИ ПУШАЙМОНӢ

Ҳар чи дил ҷавонӣ кард, кӯдакона хандидам,
Пирӣ омаду овард гиряи пушаймонӣ.

Нодири Нодирпур

Мӯйсафед бори дигар тамоми неруяшро ҷамъ оварда, зӯр зад, то қанори нимаи алафро ба пушт гирифта, аз ҷойи нишасташ ба по рост шавад. Аммо натавонист. Натавонист, ки аз ҷо бархезад. Мадораш намондаву нафасаш гиреҳ задаву арақ пахшаш карда буд. Базӯр «уф-ф-ф» гуфт. Не, аз дил гузаронд вай, борро бардошта наметавонад. Вой бар ҳолаш. Бо ин вазъ он рӯз дур нест, ки пирӣ чун кӯҳе пахшаш мекунаду рӯзе аз ҷогаҳ ҳам хеста наметавонад.

«Оқибат аз пову пар монда, дастнигару муҳтоҷи келину писар мешавам. Ҳолам чӣ мешуда бошад? Ҳоло-ку кампир зинда асту дар барам тор танида мегардад. Вай ҳам пири мафлук шуда, қоматаш чанг задааст, бо бинияш ба замин хат кашида қадам мезанад. Ҳамакнун бачаҳои шӯҳу қайсар «кампири кӯзпушт» гуфта, мазох ҳам мекунандаш. Эҳ... умр барқу бод барин мегузаштааст.

Худоё, дар номат бимирам, хори ҷогаҳ накунӣ. «Лекин ҳоли ҳозир чӣ боло шудааст ба вай, ки қанори нимаи алафро ба пушт бардошта наметавонад? Гову мол гурусна, рӯз нисф шуда истодааст.

«Ё пирам, Ҳазрати Баҳоваддини балогардон! - қуввати худро ба як ҷо тамаркуз намуда, наҷво зад мӯйсафед ва ба кафи панҷаи росташ туф карда аз як гӯшаи қанор тоб додаву мушт андохта, дафъатан хост қанорро ба пушт кашад. Не, нашуд, зӯраш нарасид. Мӯйсафед аз нотавонию очизии худ шармиду чехраи ожангбасташ тиратар шуд. Дар ҳамин ҳол рӯ ба осмон оварду... офтобро дид, ки шабеҳи кураи тафсон дар байни осмон қарор дошт. Метафсонд замину замонро, талу пушта, ҳашараю ҷондор, бо як сухан, кулли мавҷуди оламо. «Ҳай дер шуд. Ҷонварҳо гуруснаанду роҳи маро мепоянд. Ман бошам...»

Эҳа,замоне буд, ки харро бо хӯрчину бораш озод бардошта аз наҳри калон мегузаронд. Дасту бозуи паҳлавонона дошт. Дар бригадаи колхоз кор мекард, хирманбон буд.

Гоҳо ҳамсараш, ҳамин ки дар хона танҳо монданд, аз умқи хотираҳо воқеаю руҳдодҳои ачибу завқфизоро, чунонки донаҳои марворидро аз ришта мегузаронда бошад, якта-якта дар зехнаш зинда карда, бо ҳарорат ва оҳанги пурзарофат нақл намуда, ҳаёлу андешаҳоро ангезиш меод.

- Худатро ин қадар болохонадор таърифу ситоиши нақун, - пиёлаи чойро ба соҳиби сараш» дароз карда мурочеъ мешуд вай ва меафзуд, ки лофи зӯрию қаҳрамонӣ ҳам назан. Эҳ...дар ҷавониат аз ҷӯй базӯр ҷаҳида мегузаштию...

- Оббо, - ранчидахотир посух медод муйсафед. - Маро паст назан. На кӯраму на шал. Ба таки 80 расида бошам ҳам, ба асо эҳтиёҷ надорам.

Дарвоқеъ, даврахои ачибе буданд, хотироти ширину марғуб ва дилангез дар зеҳнҳо боқӣ гузоштаанд. Мӯйсафед амиқу равшан дар ёд дорад, ки серғайрату ҷалду чобук буд. Пахтаи хушки хирманҷойро дар байни шоли бузурге ҷамъ карда, аз ҷаҳор гӯшаи он озод болои сар бардошта, мебурду ба бордони мошин ё тракторҳо мерехт. Аз ин амали бардавом хасташавиро ҳис намекард. Пахтаро, ки ба мошину тракторҳо бор карда, болои онҳоро бо матои сафед маҳкам мебастанд, аз пайи аз бордони трактор фаровардани пахтаи навакак ҷидаи колхозчиён мешуданд. Бо ҳамон шасту суръат шоҳаҳоро бо даст гирифта, пахтаҳоро рӯйи хирман тунук мекарданд, то офтоб хӯрда, хушк шавад.

Баъд... боз болову поён давиданҳои бисёре. Ҳини ҷамъоварии пахтаи таҳрези комбайн ташвиши хирманбонҳо дучанд гардида, ҳатто шабҳо дар зери фуруғи ҷароғҳои барқӣ бо ҷӯшу хуруш ба тоза кардани пахта дар дастгоҳи «Ворух» машғул мешуданд. Ана, ҳамин тавр, аз қавле, як умри азизаш дар колхозу кори саҳро ва хирманбонӣю пахтахушконӣ гузашт. Аммо...водареғо! Чӣ балои ногаҳонӣю фалокату фочиаи гӯшношунид аз қазои осмонӣ расид, ки ҷархи айём (воқеан, ба беҳуда қачраву сифла наменомидаанд онро!), ба таъбири

«муаллими китобнавис», 180 дараҷа гардиш хӯрду...ҳама амволу мулки ҷомеаи «умумихалқӣ» ба боди фано рафт ва соҳибони нав ёфт. Сухан мухтасар, ҳамин хирманҷои васею доманфарох ва бавусъат, ки дуруст ба як майдони варзишӣ баробар меомад, оқибатуламр ба савдо зада шуд ва марде сарватманд аз ҳамсоjadeҳ онро харид. Овозаю ҳангомаи харидории хирманро мӯйсафед аз забони писари хурдӣ, ҳамоне, ки дар як ҳавлӣ бо ӯ зиндагӣ ба сар мебарад, шунида, сараввал ба ин «ҳарза» бовар накард. Вале... баъд такудаву чӯшу хурӯши сохтмонро атрофи хирманҷо бо ду чашми сар бидида, кайфаш паридаву димоғаш сӯхта, бовар кард ба ҳақиқати кулл ва дудаш, ба гуфти кампири Оламбӣбӣ, «ба кабудии фалак дакка зад.» Оне, ки хирманҷойро бо маблағи ҳангуфт харида буд, устову мардикор дароварда, ибтидо хишту реғу шағал оварда, ба бунёди девори баланду мустаҳкам, ки ба он сар бардошта ниғаҳ афкандан, осон набуду тоқият роҳат аз сарат меафтид, оғозид. Ва дар байни як ҳафта аз чаҳор тараф девори гардунсой, ки аз хишти бетонӣ буд, сар кашид. Хуллас, хирман ҷояшро ба манзили зист иваз кард. Кӯдакони қисмати болоии деҳи Моҳикаш, ки доиман дар сахни хирман бозӣ мекарданд, сархаму лабҳо фуруҳишита дигар ҷоеву маконеву мавзее холию беодам намеёфтанд, ки ба бозӣ машғул шаванд.

Хайр, замин сахту осмон баланд. Чӣ ҳам метавон кард? Вале...мӯйсафедро бетарафию бедардии атрофиён чигархун мекард ва аз худ мепурсид, ки чаро ҳамдеҳагон ба торочӣ амволи ҷомеа аз ҷониби гурӯҳе аз сарватмандон чун тамошобин, бепарво менигаранду ҳарфе ба лаб намеоранд? Чаро аз ҳақиқату адолат пуштибонӣ намекунанд? Ба «муаллими китобнавис»-у Раҳматуллои «законник» ва кампири Оламбӣбӣ, ки бо шӯру ғиреви худ осмонро ба замин мезаду аз риши ҳаромхӯру торочгарони мулки халқ мекашид, чӣ шудааст? Ба даҳон об гирифтани чӣ маънӣ дорад? Вай аз ин дарду аламаш дар маъракаи маддаи дил кафонд. Беҳудаю бар абас. Ҳатто чанд тан ба насиҳати пираки пардохтанд ва Соҳиби тоҷир, ки дар даму нафасаш «зағора хом мепухт», хандаи мастона дар лаб таъкид кард:

- Ба ҳар кор ҷаққа нашав, амак. Замонаҳо дигар шудагӣ. Ба бӯии ҳақро ба ҳақдор расонданат ба худат бало нахари. Бо ин пулдорҳо бозӣ наkun. Ҳа, мо як гуфтем-да.

Ранҷид мӯйсафед ва даст ба табақи ош набурда, тарк кард маъракаро.

Ва аммо ба ҳуди ӯ чӣ бало шудааст?

Эҳ, охир, суҳанаш ба писаронаш асар надорад...

Шаш писару ҷаҳор духтарро ба воя расондааст. Се писараш дар ҳамин деҳа рӯзгор ба сар мебаранд.

Сеи дигар дар деҳи ҳамсоя ва шаҳри калон аз пайи зиндагианд.

Вай бошад, ҳоло ба бардоштани қанори алаф овора. Ба фарзандонаш- Солеҳу Салим ҳамин заминро то ба ноҳия такудав карда, гирифта дод. Замини фермерӣ. Писари нахустинаш донову заҳматкаш аст, ҳар ваҷаби заминро мешиносад. Шабу рӯз дар даруни замин аст. Чашми бад дур, дар байни 8-10 сол аз ҳисоби фурушу даромади сабзаҷоти полезӣ соҳиби хонаҳои замонавӣ мошини навбаромад гардида, аз деҳа занону духтарон ва ҷавонони ниёзмандро ҳамчун аъзои хоҷагии кишоварзӣ ба қори замин ҷалб кардааст. Ҳа, охир, панҷ панҷа баробар не, ҳама бою сарватманд намешаванд-ку! Қоидаи азалию қадимии зиндагӣ ҳамин будааст. Яке дар гирди хони пурнозу неъмат, ки ба ҷуз қони одаму шири мурғ ҳама анвои хӯрданӣ муҳайёст, мастана рақсу уштурум мекунад, баланд нафир мекашад, гӯши фалакро ба қомат меорад. Дигаре дар талаби нону ҷома миён кӯз кардаю арақ аз ҷабин рехта, зарур шавад, оғилу тавилаи сармоядореро мерӯбаду шукри Яздонро ба ҷо меорад. Шукр, Солеҳ соҳиби нону ном, вале фақат дар ғами қону тан ва фарзандон, ба як сухан, манфиату даромади худ. Гоҳ-гоҳ аз ҳоли мӯйсафед, аз қавле, «саридастакӣ» мепурсаду дарсоат «вақтам кам, имрӯз замини 50 - сотихаи қулфинайро аз об баровардан даркор», - гӯён ба пасаш нигоҳ накарда,

мешитобад ба сари заминаш. Вақтҳои охир... Эҳ, чӣ гӯяд мӯйсафед, ки шикваю шикоят аслан барояш бегона аст. Хасис ҳам шудааст вай - писараш Солеҳ. Чамъ мекунаду чамъ ҳосилро, ба савдо мезанаду пул мекунад. Ошаш шавад. Худо аз ин зиёдаш кунад. Чанде пеш картошкаро чида, ба мошин бор карда бурд. Салим, писари кенча паём расонд, ки қариб ду тонна ҳосил бардоштааст. Кадом рӯз як сатилча «кафсанг» гӯён картошка овардааст. Ҳол он ки Солеҳ хуб медонад, ки падараш бо Салими додараш, ки маъюб асту аз як пой маҳрум, зиндагии миёнаҳолонае доранд. Қиссаи аз пояш ҷудо шудани Салим дароз аст. Ў ба хизмат даъват шуд ва 6-7 моҳ нагузашт, ки фочиа рӯй дод. Замони ҷанги дохилӣ буд. Дар набарде бо гурӯҳҳои ҷангҷӯю пархошгари зиддихукуматӣ аз силоҳи вазнин тир хӯрд. Пой ростиашро аз зону боло буриданд дар бемористон.

Он шабу рӯз вазъи мӯйсафед бас сангин ва аламаш зӯр буд. Гӯё тири сӯзон пойи писарашро не, балки дилу ҷигари ўро сӯроҳ карда, захми хунчаконе дар ҷумла аъзои пайкараш гузошта бошад, шабро бо ҷашмони боз ба субҳ мерасонд. Кам-кам ҳаёлию навмед шуда, афсурдаю шикастадил дар кӯчаҳои деҳа аз субҳ то шом шабеҳи оворагардон гом мениҳоду сари сахташро намедонист ба кадом дару девор бизанад. Баъд... батадриҷ одат кард ба ин зарбаи тақдир. Охир, аз дасти бандаи хокӣ чӣ меояд? Пойи буридаро сабз кардан, ба масал, ба бод гиреҳ заданро

мемонду халос. Тоб овард, тоқат кард. Гузашт ин бало, ҳарчанд...

Ҳоло ҳам Салим ба рағми душворию азобҳои зиндагӣ нангу номусро парчам карда, ба сари замин омада, асобағал дар даст заминро побел мекунад, чӯя мекашад, кишт мекунад. Ҳамсарашу фарзандонаш (хурд ҳам бошанд) дар бараш мададаш мекунад.

Мӯйсафед аз вазъи писараш дарунакӣ мегиряд. Сӯзиши қалбашро як худаш медонаду Худо. Ба умеди касе нест Салим. Дар шаҳри калон, дар бозор ба савдо машғул аст, Субҳ мераваду шомгоҳ аз дар медарояд. Вале Солеҳ - писарбузургаш гоҳ-гоҳе назди онҳо омада, бо иддаою зардаи гӯё насихатгуна ба «фалсафафурӯшӣ» меоғозад.

-Чаро худатонро азоб медихед? -баланд мегӯяд вай. - Гову мол гуфта, аз сахар то бегоҳ ҷонатонро дар ташвиш монда, дар ин дунё роҳат намекунад, падар?

- Зӯратон намерасад, фурӯшед говҳоро! Тамом, ҷон халос. Синну солатон ба ҷое расидааст. Мо, фарзандҳо, ҷӣ гуноҳ дорем? Ҳамин хел замон шудааст, ки ҳар кас барои худ ҷон меканад. Хандида намешавад бачаҳоро. Ё гапам нодуруст?

Ва ба посухи падар мунтазир нашуда, меафзояд:

- Дастӣ мо намерасад, ки ёрдаматон кунем, ин ҳақиқати рӯз барин равшан. Ҷумъа (писари дуҷоми мӯйсафед) як пояш дар деҳа бошад, пойи дигараш доим дар Расия, Таваккал (писари сеюм) бо мошини боркашонаш аз пушти дарёфти ризку рӯзӣ. Як рӯз

барояд, се-чор рӯз пас ба хонааш медарояд. Фаёзу Суннатулло дар шаҳранд, гоҳ-гоҳ вақт ёфта, хабаргириятон меоянд.

- Ана, ҳамин хел, падар, чӣ ҷойи гила.

Мӯйсафед, гӯё забонаш ях баста бошад, хаёломез ба вусъати замини кишт менигарад, ба қитъаи кабакуди юнучқазор, ҷуворимаккаю гандум, зироати бодирингу помидор, қулфинаю лӯбиё хира мешавад. Оҳ мекашад ва досро гирифта, ба дарунтари замин медарояд, алафи пуштаи зироатҳоро даравиданист.

«Дунё чаппа шудааст, -аз дил мегузаронад вай. - Пештар падарҳо фарзандонро насиҳат мекарданд, акнун писарҳо ба падарон андарз меҳонанд. Не, вай муҳтоҷи насиҳат набуду нест. Чӣ ҷойи гап, агар дасти фарзандон намерасад, набераҳо ҳастанд. Ба ин Солеҳ гап фаҳмондан монанди кӯҳи хороро бо сӯзан кандан. Охир, бачаҳоят дар пеши чашмам як раҳ ёрдам намекунанд-ку! Ё шояд оламу Одам, воқеан ҳам, дигар шудаву зиндагӣ ба марҳилаи нав ворид гардидааст? Ҷойи ранҷишу хафагӣ надорад ин ҳаёти пурҳаводис? Минбаъд ҳама ба роҳи худанд, ҳам падарон ва ҳам фарзандон?

Хурд будам, калон кардӣ, азоб кашидӣ, ба воя расонидӣ-раҳмат. Рисолати падариятро адо кардӣ, акнун чор тарафат қибла. Пас, қарзи фарзандӣ чӣ мешавад? Одаму одамгарӣ чӣ? Мо тоҷикем, аз кадом як гӯшаи дунё ба ин сарзамин наомадаем – ку? Ва, алҳамдуллилоҳ, мусулмон! Ё дар тарбияи насли

баъдӣ дар кучое иштибоҳ рафтааст? Ростӣ, аҷаб муаммое. Ба ғаври ин калобаи гиреҳ расидан ҳай мушкил.

Аммо ҳоли ҳозир, ин муаммои замину кайҳон дигар мӯйсафедро машғул намедошт. Вай банди он фикр буд, ки бо чӣ усулу шева қанори сабилмондаи алафро пушт карда, ба хонааш раҳсипор гардад. Салим дар шаҳри калон, дар бозор, дар ин наздикиҳо касе ба ҷашм намерасад. Эҳ, хайр, як бори дигар зӯр мезанад, шитоб кардан лозим. Гову мол гурусна, уболаст, убола. Кӯраи хуршеди фасли тамуз бо ламъа-ламъа нури худ месӯзонду месӯзонд замину замонро.

Мӯйсафед баъди андешаи зиёд ба қанори алаф наздик шуд. Дар гӯшаи он кулӯхи сахтеро гузошта, дар байни панҷаҳояш мушт карда, пойҳояшро тиргак намуда, «ё Парвардигори ҳаждаҳ ҳазори олам, мададе, шармсорам нақун дар дами пирӣ!», гӯён охирин тавону қувваташро ба кор бурда, қанорро ба пушт бардоштанӣ шуд. Нохосту ногаҳонӣ қанори алаф ба тахтапушташ фишор овард ва мӯйсафед, ки нимхез шуда буд, ларзиду такон хӯрд. Калавид. Бо азоби алим чанд қадам гузошта, таъодили ҷисмашро нигоҳ дошта натавонисту ба замин афтид. Қанор дар болояш, рӯ ба замини пурхок меҳобид. Ҳарчанд зӯр мезад, қанорро қаноре тела дода, аз зери бори боло раҳо шуда наметавонист. Вай дар ин вазъи хичолатбор, дар ҳоле ки ба очизию нотавонии худ тан дода буд, лаҳзаҳое гирифтор ва бечора монда, ҷонаш

ба ҳалқаш омада, зонуҳояшро ба кор даровард. Ғечиду ғечид, ниҳоят, қанор ба ҷонибе ғелиду вай аз тасарруфи «бало» халос гардид. Бо азоби дандоншикан аз ҷо бархоста, либосҳояшро афшонду зуд ба гирду атроф нигарист. Касе ин манзараро ба мушоҳида гирифта бошад, айб мешавад дар дами пирӣ, айби калон. Баъд мӯйсафед ҷонаш дар панҷаи дарди ногаҳонӣ канори суфа нишаст. Тарокуми андешаҳои бесару нӯт бар мағзаш тасаллут ёфтаву хорияш омада буд. Фавҷи аламу ғам аз қаъри дилаш забона зада, то гулӯяш омад. Ҳис кард, ки нафасаш дарун задааст. Наход, ки...

Вай нафаҳмида монд, ки чӣ тавр дар чашмонаш ашк ҳалқа зада, орому бесадо мегирад.

Чизе дар синааш канда шуд. Бо ҳаёли парешон аз паси пардаи ашк ба дуриҳо менигарист. Замину осмон дар пиндорааш давр мезаданду давр мезаданд...

ЧОРСӢ

Вай бадқахру парешону ошуфта як пиёлаи чой ҳам нанӯшидаву пораи нон ба даҳон набурда, бархосту чӯробҳои ғафси кӯхнаи пашмӣ ва аз болои он пайтобаҳои сафедранги гумазиро ба по печонида, аз кунҷи хона курткаи кабудфоми рангбохтаи зимистониро гирифта ба бар кард ва телпаки нимдошти ҳамчунон кӯхнаро ба сар кашид ва даст ба чайби шимаш бурд, ки он ҷо қуттии сигораш меҳобид. Чун бовар ҳосил кард, ки қуттии сигор барҷосту чанд сигор андарунаш боқист, қаноатманд дарро боз намуда, аз хона берун баромад. Оташи ғазабаш ҳеҷ фурӯ наменишаст, аз ғур-ғури ҳамсар дилгиру хиратабӣ гардида, ба худ меандешид, ки то кай ин аҳвол давом мекарда бошад? Тангдастии нодорӣ ҷонашро ба лаб овардаву зиндагӣ ба дилаш задааст. Ҳоло субҳ надамидаву пардаи кабудчаранги моил ба тирафоми он аз шишаҳои тиреза бардошта нашуда, ҳамсараш даруну берун баромада, маддаи дил кафонда, ба сари ӯ борони маломат рехт.

- Имрӯз чӣ кор мекунем? Пиёз нест, картошкаю сабзӣ, рӯғану биринҷ тамом шудааст. Шакар ҳам як пиёла ворӣ боқӣ мондаасту халос. Кӯдако чӣ меҳӯранд? Чою нони қоқ? То кай ба умеди кадом муъҷизаи нестандарҷаҳон мешавем? То кай?

Ҷавонзан ба посухи шавҳар мунтазир нашуда, якбора оби чашм кард ва оҳ кашид;

- Рӯйи баҳор гуфтам, ки хезу билет бигиру ба ҳамон Расия рав. Имрӯзу пагоҳ гуфтию тобистон даромад, тобистон пушти сар шуду тирамоҳ омад. То якта-якта баргҳои рехтаи дарахтонро ҳисоб карда баромадӣ, ки зимистон ҳам бо барфу боду боронаш сар даровард. Ба умеди панҷу даҳ сӯми мактабу аловмонии печкаҳо шуда... Эҳ...

- Хайр, чӣ кор кунам? – барошuft чавонмард ва теги нигоҳ ҷониби ҳамсар кашид. - Худамро овозам? Ризқ азалист, як пора нон аз насибаат зиёд хӯрда наметонӣ.

- Ризқу рӯзӣ гуфта мешинӣ ҳамин хел? Ё ҳолиям ба умеди муъҷизай?

- Кӣ гуфт, ки ман ба умеди муъҷизаам? Ман танҳо ба Худованд така мекунам.

Худо ризқу рӯзии бандаша медиҳад. -Худо гуфтааст, ки ба умеди ман шавӣ ҳам, буттаро маҳкам дор. Ту бошӣ... аз қафои ин медавию он.

- Хайр, тоқат кун. Ин рӯзҳо ҳам мегузаранд. Баҳор ояд, андаке гармӣ фарояд, насиб бошад, меравам боз ба Расия. Чӣ ин қадар ба оташи қаҳрам равған мерезӣ? Чӣ меҳохӣ? Аз Худо зӯр шудан меҳохӣ?

- Ҳеҷ чиз намеҳохам. То ойликта вақти бисёр аст. Бирав, аз ягон бандаи муъмин қарз гир. Равғану пиёзу картошка бихар, орд ҳам як шӯриданӣ мондааст. Ё хонаи падарат меравӣ?

- Намедонам, - паси гардан хорид чавонмард ва ҳамёза кашид, даҳонашро калон кушода.

- Хайр, як бори дигар падарама хабар мегираму....

- Хабар гир, хабар гир, - киноя кард зан ва дари бухори ро сахт кушода, хост то хокистари даруни онро холи кунад.

- Дигар кор надорӣ? Омада-омада аловмонии печкаҳои мактаба ба гардан гирифтӣ. Бо панҷсад сомони моҳона. Як моҳи дароз меравию меоӣ, меравию меоӣ. Кай сари моҳ шаваду баъд чор танга гирифта биёӣ. Эҳ...

Чавонмард вопас ҳарфе ба забон наовард, шикастадилу андуҳзада қадам задаву барфи аз дирӯз боз бори даро, ки инак, зери мӯзаҳояш ғарҷ-ғарҷ садо мебаровард, чашмандоз кард, ки хеле баланд буд. Боди сарди зимистон, ки аз ҷониби кӯҳи Мағм мевазид, ба рӯяш расида, хушёртараш месохт, ингуна бӯи сармо ба димоғаш мезад. Вай, чавонмарди тақрибан 35-40 - сола, ки панҷ сол мешавад, зиндагياجро аз падару модар ҷудо карда, дар як канори дигари деҳ, дар ду хоначаи хурд-хурд умр ба сар мебурд, якбора ба вазъи мураккабу печида афтод. Бо се фарзанд. Умеду муттақояш мардикорӣ дар Русия буд. Аммо...

Чӣ шуд, ки бахт аз ӯ рӯ тобида аз он кишвар рондандаш. Кораш ҳай барор дошт. Бо ҳафт-ҳашт нафар чавони ҳамдеҳааш дар як рустои наздишаҳрӣ, дар фирмае ба бунёди хонаҳои истиқоматӣ машғул буд. Ҳаққи заҳматашонро сари вақт, аз қавле, арақи

танашон хушк нашуда, пардохт мекард роҳбари
фирма, марди солманди миёнақади кушодачехраю
ҳамвора табассум дар лаб Иван Семёнов... Ҳамакнун
ҳамсараш мегӯяду мегӯяд, дар даму нафаси вай
истода намешавад. Хайр, ҳарфи зиёдатие гӯю рӯзата
бин! Мард маъно вазифаашро бояд иҷро кунад. Ҷойи
баҳонаю узр надорад ин ҳол. Вай амиқан дарк
мекунад ин абри сиёҳандуди ғаму ғуссаи ба сараш
овезонро. Чораю роҳи растагорӣ чист? Намедонад.
Балки роҳу шеваи мушкили ба сараш омадаро
донистанаш кам аст, бояд амал кунад. Амал аз кучо?
Алов мондани бухориҳои дабистонро дар се моҳи
сардиҳои зимистон падараш бо мудирӣ мактаб
суҳбат кардаву бо илтимосу таваллоӣ зиёд барояш
пайдо намуд. Вале вай ҳеҷ ба гӯшаи ҳаёл ҳам
намеовард, ки ҳамин пешаро дар пеши чашми
омӯзгорону хонандагон ҳар рӯз ба ҷо меорад.
Бухориҳоро бегоҳон, баъди хатми дарсҳо аз хокистар
тоза намуда, аз ҳезумхона дар сатилҳо ангишту дар
таҳи каш ё халтае параҳаҳоро бардошта, дар бухори
синфхонаҳо болои ҳам чида, барои рӯзи дигар омода
мекунад. Субҳ, чунонки ҳамин ҳоло зуд-зуд гом
ниҳода, ҷониби дабистон шитоб дорад, ба мактаб
ҳозир шуда, оташро дармедихад, пас-он синфҳоро як-
як хабар мегирад. Лӯлаҳои бухориро дақиқан аз
назар мегузаронад, тарзи сӯхтани ҳезуму ангиштро
муоина мекунад. Одамӣ-да, мабодо лӯлаи бухорие
дар синфе аз ҷояш ғечаду дар синфи дигаре оташ

кӯрдуд сӯхтаву оқибат ҳаво нарасида, хомӯш шавад. Ана, баъд ҳангомаи хонандагонро мебинию ғур-ғуру шикояти омӯзгоронро. Эҳа, хонандагоне ҳастанд, ки заминро осмонро ба сарашон бардошта, чунон воҳима мекунад, ки мегӯӣ, кадом бача ё духтаре аз бӯӣи ангишт дамгир шуда, ба фалокате дучор шуда бошад.

-Синфҳоро ҳар лаҳзаю соат хабар гирифтандаркор, -таъкид мекунад мудири дабистон ва ба оҳанги эҳтиёт меафзояд:

-Ин сағераҳо парво доранд? Дар хонашон тарбияи дуруст нагирифтаанд. Худашон чӣ бефаросатанд, ки падару модарашон. Ҳайвонанд ба Худо. Як рӯз дар даруни синф бозӣ карда, трубаи печкаро чаппа кардаанд. Дар як дам синф пури дуд шуда, чунон дуди ғафс печонд синфхонаро, ки одам одамро дида наметавонист. Хайрият, шитоб карда, ҳамаро берун баровардему лӯлаҳои бухориро ба ҳам пайвастем. Ҳа-а...

Ана, ҳамин гуна ҳолу ҳавоеро мушоҳида мекуни дар айёми сардиҳои зимистон. Адҳам аз байни роҳи мазористон гузашта, ба ҷониби рост тоб хӯрда, ба кӯчаи дигар, ки аз назди мактаби кӯҳна мегузашт, ворид шуд. Осмон ҳанӯз тира менамуд. Садои аккоси саге аз кадом ҳавлӣ нолишомез ба фазо мепечид. Вай, марзи дилаш моломоли сабзаву гиёҳи андуҳу навмедӣ, ҳоло фикр мекард, ки ба кадом кӯю дар сарзанаду маблағе ба даст орад. Ба хонаи падар рафтани дасти ниёз сӯяш дароз кардан ҳеҷ маъниву моҳияте

надорад. Як бор бошад, ду бор, се бор... Ингуна ба таври мудовим роҳ ҷониби хонаи падар гирифтани айб асту расвой, охир! Чӣ кунад? Сарашро ба кадом девор бизанад? Вай ҷавонмардест, ки аз қавли мӯйсафеди Ибод, мушт бизанад, кӯҳи Мағм талқон мешавад. Ба як шиштан як табақи калони пур аз қурутоб ба шикамаш «алек» ҳам намешавад. Адҳам шикваю заифнолиро бад медид. Аз одамоне низ дурӣ меҷуст, аз суҳбату рафторашон бардошти хуб надошт. Вай танҳоиро хуш дошт. Ба пиндораш, мардум (албатта, на ҳама) бахилу ҳасуданд, ғайбат кардани ҳамдигарро дӯст медоранд ва ҳатто аз ин амалашон кайфияту лаззате тасаввурнокардани ҳосил мекунанд. Ба ҳоли вазнини касе ришханд задану масҳара карданро ҳай табъи дил медонанд. Гӯё онҳоро Холиқи якто маҳз барои гуфтори бад, пиндори бад ва рафтори бад офарида бошад.

«Чаро ин тавр? Ба одамоне чӣ шудааст? Пич-пичу гӯшаки кардану аз дур касеро нишон дода, «ҳа-а, шунидем дар борааш, рӯзе, ки ба сари вай омадааст, ба сари мурғони ҳаво наояд, эҳ, касофатзада, ки ҳаст, Худо ба вай зулм кард, мана қудрати ман меғӯяд, бечораи номуродеро мазаммат карда киноя мезананд. Дар ҳақи Адҳам ҳам гуфтаанд, бисёр гуфтаанд, вай ҳатто як пагоҳӣ, даме ки ба мактаб мешитобид, бо писари деҳдор рӯ ба рӯ омад. Холназар беъътиноёнаю муғамбирона сӯяш чашм дӯхта, хандаи сохтакоронае дар чеҳрааш зухур карда:

- Ҳа, аловмон, ба мактаб шитоб дорӣ? - писханд зад ба ӯ ва имкони посух гуфтаниш надода афзуд:

- Худованд ҳанӯз дар вақти дар батни модар будан ризку насибаи одама дар пешонияш навишта мемонад. Дар сарнавишти ту, ошно, ҳамин азобу тангдастӣ сабт шуда будааст. Ҳа-а, чи хеле меғӯянд, «Маҳмадамин, ҳолат ҳар сол ҳамин». Агар ҳамин тавр набошад, аз ҳочатхонаву чоҳ кандан дар хонаи мардум халос нашуда, боз аловмони мактаб мешавӣ? Хафа нашав, Адҳам, хатти азалии тақдира ҳеҷ кас дигар карда наметавонад.

Вай лаҳзае дирангу тааммул карда, боз ба носеҳияш идома дод:

-Ман ҳайрон, ки ба пули аловмонӣ чӣ тавр рӯзғората саришта мекунӣ?

- Се вақт бо чойю нони қоқ ҷоната дар азоб монда, боз ба ягон балову беморӣ гирифтор нашавӣ? Худо паноҳ диҳад, яке мурӣ монӣ, бачаҳоро сағира, янгара...

- Раҳмат, раҳмат, - гуфт бурид Адҳам, ки одати сухани заҳрогин заданро дар рӯйи кас надошт. Вале ин дафъа аламу нафрате нохоста дар маъмани қалбаш туғёну туфоне барангехт, сӯзиши он то ба мағзаш расида, дилаш заъф кард. Ошкоро ранҷид.

- Мо ба ҳамааш шукр мекунем. Худо кама диҳаду ғама не. Дунё ба умед гуфтаанд. Боз рӯзҳои нек фаро мерасанд.

Адҳам меҳост ба Холназар наздик шуда, мушти обдоре ба рӯяш фарораду саҳт карда гӯяд, ки «ту аз ҳаво ёфта, ба василаи падарат, ки заминҳои обиро ба савдо зада, пули ҳароми бедардимӣён меёбаду аз болои ҷомааш ду миёнбади шоҳӣ баста, бечораю муъминеро даҳон кушодан намоннад, карру фарру калонгирӣ дорӣ. Моли ҳаром ба ҳаром. Аз ҳаво омада ба ҳаво меравад. Як рӯз не, як рӯз осмон ба сари падарату ту барин маҳмаддоно фуру меояду баъд мефаҳмӣ, ки ризқи азали ҷисту ҳаромхӯрӣ ҷист? Аммо муҳри хомӯшӣ бар лабон зад, ба пеши пояш туф карда, ба роҳаш идома дод. Вай, охир, аз хурдӣ ҳамин тавр ба воя расидааст. Нафрату бахилӣ, моли касеро аз худ кардан, мӯреро озор додан, ба рӯи нафаре сухани саҳту наштадор гуфтан, дар роҳи ҳирсу нафс даҳ ангиштро ба даҳон тикқондан, аз дари ҳамдеҳае даромада, бо пиндору назари бад ба сӯи духтаронаш ниғаҳ афкандан батамом ба шаҳси ӯ бегонаю ноошно ҳастанд. Ҳамин содагию дили фароҳаш дар назари баъзеҳо ўро гӯлу бечора ҷилва медиҳад. Вагарна ҷоҳи касеро канда, пули ҳалол ба даст овардан магар айб аст? Охир, вай дуздую ҳаромхӯрӣ накардааст-ку? Эҳ, дунё, дунёи булаҷабу пурмуаммо! Дар табиату сиришти вай аз даврони бачагӣ аз одамон дур будан амиқан ҷой гирифта буд. Танҳоиро дӯст медошт. Танҳой олами мамлу аз рамзу роз ва дар айнаи ҳол ширину дилангезе буд, ки ҳамвора мафтуну маҷзубаш мекард. Ҳатто аз хона

орому бесадо ва нохоставу ногаҳонӣ фирор мекард. Субҳ меҳестанд, ки ҷогаҳи ӯ дар шафати бародаронаш холист. Ба ҷустуҷӯяш меафтоданд. Роҳравон аз ҳамдеҳагон мекурсиданд, ки Адҳамро надидаанд? Аз ҳамин роҳ ё кӯча нагузаштааст? Хайр, оқибат бо азобҳои алим, хаставу лакот шуда, ӯро аз Ғори Лӯлиён меёфтанд, ки зери сояи зарбеде нишаставу ба як банд оби ҷӯйи сабзфом, ки аз ҷомаи ғуқҳо ранг бардошта буд, хаёломанд менигараду менигарад. Ҳарчанд пурсуҷӯяш мекарданд, ки чӣ фикре ӯро ба ин ҷо кашола карда овардаасту вай, Адҳам, аз ба Ғори Лӯлиён омадан чӣ қасду ҳадафе доштааст, ҳарфе дар ҷавоб намешуниданд.

- Барои ҷӯҷаи кафтаро омадӣ?
- Ё фоҳтаҳоро аз ҳечаашон доштан меҳостӣ?
- Хоб-поб дидӣ? Сиёҳӣ пахшат кард?
- Эй, бача, чину парӣ ёрат нашуда бошад?

На ҳарфе, на посухе. Кашола карда, банди ҳазор фикру хаёл ва шакку тардиду гумонҳо меовардандаш ба хона. Ва тадриҷан ғайб задан аз хонадон барои Адҳам ба амали муқаррарӣ табдил ёфт. ӯро гоҳ аз болохонаи бибияш пайдо мекарданд ва гоҳе аз таҳхонаи амакаш. Аммо бештарин ҳангом, баъд аз пурсу суроғу ҷустуҷӯ ва талошу заҳматҳо аз боғи деҳа меёфтандаш, ки ҳамчунон зери дарахти себ, нок, олуболу ва ё анҷиру гелоси пургул нишаставу банди хаёл ба дуриҳо менигарад.

Ва ингуна, боре падар дар сутун бо банди ғафс маҳкам баст ўро ва бо химчаи тару вазнин задаш.

- Чаро аз хона доим мегурезию моро сарсону овора мекунӣ? - арбада бардошт падар ва бо овози баланду гиро бо ғазаб химча ба сару рӯву ҳар ҷои баданаш, ки рост меомад, мезаду аламаш зиёдтар мешуд:

- Бигӯ, чаро диламро хун мекунӣ? Охир, маро, падари агрономатро на танҳо дар тамоми рустои худамон, балки қаламрави ноҳия мешиносанд. Обрӯямро нарезон, сарамро ба замин назан. Адҳам, Адҳам.

Адҳам хомӯшу сокит сар бардошта, ба рӯйи падар наменигарист, гӯё ҳеҷ воқеа рух надода бошад. Ниҳоят, бинои сабру таҳаммули падар аз ин хомӯшии сангини писар барбод рафта, вай бо танаффур даст афшонд:

- Адҳам, рост ба чашмони ман нигар. Шармандаам накун, паривара нестӣ.

- Чият шуда? Имрӯзу пагоҳ мактабро тамом мекунӣ. Айб аст, мефаҳмӣ?

- Ман рост ба чашмони шумо нигоҳ карда наметавонам, падар, - гуфт дар посух Адҳам ва илова кард:

- Намедонам, танҳо буданро хуш дорам. Аз одамон, аз хона фирор кардан меҳоҳам. Дилам майдону боғ ва хилватҷой меҳоҳад. Намедонам, чаро? Маро бубахш, падар!

Ва танҳо вақте ки ўро аз банд раҳо карданд, падар, ашк дар чашмонаш мавҷ зада, аз сару рӯйи Адҳам бўсид ва ҳис кард, ки хунаш аз ҳаракат мондаву дилаш ба як пора хоросанг табдил ёфтааст.

- Туро дӯст медорам, бачем. Чӣ қадр беозорӣ, хоксору баинсофӣ. Дилеро нашикастиву сухани сахте ба рӯйи кас нагуфтай. Фақат... ҳамин феълата парто. Писари фалонӣ савдоию девонаавзоъ шуда, ба кӯҳу пушта баромадааст, мегӯянд. Тобу тоқати суханони захрогини одамонро надорам.

Оҳанги гуфтори падар молмоли меҳру навозиш буд ва мегуфтӣ, ки аз ким-кадом олами дуру ноошно ва афсонавӣ ба хонаи гӯш мерезад. Чӣ шуду чӣ монд, ки аз он ҳодиса ба баъд Адҳам фикри аз хонаашон фирор кардану аҳли оиларо ба ташвишу оворагӣ ва сарсонӣ мувоҷеҳ сохтанро беҳӣ аз сар дур намуд, аммо ҳамчунон хомӯшу сокит дар суҳбатҳо менишаст, танҳо гоҳо лабҳанде мезаду нигоҳи поку назишро аз пеши пояш намеканд. Вай баъди дабистонро ба поён расондану дар ину он корхонаю кадом маркази савдо кор кардану панҷ-дах сӯм пул ёфтан дарк намуд, ки иштибоҳи авфнопазире аз ӯ сар задааст. Оре, оре, ин хатои зиндагиро баъдҳо бо ҳеҷ амалу шеваи дигар ислоҳ кардан имкон надошт. Вай хонданро идома надод ва дар чорсӯи зиндагӣ ҳайрону дахонво монд. Пас аз он ки падар хонадораш карду соҳиби тифлакони хушсурату зебо гардид, ҳис намуд, ки зиндагӣ дар панҷаи бераҳми худ ўро афсурдаву

нотавону хурд месозад. Чун рӯзҳои пурфурӯғу нишотангези замони Шӯравӣ гӯё дар хобу хаёл ё афсонае ширину рангин якбораву нохоста аз байн бардошта шуданду ба болои сӯхта намакоб ҷангу низоъҳои дохилӣ шуруъ шуд, Адҳам батамом худро афтода дар халоби тақдир пиндошт, ки аз он раҳо шудан дар оинаи тасаввураш намегунҷид. Хайр, ана, баъд дар қатори дигар ҳамсолу ҳамсинфу ҷавонони ҳамдеҳааш иҷборан роҳи Русияро пеш гирифт. Ҳақиқати талхи маълум. Инак, вазъаш бағоят сангину рӯҳаш парешон, ҳатто дар назди ҳамсинфаш Ҳакими Ҳалим, ки ҷалду чобук асту савори мошини ҷиноии «Портер» бор мекашонаду аробаи зиндагияшро роҳат кашола карда пеш мебарад, ноилочу забун аст, ҳарфе ба лаб оварда наметавонад. Кадом рӯз Ҳакими Ҳалим ба мактаб ҳезум овард ва Адҳамро дар назди поғундаҳои дари даромад дида, ҳолпурсӣ кард.

- Ҳе, бало занад корҳота, Адҳам, - ҳанда дар лаб гуфт Ҳаким хитобан ба ӯ. - Омада-омада аловмон шудӣ дар мактаб? Дар дунё кору касабое намонд, ки ту накарда бошӣ.

Адҳам хомӯш, ҳамон хандаяке дар гирди лабҳояш сайркунон андешид, ки ҳамаи одамон як хел гап мезананд. Хайр, вай муваққатан аловмони синфхонаҳои дабистонро ба зимма гирифтааст. Агар ин корро вай ба гардан намегирифт, ҳатман каси дигар иҷро мекард. Охир, ин қонуну низоми зиндагист. Пас, вай гунаҳкор аст? Ба андешаи ин

худбехабарони аз нашъаи чаҳоррӯза дороию давлати ба каф оварда масту ғофил, вай, Адҳам, набояд ба ин пеша даст мезад? Шояд писари Асрори агроном (охир, ин ному обрӯи баланде буд замони Шӯравӣ) аловмон шуда, шарафу нуфузи падарро коста гардонд, ки ин амалаш аз бенангию беҳимматӣ ва беиродагию коҳилӣ ҳеҷ тафовуте надошту надорад? Ҳо-о, решаи муаммо ана дар ҳамин ҷост, дигар ҳамааш гапи беҳуда.

- То рӯи баҳор, то гармиҳо кор кунем, баъд он тарафашро мебинем, - посух дод Адҳам ва дарзаҳои ҳезумро аз мошин фароварда:

- Ин кор муваққатист, ошно-гуфт. - Се моҳи зимистон, тамом.

Ҳақими Ҳалим, ки дастҳо дар кисаи шим аз каноре ба ҳезумфарории Адҳам бепарво менигарист, ҳамчунон гули ханда дар шоҳаҳои лабонаш шукуфон, ба чархи қафои мошинаш бо пояш тап-тап зада, гӯё маслиҳат медода бошад, гуфт:

- Рӯи баҳор Расия рав, ошно. Ҳоҷӣ Аврод объекти бисёр дорад. Як вақтҳо дар таҳи дасти Ҳоҷӣ кор мекардӣ-ку? Аввалаш кори Худо, лекин чени ризку насибат пул ҷамъ карда метавонӣ. Ё гапам нодуруст?

- Ҳоҷӣ Аврод? - қадре бо оҳанги таачҷуб овоз баровард Адҳам, ки лаҳзае аз фаровардани дарзаҳои ҳезум даст кашида, нафас рост кардаву арақи пешонӣ пок месохт.

- Худе, ки Ҳочиро намедониста бошӣ. Миёнарав, аждаҳои одамхор шудааст вай. Ҳиссаи пулро фоизи кори миёнарав гуфта ба киса занад, дарди бахайр, ба болои ин, ҳар қадар ки дилаш хоҳаду нафсаш хурӯҷ кунад, аз маблағи мардикорон рӯирист ба чайб мезанад. Ачиб, ки на аз Худо шарм мекунаду на аз бандаш.

- Ҳо, ҳамин хел мегӯянд, - тасдиқ кард Ҳаким ва афзуд:

- Ҳама ҷавонони деҳа сирри қаллобию муфтхӯрияшро панҷ-панҷашон барин дониста гирифтаанд. Дилашон аз ҳоҷӣ ҳам мондаасту аз мулло ҳам.

- Аз Расия, ки баргаштанд, дар деҳа амри маъруфа сар мекунанд. Дар охири маъвиҷаҳошон хулосаи валиёна мебароранд: ҳаққи мардумхурӣ накунад. Худо мезанад одама.

- Ҳа, аҷобат дар он аст, ки ҳама ҳушу гӯш ба суханони Ҳоҷӣ медиҳанд. Ҳаромхӯрию найрангбозияшро гӯё дар як ҷашм задан аз ёд мебароранд. Раиси деҳа ҳам дар хонаи Ҳоҷӣ бологузару директори мактаб ҳам, хатибу панҷ-шаш муллои кунҷакии мачит ҳам...

Эҳ... Ҳаким ба дард оҳ кашид ва мунтазири посухи Адҳам нашоуда, рост ба рӯи вай нигарист.

- Медонӣ-чӣ, ошно, - гуфт вай, - ба ту, писари акаи Асрори агроном, аловмонӣ карда дар мактаб гаштан намезебад. Як бало карда, бо омад-омади баҳор рав ба

Русия. Дар Санкт-Петербург бачаҳо кор меёбанд ба ту. Коргари бахунарӣ, ту барин падсобники бақуввату паҳлавона русҳо аз кучо меёбанд? Хайр, он тарафаша боз худат медонӣ...

Ҳоло Адҳам ин гуфтугузorro ба хотир оварда, меандешид, ки бояд ба Русия сафар кунад. Ҳарчанд ки як умр дар ким-кадом шахру музофоти он кишвар, дар ғарибкорӣ чон коҳондану азоби дӯзахро кашидан, ба болои он, ҳасрату алами дурию маҳчурӣ аз хонаю дар, ҳамсару фарзанд ва падару модару бародарону хоҳарон, ба як сухан, ҷумла хешу пайвандонро таҳаммулу бардошт кардан амали сахлу осон ва сода набуду нест. Банди хаёлҳои парешон вай чӣ тавр ба дабистон расиданапро надониста монд. Осмон андак-андак рӯшан шуда, аҳтарон ранги сафедчатоб ба худ гирифта, замини пурбарф дар шаъшаи нури маҳтоби пурра медурахшид ва аммо ҳанӯз ранги тираи охири шаб нақоҳида буд. Сармо ҳамчунон ба бадан панча мезад ва ин сардӣ бо роҳи нафас ба шуш ворид мегардид, ба хун меомехт ва ангезаи он торҳои асабро таҳрик медод. Ин эҳсос хобу қарахтию қоҳилиро аз бадан дур ва рӯҳу қонро ба дарду аламе номафҳуму ғайримунтазазируву ногаҳонӣ мубтало месохт. Адҳам сараввал ба хоначаи посбони мактаб, ки дар қисмати охири бинои дабистон ҷой гирифта буд, сар даровард. Посбони мактаб, марди 60-65-солаи миёнақад, ки пӯстани рангбохта ба бар дошту айнақҳои қалоншишаи сиёҳи

болои чашмонаш ба ҳайаташ салобате мебахшид, чанд парахаро ба бухорӣ ҳаво дода, дастонашро ба ҳам зада, ба кат нишаста, дастархон кушод.

-Омадӣ? -ба Адҳам нигарист вай.-Биё, мана чой ҳам тайёр. Навакак дам кардам.

-Дилам ҳеҷ чиз намекашад, -аз рӯ ба рӯи посбон лаби кат нишаст Адҳам ва хомӯш монд. Бо вучуди ин, посбони дабистон Гулмаҳмад маҷбураш кард, то як пиёлаи чойро бо бурдаи нон тановул кунад. Онҳо ингуна аз ҳар хусус мухтасар суҳбат намуда, хулоса карданд, ки зимистон нисбат ба соли гузашта хунуктар омада, ҳоло аз чиллаи калон 10-12 рӯз нагузашта, барф болои барф борида, сармо рӯзафзун шиддат карда истодааст.

-Ангишту ҳезумамон то баромадани зимистон кифоят мекунад, -қаноатманд гуфт Гулмаҳмад. -Аз порина зиёдатӣ монда буд. Лекин синфҳо, ҳарчанд алов дар печкаҳо сӯзад ҳам, табъи дил гарм намешаванд.

-Солҳои пеш аз ин батаре буд, -гуфт Адҳам ва чун коргари таҷрибадор ба суҳанаш идома дод:

-Ҳезуму ангишт намерасид. Ёд дорӣ, талабаҳо аз хонашон ҷӯбу чахсу таппак меоварданд. Эҳ, ҳоли зоре доштанд. Хайрият, он рӯзҳо паси сар шуданд.

-Субҳ дамида истодааст, - аз тиреза ба берун чашм дӯхт Гулмаҳмад. Ва аз ҷояш бархост:

-Як беруну даруна хабар гирам...

Адҳам, аз чӣ бошад, дар гирдобии ғаму ҳасрати
лобаён афтода, гумон мекард бағоят хаставу афғору
нотавон шудааст ва пайкараш сусту қарахт, майли
хоб дорад. Сараш шабеҳи тӯбе буд, ки онро дам
кардаанду дам кардаанд ва андаке дигар мондааст, ки
фассос зада, кафида равад. Ҳавсалаю неруяш аз даст
рафта, пеши дидагонаш гоҳ сиёҳ мезанаду гоҳ
пулакчаҳои рангаи сабзу бунафшу зард, норинчию
кабуд атрофашонро печонида мегирад. Заъф мекард
дилаш. Вай бори нахуст ҳис кард, ки тамоми олами
беинтиҳо, замини осмон, дар ҳамин маҳдуда, ки як
хонача асту дар кунҷи бухорӣ дораду гармияш ба тан
ҳаловат мебахшад, ҷой гирифтааст. Ва ҳамин
қаламрав, ки ӯ низ як бошандаи он аст, пур аз талу
пуштаҳои ғам асту дард, кӯҳ-кӯҳ нотаवонию беилоҷӣ,
обшори яъсу навмедӣ. Ва рӯҳи озорхӯрдаи вай дар ин
қаламрави кӯчак саргардону овора аст. Эҳсоси дарки
азобҳои зиндагӣ ончунон қалбаширо мефишурду
рафта-рафта ба дарди лоилоҷе мубаддал мегардид,
ки ту гӯӣ, ҳеҷ аз ин вартаи махуф роҳи бурунрафтро
дарёфта наметавонист. Нотавонӣ, оҷизию забунӣ,
дармондагӣ... Вай гумон мекард, ки дар гирду атроф
ҳама шоду бод зиндагӣ доранд, аз ҳуду аз сарнавишт
хеле-хеле қаноатманданд, танҳо ӯ дар баробари
муқовимату озмоишҳои ҳаёт ба мавҷудии
роҳумкардаву бадбахте табдил ёфтааст. Аламу
дардаш тадриҷан афзуда, меҳост ин калобаи
гиреххӯрдаи ғамро бо ягон роҳу шевае берун

афканаду андаке ҳам бошад, худро сабуку роҳат ҳис кунад. Магар аз Худо зорию илтиҷо созад, ки ба ҳолаш тараҳҳум намояд, дари афсонавии бахтро ба рӯяш боз кунад? Ё баланд-баланд бигиряд? Эҳ, Худо, ба вай чӣ шудааст? Ин ҳолат дар бачагӣ, ҷангоме ки дар ана ҳамин мактаб дарс меҳонд, бо ӯ рӯй меод. Аз кадом як рафтору амали ноҷо гоҳе омӯзгоре сарзанишу мазаммат ва таъзираш мекард, алам мекашид, дарде вучудастро фаро мегирифт. Ё гоҳи дигар, вақте бо ягон ҳамсинфаш ба кадом сабабе ҷанҷол мебардоштанду занозанӣ мекарданд ва он рафиқи тундхӯю нотаваонаш модарашро ном гирифта, дашном меод, дилаш ба дард мебаромад, гӯе тире чигарашро сӯроҳ карда гузашта бошад, рӯзҳову ҳафтаҳо дар гирдоби ғам афтада, афсурдаҳолу бедимоғ мегашт. Аммо ҳамаи ин бархӯрдҳо ва дарду аламҳо, аз чӣ бошад, оҳиста-оҳиста фаромӯш мешуданд, ҷойи онро хушҳолию нишоти бачагии беғамона мегирифт. Гӯе он дилмондагию ранҷишҳо аслан вучуд надоштанд. Ҳоло бошад... Не, ин дарду андух дигар аст. Ҳолати тазъийқовари шадидест, ки дилашро ғарқоби хун кардааст. Эҳсоси ба одамон эътиמוד варзидану фиреб хӯрданҳо, озмоишҳои саҳту бераҳмонаи зиндагӣ, шубҳаву гумонҳо ва ба як сухан, зистан! Оре, одамвор зистан! Ва аммо чаро ӯ чун дигарон аробаи зиндагияшро кашола карда, пеш бурда наметавонад? Чаро? Ҳамон айём, айёми бачагияш, ки зуд-зуд аз

хонаашон фирор мекарду падару бародаронаш ўро аз ину он мавзеъ ёфта, бозпас ба хона меоварданд, боре омӯзгори солманди риёзияшон Абдуқаҳҳор (рӯҳаш шод бошад!) ин рафтори Адҳамро дар назди қиблагоҳи Адҳам ба таври худ маънидод кард.

-Медонед, ҳамин хел бачаҳое, ки хаёлиянду аз хона гурехта, дар ғору боғу назди сойи деҳа соатҳо банди фикру андеша мешинанд, оянда одамони шинохта мешаванд, - таъкид кард муаллим. -Аз онҳо шоир ё нависанда мебарояд. Ман инро дар китобҳо хондаам. Адҳам шоир ё нависанда мешавад. Ана, мебинед.

Аммо вай на шоир шуду на нависанда. Пешгӯии устодаш ғалат баромад. Ана, ҳоло...

Адҳам аз паси шишаи тиреза андак-андак сафед шудани ҳаворо мушоҳида карда, коҳилона бархост аз кат ва берун баромад.

«Сабил, субҳ кайҳо дамидаасту ман бепарво нишастаам. Боз директор ғур-ғур мекунад».

Вай оташи бухории понздаҳ синфхонаро дардоду аз ҳезумхона параҳоли чӯбро дар зарфе оварда дар назди бухориҳо гузошт, оташи бухории дафтари омӯзгорону мудирӣ дабистонро низ равшан кард. Ба ҳезумхона рафта барои нисфирӯзӣ ҳезум майда кард. Дар сатилҳо ангишт гирифт. Пас-он дилпуру қаноатманд ба хонаи посбони мактаб омада, лаби кат нишаст. Ниҳоят, хонандагон пешу қафо дар мактаб ҳозир шуданд, садои онҳо саҳни ҳавлӣ ва синфхонаю

рахравхоро фаро гирифт, чӯшу хурӯше ба зухур омад. Муаллимон низ китобу дафтарҳо таҳи каш як-як аз дари мактаб ворид шуда, зуд ба дафтари худ медаромаданд. Ҳа, охир, сармои зимистон сахту сӯзону халанда, меғӯйӣ, аз ҷавшани ҷон мегузашта бошад. Адҳам баъди чанде бо директор вохӯрда ҳолу аҳволпурсӣ намуд. Мудири дабистон оне баъд хонандагонро дар майдончаи назди мактаб саф ораста, ниҳеб бардошт:

-Ҳамин ҳафта барои шумо охирин срок. Рафта ба отаву очаатон фаҳмоне. Лаънатиҳо, ҳеҷ фикр мекунед ё не? Охир, январ даромад, январ. Пули китобҳои дарсию рӯзномаҳои кай ҷамъ карда, расcut мекуне? Ҳа? Фаҳмида гирен, аз ман так-проста халос намешаве. Ман маблағи китобу рӯзномаҳои аз ҷакаи сари отаҳотон кашида мегирум. Ман, медоне, дар Афғонистон тарҷумони ҳарбӣ будам. Дар ҳама кор парядок бояд бошад, парядок. Фаҳмиден?! Акнун, марш ба синфҳоятон.

Адҳам ҳайрону тааҷҷубзада ба ин манзара, ки барояш нав набуд, нигариста аз мактаб баромада, роҳ ҷониби хонаи падар гирифт.

Вай фикр мекард, ки роҳи дигар ҷуз ба хонаи падар рафтани орду картошкаю пиёз талабида гирифтани надорад. Хайр, шакару равғану биринҷро аз мағозаи Аслиддини писари Тоҳири раҳматӣ як дафъаи дигар таваллою зорӣ карда, қарз мегирад. Агар...

«Агар, -аз дил мегузаронд Адҳам, -раҳмашон омадаю дилашон сӯхта, падару модараш каме орду картошкаю пиёз ва Аслиддини писари Тоҳири раҳматӣ «қарзат бисёр шудааст» гуфта, баҳонаҷӯӣ накунаду нархи шакару рағану биринҷро дар дафтар навишта, ҳамаи ин маводи ғизоиро қарз ҳам бошад, бароварда бо ситеза (ба ин ситезаю кинояҳо-кайҳо одат кардааст) ўро аз фурушгоҳаш ба зудӣ «гусел» кунад. Дар акси ҳол.... Чӣ мешуда бошад?»

Ғаму ноилоҷӣ ба деворҳои қалбаш панҷа зада, вай роҳи морпечи гоҳ нишебу гоҳ ҳамворро, ки то хонаи қиблагоҳаш тақрибан ним километр меомад, бо ҳазор фикру хаёл мухтасар карда, ниҳоят аз дарвозаи оҳании кабудранги кӯҳнаю зангхӯрда ворид шуд. Ҳавлию хонаю дари падарияш, ки хушиҳову фархундарӯзиҳои айёми бачагию ҷавонияш аслан дар ин даргоҳ пушти сар шудааст, дар баландие, ки то ба он ҷо расидан зина- зина роҳи борикеро тай зада, бо азобу дамгирӣ ва нафасросткарданҳо мерасидӣ, ҷой гирифта буд. Адҳам дар даромадгоҳи пешайвон мӯзаҳояшро тап-тап зада, барфи телпакашро афшонда, бо падараш рӯ ба рӯ омад, ки тирезаро во намуда, ба вусъати барфистони ҳавлӣ хаёландуд менигарист. Лаҳзае баъд модараш низ аз хона дар даст сатили ҳолӣ ва ҷорӯб берун омад. Адҳам бо онҳо вохӯрдаву аз аҳволи зиндагияшон пурсон гардида, дигар ҳарфи зиёдате ба забон наоварда, нигоҳашро гурезонда хомӯш монд.

-Чӣ ҳол дорӣ бо зану кӯдакот дар ин сардиҳои зимистон? -пурсид модар. -Ҳезуму кумурат то баромадани зимистон мерасад?

-...

-Гӯш кун, Адҳам авқотӣ доре? -кунҷковияшро идома дод модар. -Шаб хоб дидам... дилам ба сад кӯча даромада шом хӯрд.

Адҳам сар бардошта, бо оҳанги нарму мулоим, гӯё дар назди падару модар ҳисобот меода бошад, як-як фаҳмонд, ки орду равғану картошкаю пиёзаш тамом шудааст. Дар бораи шакар ҳоҷати гап нест. То маош бошад, тақрибан ду ҳафта вақти дигар мондааст.

-Эҳ, бачаи берӯзии оча, -алам кард модар. -Аввалаш, хости Худо, кору борат дар Расия дигар буд. Меёфтӣ пулу роҳӣ мекардӣ. Чӣ шуд, ки бахт аз ту рӯ тофт. Эҳ... Хайр, ғам нахӯр, ин рӯзҳо ҳам мегузаранд.

-Ба додариат Ҷаъфат занг назадӣ? -пурсид падар аз ӯ, хангоме ки дар хона назди бухорӣ нишаста чой менӯшидад. Аз чӣ бошад, абру дарҳам кашида, бедимоғ буд қиблагоҳаш

-Занг задам, занг задам, -гуфт Адҳам, ки аз ҳиҷолат сурхӣ ба чеҳрааш давида, худро дар ин вазъ гунаҳкор меҳисобид.

-Чӣ меғӯяд вай?

-Ҳеч чиз. Саломатияш хуб. Лекин...

-Ман аз сиҳатию саломатияш напурсидаам. Кор карда истодааст ё не?

-Не, объекта супоридаанд. Як моҳ шуд, ки бекор хобанд.

-Дар бораи пулу мул напурсидӣ?- хафаманд хитоб кард падар.

- Меғуфтӣ, ки ягон сӯм роҳият кунад. Аз дасти мо чӣ меояд? Як бору ду бору се бор... набошад. Ҳар ҳафтаи Худо ҳолат ҳамин. Ин хел рафтан гирад, мо ҳисоби зиндагиямонро гум мекунем.

-Медонӣ-ку, -афзуд падар, -шукр, дар ин хонадон ҳам се оила зиндагӣ дорад. Мо аз кучо ёбем?

-Рост меғӯӣ, падар, -тасдиқ кард суханони падарро Адҳам. -Дар бораи пул пурсидам Чаъфарро. Гуфт, ки ҳоло фиристода наметавонад. Кор мешавад-намешавад, номаълум.

-Ман намедонам, ту медониву очаат. Агар ин хел маҳсулоти хонаро бароварда додан гирад, минбаъд ҳоли худамон чӣ мешуда бошад?

Адҳам ранг бохтаву дил дар қафаси синааш номуназзам ба тапидан даромада, аз суханони ошкоро кинояомезонаю хашин ва ранчишомези падар маъюсу навмед оҳиста аз ҷо бархосту берун баромад. Баромаду мӯзаҳо ба по карда, шикастадилию яъсу ноумедӣ дар оинаи чашмонаш мунъакис гардида, сарҳам аз пешайвон берун шуд. Модар, ки оташи танӯрро метафсонд, то бо ёрии келинҳояш нон бипазад, ўро ошуфтаю пакару карахт дучор омада, таачҷуб кард:

-Кучо хестӣ, бачам? Бишин, нона мепазему шакароб мехӯрӣ. Баъд...

-Не, оча, -гуфт Адҳам, -дилам ҳеҷ чиз намекашад. Равам, аз бомдоди баромадагим ба хона надаромадаам.

Ва як лаҳза ба рухсораҳои ожангбастаи аз таъсири оташ гулгуни модар нигарист:

-Раҳмат, оча. Вақт надорам, бахшиш.

Вай аз дариҷаи ҷӯбӣ, ки роҳи дигари ҳавлияшон ҳисоб меёфт, баромада, аз кӯтал сарнишеб шуд. Ҳарчанд модар аз думболаш садо баланд мекард, ки як дам тоқат кунад, дар ҳалтаҳо картошкаю пиёз гирифта ба ӯ бидиҳаду дасти ҳолӣ ба хонааш наравад, Адҳам дигар ба пасаш нанигаристаю ба суҳанони модар эътиное накарда, ҳамчунон қадам зада, аз хонаи падарӣ дур шудан гирифт. Вай қадам мезаду қадам мезад. Барфи зерӣ пояш чун дар бомдодон ҳоло ҳам ғарҷ-ғарҷ садо мебаровард. Аз офтоб нишоне набуд. Осмон таҳти абр буду абрувонаш гирифта, қасди боридаи дошт.

Як села зоғи сиёҳ аз сари симҷӯбҳо парида, ба дуриҳо парвоз карданд. Адҳам боз ба фикр фуру рафта, пеши худ тасмим гирифт, ки аз роҳи калони мошингард қадам зада, ба мағозаи Аслиддини писари Тоҳири раҳматӣ медарояд. Қарз ҳам бошад, равшану шакар, картошкаю пиёз меҳарад.

Хайр, Аслиддин ҳам шири одам хӯрдааст. Ду ҳафта пас пули қарзатро оварда медиҳам, мегӯяд ба

ӯ. Наход, ҳамин вазъи вазнини ӯро нафаҳмаду дарк накунад? Чанде баъд аз хамгашти роҳ клуби пешинаи ҷамоат, ки акнун хонаи кадом сарватманд аст ва дар шафати он фурӯшгоҳ ҷойгир шудааст, намоён шуд. Адҳам ба назди фурӯшгоҳ расида, аз чӣ бошад лаҳзае дирангу тааммул кард.

«Ба мағоза даромаданам ягон маънӣ надорад, -аз дил гузаронд вай. -Хоҳ-нохоҳ Аслиддин дафтараширо бароварда, қарзҳои гирифтаамро як-як ҳисоб мекунаду ба таги биниям оварда, дигар «қарз дода наметавонам меғӯяд» ва дар байни одамон, хусусан, ҷавонони бекору хангомаҷӯ маро дар хиҷолат мемонад. Як бору ду бор набошад... Беҳтараш, бори миннати ину онро накашаму аз роҳам намонам. Вай тан ба ризои тақдир дода, аз канори роҳи мумфарши мошингард ба қадамзаниаш идома дода, мерафту мерафт, то ин ки ба идораи кӯхнаи ҷамоати деҳот, ки низ соҳибсарвате онро харидаву аз худ карда буд, расида, сармои шадидро, ки бод аз ҷониби сойи деҳа ба рӯву гӯшҳо оварда мезад, эҳсос кард. Даме панҷаҳои дастонашро бо ҳам соиш дода, гарм кардан хост. Аз роҳ гоҳ як-як, гоҳ ду-ду мошин болову поён гузашта мерафтанд. Адҳам ин роҳу роҳи дигареро, ки аз паси идораи ҷамоат тоб хӯрда, ба назди мазористони деҳа мебурд, амиқ медонист. Баъди чанде ба роҳи паси ҷамоат мегузарад ва ба сӯйи хонааш оҳиста-оҳиста гом мениҳад. Аммо дар ҳамин ҳол, ки ӯ банди андешаҳои мағшушу бесомони худ

буд, чашмаш ба кӯдаки тақрибан 3-4-солае афтид, ки аз дари боазамати кабудфоме баромада, базӯр-базӯр қадам зада, нохудогоҳ дар байни шоҳроҳ қарор гирифта буд.

Ин лаҳза, чун дар навори филме, аз поёни шоҳроҳ мошини сафедранг, ки аз тамғаҳои нав маҳсуб меёфт, ба пайдо омад, ки бо суръати ниҳоят баланд ҳаракат мекард. Адҳам як он ба мошин нигаристу кӯдакро дид, ки ҳайрону даҳонво, ночунбон ҳанӯз байни роҳ рост меистод. Фосила аз мошин то кӯдаки ба таври аҷибу муаммобарангез дар ин ҳангом дар байни роҳ пайдошуда хеле-хеле кам монда буд. Оламу одамро фаромӯш карда, Адҳам тохту тохт ва заминро осмон дар ноҳияи чашмонаш давр задаю ҳама гуна андеша дар мағзаш фуру мурда, худро ба кӯдак расонда, ўро канори роҳ ҳаво дод, вале...

Вале дер шуда буд. Мошин ба пайкари Адҳам бархӯрда, тахминан 15-20 метр ўро кашолакунон пеш бурд. Танҳо тормози саҳти мошин, ки гӯшҳоро ба қомат меоварду дар фазои деҳа густариш ёфт, аз он пайки нохуш мерасонд, ки одам зери чархҳои он мондааст. Нақши тасмамонанди сиёҳи чархҳои мошин дар рӯи роҳи аз думбол мумфарш равшан ба чашм мерасид. Адҳам дар хун оғӯшта, назди мошини «Лангровер» меҳобид.

...Пас аз сипарӣ гардидани ду ҳафта, ки сар ва қабурғаҳои Адҳамро ҷарроҳӣ кардаву дӯхта буданд, вай ба худ омада чашм кушод. Аммо ёрои сару

гардан ё пой чунбондан надошт. Сару дастон ва баданаш докапеч буд. Эҳсос мекард, ки тамоми баданаш месӯзад, сараш сих мезанад, табаш баланд мешавад. Дилу чигараш, шабеҳи он ки рӯйи лахчаалов гузошта бошанд, саҳт месӯхт. Вай паҳлу гашта наметавонист, вале мардонавор, лаб таҳи дандон оху воҳ намекард. Хира-хира аз дуриҳои дур пеши чашмонаш манзараи кӯдакро канори роҳ ҳаво додана шу бархӯрдани мошин ба пайкараш хувайдо гардид. Зинда мондаам, -аз дил гузаронд вай ва дафъатан хонаву дару ҳамсару фарзандонаш ба ёдаш омад.

«Чӣ ҳол дошта бошанд? Занам рӯзгорро чӣ тавр саришта мекарда бошад? Эҳ...»

Даме ки ҳамсараш аз дари палата ворид гардида, наздаш қарор гирифт, Адҳам бо ҳасрату пазмонӣ сӯяш нигарист. Дар оинаи чашмони ӯ ҷамеи аламу дард, азобҳои аз сар гузаронида, тангдастию нодорӣ ва ба чунин як рӯз расиданаш возеҳу равшан таҷассум ёфта буд.

-Чӣ ҳол дорӣ? -пурсид аз ҳамсараш.

-Ҳамааш нағз, тинч-посух дод зан.

-Насиб будааст, хости Худо...

-Худоро шукр, зиндаву саломат мондӣ.

-Чизе дар ёдам намонда

-Ба ёд овардан лозим ҳам нест.

-Ба ҳар ҳол... зиндагитон чӣ тавр?

-Медонӣ, Адҳам, -лаб газид зан. -Соҳиби мошин бизнесмени калон будааст. Ду халта орду ду бақлашқа равған оварда дод. Боз... 200 доллар.

-...

-Писарақ, набераи Маҳмадюнус, сиҳат-саломат. Бобову бибӣ, падарашу модараш хеле дар хиҷолатанд, ки чунин як воқеа сар зада. Лекин...

-Чӣ лекин? -пурсид Адҳам.

-Лекин аз худат аз замин то осмон миннатдоранд. Ду халта гандум доданд.

-Ана, дидӣ, занак,- аранге овоз баровард Адҳам, - хости Худо будааст, орду нон ҳам пайдо шуд, равғану шакару биринҷ ҳам. Аз ҳама муҳим, доллар ҳам...

Лаҳзае роҳи нафасаш банд шуда, сулфиду сулфид вай. Пас аз он дасташро ҷумбонда:

-Саломатӣ чизи дигар, -гуфт оҳиста, сарвати бебаҳо. Ҳама пулу дорой, нозу неъматӣ олам пеши тани сиҳат ҳеҷанд.

Зан нигоҳашро аз Адҳам гурезонда, сархам монд...

ДЕВОР

Ман деворам, ҳамагӣ девори пушти бино. Бинои як дабистон, ки паҳноиям 100-120 метрро ташкил медиҳад. Аз азал бебахту номурод будаам, ки ҳамчун девори паси бино мавқеъ пайдо кардам, вагарна... мешуд, ки пеши биноро зеб меодам. Эҳ, азобам бисёр, сад чандон аст. Ана, як гурӯҳ толибилмони ба синну сол хурдтар дар наздам ҷамъ шуда, бо меҳу шикастапораҳои шишаю оҳан, ту гӯйӣ амали муҳим ва калидиеро анҷом меода бошанд, танамро меҳарошанду меҳарошанд. Оҳ, дард мекашам, фиғонам ба гардуни гардон дакка меҳӯрад ва аммо садоямро касе намешунавад. Чи шуд, ки дарди ҷонситон панҷа бар пайкарам мезанад. Боз чӣ гап, чӣ воқеа? Эҳ, эҳ, ду тан хонанда меҳхоро бар танам меқӯбанд. Бо сангҳои баробар бо мушташон меқӯбанд меҳхоро, ингуна оҳиста-оҳиста як меҳ пайкарамро сӯроҳ карда, жарф бар танам медарояду медарояд. Меҳи барҷастаи 100 будааст, ки хиштро корагар омаду аз ҷавшани ҷонам гузашт. Аммо ду меҳи дигар, ки яке занғадаи кӯҳнаи аз замони Нӯҳи набӣ бозмонда ва дигаре кучактари миёнаш камон гардида буд, ҳарчанд толибилмон қӯбиданду қӯбиданд, хиштҳои танамро ба гунаи амиқ қора накард. Дард азҳои баданамро фаро гирифта, то мағзам рафта расид. Охир, ман девори яксолаю дузола не, расо 20-солаам. Бист сол қабл дар ҷойи бинои оғили ҷорҳои колхоз мактаби нав сохтани шуданд. Ман, ростӣ, як девори бе рӯҳу ҷон, хушқу фалакзадаам дар нигоҳи одамон. Аммо ин тоифа ҳеҷ намедонанду дарк намеkunанд, ки аз ҳама воқеоту ҳаводиси дар дабистон рухдода воқиғаму бас фиребу

домдории роҳбаронашро медонам. Гоҳе ки таҳкурсии бинои нав рехта шуд, муддате дар идомаи сохтмони дабистон фосила пайдо шуду масъулон аз ҷӣ бошад, таҳаммул пеша карданд. Муҷиб ҷи буд, ки онон ҷун ҳақимону файласуфони ҳамадон сар ба ҷайби тафаккур кашиданд? Ҳо, ҳо, сукуташон шабеҳи ҳақимону файласуфону ҳамадонҳои замонҳои қадим буд, аммо тафовут дар зоҳирашон ба ҷашм мерасид. Инҳо ришу ғашу дастор не, балки кастуму шими яллаққосӣ, кафшҳои сиёҳи гаронбаҳои ҳамчунон рангашон ҷашмхиракунанда ва дар гиребон ғалстук доштанд. Пироҳанашон сафеди дорои тутмаҳои ҷаҳоркунҷаи барҷаста буд. Кулоҳҳои тӯр-тӯрии лапардор... Баъдтар ба умқи фосила гирифтанашон дар сохтмони бинои навини дабистон сарфаҳм рафтам. Сукуташон ҳазор розу рамз ва маъно доштааст. Яъне дар сохтмони бино бо хомҷуташон агар ҳазору ҳазору анд дона хишти пухтаи навакак аз оташдони зовут кандашуда сарф гардад, метавон он ҳазору ҳазору анд дона хиштро дар ин сохтмон бо таҳияи як санад сарф накард. Мазмун, ба таври расмӣ гӯйё ҳазору ҳазору анд дона хиштро харида, дар бунёди бинои дабистон сарф кардаанд. Бале, гӯё! Аммо воқеияти талх ин аст, ки ҳазору ҳазору анд дона хиштро нахаридаанду маблағашро... (муҳим маблағ аст, охир!) санад карда, ба ҷайб заданд. Ҷӣ тавр? Эҳ, ин боз як қиссаи тӯлонии дигарест, ки «муаллими китобнавис» дар ҷанд асараш аз доду бедод ва ҳирси нафсу манфиатҳои як тоифа масъулони кулоҳбасар, ки бинои оғили ғартуту ғарсудаву моломоли бўйи тааффуно ба таъбире, «рангу бор карда» ба мактаби

якқабатаи замонавӣ табдил доданд, бо дарду ғами бепоён ривоят карда буд. (Дар омади гап, қавму хешу пайвандони як кулоҳбасараш (раиси эшон) муаллимро ба додгоҳ низ кашиданд, аммо дар фарҷом асрору муаммои ҳаромхӯрияшон рӯйи об баромаду бо ҷи найрангу ҳуққабозӣ ҷонашонро аз ҷанги мақомот раҳо карданд). Хуб, тавсифи ин мочароро ба вақти дигар вомеғузо-рему аз воқеияти ҳоли ҳозир рухдода ҳарф дар миён меандозем. Масъулони галстукбагардани шикамдамида меомаданду мерафтанд, меомаданду мерафтанд. Ин ҳама рафту баргаштҳояшон ба он анҷомид, ки гиреҳи сарбастаи мушқилро бо як амри гӯё валиёнаи худ дарсоат боз намуданд. Яъне, хиштҳои пухтаи нимасраи деворҳои оғилро, ки (дар боло тавзеҳ додем, ки ба мактаб табдил дода буданд) дар он тобистони гарму тафсон бо як маслиҳату машварати хеш амр ба кандан доданд. Ва мардуми деҳи Моҳикаш дар ҳашари бузурге се рӯзу се шаб бинои оғил (мактаб)-ро аз ҳам рехтанду хиштҳои сахту сангини аз давраҳои тиллоии Шӯравӣ барҷойро, ки силликаташ ном мебуданд, як-як ҷудо ва дар каноре ҷамъ карданд. Хишти бисёре буд, ки тақрибан ба нисфи девори бинои нави мактаб мерасид. Ана, ҳамин хиштҳоро дар бардоштани девори дабистони нав истифода карданд, ки банду буғумҳои тани бечораи ман ҳам аз ҳамон хиштҳо таркиб ёфтаасту бо гузашти 20 сол (50 сол аз давраи Шӯравӣ, 20 сол аз давраи навин, ҷамъ 70 сол!!!) батамом афсурдаву ғатарот ва дар ҳоли фуру афтодан аст. Қисса кардем, ки маблағи хиштҳои тоза аз зовуд истеҳсолшударо ҳамон масъулони кулоҳбасари

шикамдамидаи галстукҳо ба гардан бе ҳеҷ тарсу ҳарос ва ташвишу андешае ба ҷайб заданду бар ивази он хиштҳои деворҳои дабистонро аз хиштҳои оғил-мактаби қаблӣ бардоштанд. Аввалҳо барои ман, ки девори паси бинои мактаб ҳисоб меёфтам, он қадар вазнин набуд, чун пайкарамро рангу бор карданду ҳусни тозае пайдо намудам ва аз ин хеле-хеле хушҳолу шодон ҳам будам. Атри бӯйҳои мутафовит аз пайкарам ба ҳар кӯю ҷода паҳн мешуду пареш меҳӯрд ва одамон гоҳу ногоҳ (чун ба қафои мактаб мутаваҷҷеҳ мешуданд) бо амри тасодуф аз ин раҳгузор мегузаштанд, нигаҳе сӯям меदӯхтанд ва ба рангҳои мулаввани пайкари ман, ки дар зерин нурҳои офтоб ҷилою дурахш мебуд, ҷира мешуданд ва ба ҳунармандоне, ки бинои дабистонро сохтаанд, каф бар каф зада, аҳсан меҳонданд. Аммо... тадриҷан, бо сипарӣ гардидани рӯзу ҳафтаю моҳу солҳо маро - девори паси бинои мактабро комила ба боди фаромӯшӣ супурданд ва ингуна нахуст чехраамро ҷангу ғубор пахш кард, болои сарам, зерин нигасаҳои боми дабистон мурғону парандагон лона гузоштанд ва бароҳат он мурғону парандагони гуна-гуна болои сару рӯям ғазлаву шоша карданд. Нафасам гиреҳ задаву танг шуда, эҳсос мекардам, ки вазъам нохуш ва пайкарам доғдору дар ҷашми одамон зишту номуборак ҷилва менамояд. Ҷӣ бахтбаргаштаи номуроде будам, ки ғоҷеа болои ғоҷеа ва ғалокат болои ғалокат ба сарам омадан гирифт, ки вой аз ин гардиши нобаҳангоми ҷарҳи ғалак! Ба гунаи возеҳ ба самъатон бирасонам, ки се-ҷаҳор қадам аз мавқеи ҷойгиршавии ман ҷӯйбори пуробе мегузашт, ки ҳаёту ҳавлиҳои мурдуми деҳаро,

ки дар он ҳар гуна зироат кишта буданд, шодоб менамуд. Аввалҳо ин мардум бо ҳавсалаю ғайрат ҳар баҳор ҷӯйборро бел зада, ба гунаи жарф дохилашро меканданду хокашро лабмарза мегузоштанд, то об аз канораҳои ҷӯй берун набарояду беҳуда ба замини мактаб ҷорӣ нашавад. Ва аммо рафта-рафта он саъйю азму иродашонро чапмзахме расид ва ё коҳилу бепарво шуданд, ки дигар ҷӯйбор ба ёдашон, нарасид, ки баҳорон ба он бел бизананд. Онон танҳо ба об бастан иктифо мекарданду халос. Бад-ин наҳву шева, ҷӯйбор аз лойю ҳар навъ палиштиҳо пур шуда, об аз канораҳои он убуру мекарду ҷорӣ гардида, то ба пойи мани бетақдир, девори пушти бино мерасид. Оби ҷамъшуда ба таҳкурсии бино зӯр меоварду ингуна бо гузашти солҳо бар пайкари ман нуфуз мекард. Наму рутубат он қадар бар пайкарам тасаллут ёфт, ки андоваи танам сабук – сабук ва нарм -нарм ба рехтан оғозид. Гоҳи даррасидани мавсими хазонрез ва сармои замҳарири зимистон, бо вазидани бодҳои тунду сард оқибатуламр андоваи пайкарам пуррагӣ рехту урён шудам ва дигар устухону банду буғумҳоям – он хиштҳои кунун фарсудаи аз оғил – мактаби пешин кандашуда возеҳу намоён гардиданд.

Ҳамакнун тундбод бар баданам чу наштар меҳалид, барфҳои паёпай бар хиштҳо мечаспиданд, сӯзиши захмҳои танам пас-он шадидтар мешуд. Ҳангоми аёсҳои шабона танам ях мебаст. Тасаввур мекунад: бист тирамоҳу бист зимистон рӯзҳоро бо ин вазъи асафбор ба шом ва шабҳоро ба рӯз расонидаам. Тиккаҳои лухти пайкарам шохиди рӯзгори нобасомони мананд. Шумо шояд бипурсед, ки нафаре аз раҳбарони дабистону деҳа

ва ҷамоат ин ҳоли дилрешкунандаи маро боре бо ду чашми сар надидаву пайи таъмирам тадбирсозӣ анҷом надодаанд? На, на, боре чанд мудирӣ дабистон бо муовинаш (шояд бо амри тасодуф бошад ё баҳри шишаҳои тирезаҳои синфхонаҳоро аз наздик санҷидан) дар паси бино пайдо шуданд ва нигоҳашон ба гунаи сатҳӣ ба рӯйи мани фалокатзада афтид.

- Эҳа, ин девори пушти бино аз бенигоҳубинӣ фатарот гардидаву қариб аз ҳам рехтааст, - таассуфу дарег хӯрд муовини мудирӣ дабистон ва бо ташвиш афзуд:

- Як бало карда, онро андоваю рангу бор ва ба тартиб овардан даркор. Мабодо чаппа шавад?!

- Э, чӣ зарурат дорад? – даст афшонд мудирӣ мактаб ва миёнашро дошт:

- Пули зиёдатӣ канӣ? Баъд ин ки, ба девори пушти бино чашми кӣ меафтад?

- Корҳои аз ин заруртар дорем, ки иҷро нашуда мондаанд. (Қадам корҳо буданд он корҳои «зарур», то имрӯз нафаҳмидаму дарк накардам ман!)

- Ба ҳар ҳол...

- Натарс, ҳеҷ бало наметонад ин деворро, чаппа намешавад, аз қавле, «сагҷон» аст он. Бояд тавзеҳ дод, ки ҳар тобистон, бо ба таътил баромадани мактабиён дар сахни дабистон ҷамъомаде бо ҳузури падару модарони хонандагон ташкил мекарданд роҳбарони мактаб ва бигӯ-магӯю баҳсу фарёдзаниҳои иштирокдорон саранҷом ба тариқи зайл хулоса мешуд: ҳар хонавода маблағ месупораду бинои дабистон таъмир мешавад. Ва мардум маблағ ҷамъ оварда, ба мудирӣ мактаб

месупориданд. Ва мудирӣ мактаб он пулҳоро бе ҳеҷ андеша ва тарсу ҳарос ба ҷайб мезад. Танҳо дар арафаи соли таҳсил чанд қутғӣ ранг мехарида девори қисмати пеши дабистонро рангу бор мекарду халос. Расо 20 сол бо ҳамин сабку усул гӯё мактабро таъмир мекарданд. Ва аз мардуми деҳ касе ҷасорату иродат намекард, ки садои додхоҳӣ баланд намуда, аз директору муовинаш бипурсад, ки маблағҳои ҷамъшударо кучо карданд?

Чаро синфхонаҳо, мизу курсиҳо, ҷевонҳо ранг нашуда мемонанд? Чаро саҳни дабистон бо талабу дархости чандсолаи мардум сементпӯш намешавад? Чароҳо зиёд, вале бе посух буданд. Шигифтовар он буд, ки тӯли 20 сол касе аз ҳоли ман воқиф нагардид, ҳадди ақал пайкарамро рангубор накарданд. Инак аз як тараф, таъсири фалокатбори оби ҷӯй, аз тарафи дигар, барфу боронҳои паёпай баданамро харобу абгор намудаанд. Рӯзҳои вопасини умри худро аз сар мегузаронам. Бовар намекунад? Оҳ, боз баданам дард қашида, ба сӯзиш даромад. Кадом хонада меҳи навбатиро зӯран бар пайкарам мекӯбад... Миёнаҳои моҳи январ, як субҳи сарди зимистон миёнам аз чанд ҷояш дарз оварда, ногаҳон гурумбасзанон чаппагардон шудам. Дигар ба сарнавишти хеш тан дода, бо ҳасрат ба дохили синфхонаҳо менигаристам, ки дар ҳамин ҳол овози тааҷҷубомези мудирӣ дабистонро шунидам:

- Наход, девор худ аз худ чаппа шавад-а?

ЯК САТИЛ ГАНДУМ

Вай чашмонашро боз мекунад. Гӯё он воқеаҳои ғамангезу навмедкунандаро дар наворе медида бошад. Чун дар рӯё, хобу хаёл ё афсона. ...Ибтидо гандум тамом шуд. Пас-он, мардум ба кунҷораю сабӯс ва ҷуворимакка рӯ оварданд.

Ба нони зағора гузаштанд. Аммо нони зағораро тановул кардан чӣ амали душвор, таҳаммулнопазир ва тавонкоҳ буд. Занҳо, то ин ки нони зағора хӯрданбоб гардад, ба хаамири он пиёз ҳамроҳ мекарданд. Бо ин шева пухтани нони зағора ба он хотир буд, ки он мулоимтар омода мешуд. Дар ҳар сурат, хӯдани ин нон вазнину мушкил буд, чун зағора ба зудӣ сахту сангин мешуд. Аммо тадриҷан...

Тадриҷан ҷуворимакка ҳам ноёбу ба тухми анқо табдил ёфт ва одамон ба орд кардани сабӯс гузаштанд. Сабӯс бошад, пӯчоке беш набуд, аслан гарди орде ҳам надошт. Вақте муаллим ду халтаи пур-пури сабӯсро ба хонаи Раҷаби Бобоҷон, ба осиебаш барои орд кардан бурд, осиеббон сабӯсро каф-каф гирифта, сар ҷумбонд, мазмун, дар пӯчоки он тамоман орд нест. Сабӯсфурӯшҳои беинсоф чандин маротиба онро аз элак гузаронида, баъд ба бозор, ба фурӯш баровардаанд.

- Намедонам, аз ин халтаҳои сабӯс ягон сатил орд мебаромада бошад ё не, - бо таҳайюр гуфт осиеббон ва бо ҳасрат халтаҳоро ба осиеб даровард. Муаллим бомдоди рӯзи дигар роҳ ҷониби хонаи осиеббон гирифт ва ним халта зиёдтар орди сабӯсиро пуштора карда ба хонааш баргашт.

«Нони сабӯсӣ чӣ гуна бошад?» - раҳораҳ аз дил мегузаронд вай ва ба ёди рӯзҳои серию пурӣ ва фаровонӣ, ки нони дурӯзаю серӯзаи обаш саҳл паридаро тар карда, пеши молҳо мегузоштанд ва аз хӯрдани ин гуна нон парҳез мекарданд, дилаш гум зад. Ҳангоме ки орди сабӯсиро нон карда, ҳамсараш рӯйи дастархон гузошт, бӯйи сабӯс димоғҳоро ба хориш овард. Кӯдаконаш пораҳое аз нони гарм бишката ба даҳон мебурданд. Аммо хоида-хоида аз даҳон берун меоварданд. Ашк дар чашму нигоҳҳо молмоли ҳасрат, ки дар тасвири ин нигоҳҳои пуррамзу муаммоомез ба ростӣ, қалам оқизӣ мекашад. Ва муаллимо бо ба даҳон бурдани луқмае аз нони сабӯсӣ фермаи колхоз, ки дар миёнҳои деҳа ҷой гирифтаву падараш он ҷо молбон шуда кор мекард, ба ёд омад. Вай сареҳану равшан дар хотир дорад, ки дар анбори ферма сабӯсу кунҷора, дерту комбикорм ва шулха барои сарфи ғизои говон кӯҳ-кӯҳ меҳобид. Ему атола таҳия карда, ба говони колхоз меоданд. Бӯйи сабӯс тунду тез буд ва тамбу лаззати нони он турш. Хӯрданаш амри муҳол. Эҳ... шикамро фиреб карда, ки нашавад.

Ва тадриҷан ба тановули нони сабӯсӣ низ одат карданд. Одат карданду шукрона дар лаб ба ёди рӯзҳои неку файзбор дуо карданд. Бошад, ки ин рӯзҳои пурнакбату маъшум зудтар аз байн бардошта шудаю чун дар афсонаҳои дурӯғин боқӣ монад. Вале то он рӯзҳои масарратбор ҳоло роҳ дур буд, дури дур. Вале рӯзҳои вазнинтарин фаро расидаву пул аз байн рафт. Маошро моҳҳо дастрас карда наметавонистанд. Пул, ки ба даст наомад, сабӯс ҳам дигар харидорӣ намешуд. Бад

ҳолатест, балки вазъи муҳлику ҷонгудозест, ки дар талаби нон дар чорсӯи зиндагӣ ҳайрону лол ва пакару парешон бимонию касе ба додат нарасад. Ва мушкили омӯзгору дигар ҳамдеҳагонро Ҳасан, ронандаи «Камаз» гӯё осон кард. Воқеан, ҷонашонро аз гуруснагӣ раҳонд. Дар деҳ овоза паҳн шуд, ки амаки Ҳасан як мошини «Камаз» пур-пур хлеб меовардааст. Аммо ин нони хлеби пора-пора боқимондаи корхонаи нонбарорӣ будааст, ки ба қисми ҳарбӣ медодаанд барои гӯсфандону моли майдае, ки дар он ҷо нигоҳдорӣ мешудааст.

- Хез, ҷӣ нигоҳ карда шиштаӣ, - арбада бардошт зан ва муаллимо ба хонаи Ҳасани ронанда фиристод. Ва таъкид кард аз қафояш:

- Дасти холӣ наоӣ боз...

Чун муаллим ба поёнтари деҳ, ба хонаи ронандаи «Камаз» расид, гӯё ба маҳшаргоҳ афтида бошад, ҷонаш дар панҷаи азоб, сиёҳ заданд чашмонаш. Ҷӣ манзараеро дид. Боварнакарданӣ, тасаввурнопазир. Рӯйи майдони сементӣ пораҳои хлеб паҳну парешон меҳобиданд ва мардум, зану мард, кӯчаку бузург, пиразанону пирмардон ҳамагӣ талош кардаю пораҳои комилтари хлеби қоқу обаш гурехтаро ба халтаҳошон ҷо мекарданд. Гоҳҳо овозҳо баланд мешуд. Барои пораи калонтар ҳамдигарро сахту носазо меғуфтаанд. Муаллим ҳайрону даҳонво каноре меистод ва қалбаш номуназзам метапид. Вай тixидасту бедимоғ баргашт ба хона, ба пурсиши ҳамсараш бо нигоҳ посух гуфт. Мазмун, рӯзи сиёҳ, ба ҳама нарасид пораҳои хушку сӯхтаи хлеб «Ҷӣ бояд кард?»-меандешид муаллим. Ва

яке ба хотираш расид, ки дар кадом кунҷи анҷомхонааш як халтаи гандуми пур аз дони кадом рустани, ки ғелааш мегӯянду сип-сиёҳ аст, хобида буд. Он гандумро аслан орд накарда буданд, чун баробари дони гандум дони ғела дошту хӯрданаши номумкин маҳсуб меёфт. Ва муаллим «Ҳар чӣ бод» - гӯён халтаро берун баровард. Се рӯз дони ғела тоза карданд аҳли хонадон, аммо ин кори осон набуд. Дигар чора набуд, донаҳои сиёҳфои ғела дар гандум омехта шуда буду онро дар осиеби амаки Пирмаҳмад орд кард муаллим. Рӯзе, ки баҳри овардани орд ба хонаи хеши падарияш рафт, хуш аз сараш парид. Дар осиебхона бӯии нохуш тааффуне паҳн шуда, ба он ҷо даромадан имкон надошт.

- Гандумат барбаробар дони бӯғини ғела доштааст, - фаҳмонд амак. Орд кардам, лекин бӯю тафро бин. Сип-сиёҳ аст ордаш. Худо медонад, ки ордашро хӯрда метавонед, ё не. Ҳарфе дар ҷавоби амак ба забон наовард муаллим ва халтаи вазнину пур-пури ордро ба ароба бор карда ба хона овард. Бӯии нохуши орд димоғашро месӯзонд.

«Боз ин чӣ балое буд?» Наход ин рустани (ғела) ҳамин хел бадбӯй бошад? Нонаш чӣ ранге дошта бошад? Эҳ Худо, вақте ки хамирро шӯрида, нон пухт ҳамсараш, бӯий нохуш атрофро фаро гирифт! Нонҳо шабеҳи ангишт сиёҳметобиданд. Гуруснагӣ фишор меовард. Луқмаеро ба даҳон бурд муаллим ва дилаш, аз қавле «коса зада» беҳузур шуд, қай кард. Дигар касе аз аҳли хонадон поре аз нон ба даҳон бурда нотавонист.

...Рӯзҳо мегузаштанд. Ба думболи бенонӣ бемории хоришак паҳн гардид дар деҳа Пас-он вараҷа, зардпарварин, ҳатто домана. Собун набуд, ки сар бишӯянд мардум. Равған набуд, ки дар дегашон биандозанд. Нон ҳамчунон ноёбу нодир буд.

Ва муаллим роҳ чониби корхонаи хиштбарорӣ гирифт ба шаҳри калон омад. Як ҳафта кор кард, ду ҳафта кор кард, се ҳафта, билохира, як моҳ пушти сар шуд. Аммо ҳаққи хизматро пардохт намекарданд. Хӯчаин мегуфт, ки ба хиштҳои рехта харидор бояд пайдо кард. Аз деҳа кадом ҳамдеҳааш хабар овард, ки ҳамсараш бемор шудааст. Дар хона на нон асту на ягон хӯрдани дигар. Гуфтааст, ки муаллим ягон сӯм роҳӣ кунад, аҳвол тамоман бад аст, ки бад. Ба бемории табларза (вараҷа) гирифтор шудааст ҳамсараш. Ҳанӯз дар ёд дорад муаллим. Як ҳамдеҳааш, ҷавоне, ки касе бо ӯ ба мӯҷиби бефаросатӣ беҳамият буданаш сари суҳбату дӯстӣ надошт, оби даҳонаш парیداю бо чашми қочаш нигоҳи нописандона карда, дар саҳни корхонаи хиштрёзӣ пайдо шуд.

- Ман ба хиштҳоятон харидор ёфтам, - як каф носро ба зери забон партофта мужда расонд вай ва интизори посухи сардори корхона гардид. Сардор розӣ шуд. Хиштҳоро то шомгоҳ ба мошинҳои «Маз» ва «Камаз» бор карданд. Харидор «боевики» савори мошини нави хориҷӣ хиштҳоро гирифт бург. Сардор аз деҳаи Карсанги Ваҳдат буд. Қабл аз он ки ба хонааш равон шавад, ба ҷавон, ҳамдеҳаи муаллим таъкид кард:

- Пулро, ки аз харидор гирифтӣ, аввал ҳаққи муаллихро бидеҳ! Вай бояд субҳ ба хонааш рафта, орд бихарад. Занаш бемор...

Аҳмадаки миёнарав баъд аз хуфтан ба корхона омад. Дарзаҳои пул дар дасташ. Оби даҳонаш ба чаҳор сӯ парида, лоф мезаду лоф мезаду лоф мезад. «Ҳаққи муаллихро бидеҳ»-фаҳмонданд ба ӯ ҳамкорони муаллим, ки аксаран ҷавонони рустой буданд.

- Пул-мул нест, - даҳонашро калон кушода, ҳамёна кашид Аҳмадак ва афзуд:

- Аз сари ин маблағ ман ҳаққамро мегирам То сардоратон наояд, ба ҳеҷ кас пул намедихем.

Ҳарчанд коргарон исрор карданд, ки ба муаллим ҳаққи корашро бидеҳ, Аҳмадак хандаи хунуке карда:

- Чӣ, муаллим каллаи шер овардааст? - гуфт

- Пул-мул нест, тамом- вассалом.

Ба ғайб зад. Чӣ шуду чӣ монд, ки се рӯзи дигар сардори корхона ҳам ба коргоҳ наомад. Муаллим дар аъроф монд. Рӯзи чаҳорум аз «боевик», ки боз ҳам ногаҳон пайдо шуду хишт харидани шуд, қарз пурсид.

- Чикорай? - пурсид вай аз муаллим

- Дар деҳа бачаҳоро дарс медиҳам – ҷавоб дод муаллим ва рӯяшро дигар тараф гардонд

-Мана, бигир ин пулҳоро. Ҳаққи ҳалоли туянд. Ош шавад! Вай як қабза пулро ба муаллим дароз кард.

...Ҳангоме ки муаллим ба деҳа, ба хонааш омад, писару духтаронаш дар назди дарбичаи ҳавлӣ пешвозаш гирифтаанд.

- Модаратон чӣ хел, модаратон? – саросема пурсон шуд муаллим,

- Хеле бехтар шудааст, - гуфт писари калонӣ. Дар сари дастархон чашми муаллим ба нонҳои суп-сурхи гандумӣ афтиду ҳайраташ боло гирифт.

- Нон аз кучо? - ҳамчунон ҳайратзада кунҷковӣ кард муаллим.

- Амаки Муроди монтёр гандуми ҳавлияшро дарав карда, кӯфтаю бод дода, дар як сатили калон гандум оварда дод, Гуфт, ки хизматҳои муаллим калон аст. Касе, ки қадри заҳматҳои муаллимо намедонад, кӯр мешавад, кӯр. Ва як миқдор пул дода фаҳмонд, ки ба ин пул барои модаратон дору бихаред, - канда – канда воқеиятро тавзеҳ бахшид писари муаллим ва хомӯш монд.

Муаллим рӯи суфаи пешайвон нишаста, ба андеша рафт.

Вай намедонист ба ин некии Муроди монтёр, ки дар ҳамсоияи ӯ мезист, чӣ тавр ҷавоб гардонад.

«Воқеан, - аз дил мегузаронд ӯ, Аҳмадаки фисин кучою Муроди монтёри дасткушод кучо?»

Ҳар гоҳ ки муаллим аз назди мазори деҳа гузар кунад, ба манзили хомӯшон даромада, сари қабри падару модар ва Муроди раҳматӣ (вай бар асари тасодуми барқӣ чашм аз ҷаҳон пӯшид) дуое хонда, ба рӯҳу арвоҳашон мебахшад.

- Ман назди рӯҳи ту як умр қарздорам, дӯсти азиз, Муродалӣ, - зери лаб пичиррос мезад муаллим. Некии туро ҳеҷ гоҳ фаромӯш накардаам. Хонаи охиратат обод бошад...

ҒАМКУШТА

Тути ҷавон чун солҳои қаблӣ, замониҳое, ки шоху навда бароварда, баргҳои сабзгунаш дар анвори офтоби баҳорон ҷило додаву аз вазиши насими шӯҳи форама маҳин-маҳин лаппиш меҳӯрданд, дигар омадани навбаҳорону рӯзҳои гарму нарм ва навозишгарро бесаброна интизорӣ намекашид, сархаму андешаманд ва моноии шахси кулфатзада ба дарёи ҳаёлҳои тазъиқовар ва навмедзо ғарқ мегардид.

Гоҳ-гоҳ ҳазорон дарду алами беинтиҳо дар сина бо гӯшаи чашм менигарист ба ягона беи маҷнун, ки дарахти тановаре буди чандин ғаз қадду қоматаш аз вай болотару баландтар ба чашм мерасид. Ҳарчанд гесӯвони маҷнунбед ба таври муназзам ба шонаҳояш афшон гардида буданд, ҳарчанд як инсонии тафаккурманду бофазилатро ёдрас мекард, бо ин ҳама, шукӯҳу зебӣ ва таровату назокати ҳосаи худро дошт. Ҳар гоҳ шамолак мевазид, хирмани мӯйҳои сабзфои беи маҷнунро парешон мекард ва як овози пичир-пичири маҳину нозук, ноаён меомаду мерехт ба ҳонаи гӯшҳои тути ҷавон. Тут дар оташи шарму хичолат месӯхт, пайкараш оҳиста-оҳиста таб мебаровард. Ҳар қадар зӯр мезаду худро тақон додан меҳост ва талоши сар ба боло бардоштан мекард, чунонки решаҳои кӯчакаш дар зерӣ замин занҷирбанд гардида бошанд, ҷунбидан наметавонист. Ҳасрату ғам дар гулӯяш зиндонӣ гардида, боре ҷон коҳондаву пайкар ларзонда, ба боло, ба умқи осмони нилфом ва кураи хуршед, ки бас пурдурахш ба чашм

мерасид, як нигаҳ афкандан дар вучудаш лаззату кайфияти ширину гувороеро ба зухур меовард, аммо...

Аммо сар чунбондан аслан барояш дарди муҳлике буд. Вай ин гуна соатҳои тӯлонӣ ҳамчу маҳбус дар тасарруфи сукути сангин дарунакӣ месӯхт, об мешуд, мегиристу мегирист. Батадрич, якбораву нохоста чашм ба рӯйи роҳи бетонӣ медӯхт, дар бешаи ҳаёлҳо меафтид ва...

Он рӯзгорони дурро пеши чашм меовард, ки ниҳолаке буду сония ба сония, соат ба соат, рӯз ба рӯз, ҳафта ба ҳафтаю моҳ ба моҳ ва бад-ин назм сол ба сол аз нурҳои хуршеди босахо нерую тавон мегирифт, аз як ҷӯй обе, ки пирмарди бағайрат, ки посбони корхона буду ҳамзамон ҳамчу боғбон нигоҳубину ҳифзи ниҳолакону дарахтон ва гулу гулбуттаҳои гуногунрангу гуногунанвоъро ба уҳда дошт, баҳри шикастани ташнагии сабзпӯшони чаман мебаст, нӯши ҷон мекард. Решаҳои он ҳангом кӯчакаш намро ҷаббидаву ба аъзои пайкараш таровате мебахшиданд. Баргҳояш чу кафчаҳои кӯдакону тифлон бо вазиши насимаке ба ҳам маҳин-маҳин бархӯрда, садое шабеҳи бехигӯшии инсонҳо мебароварданд. Ва тути кӯчак аз ин иртиботе, ки байни Замину Осмон бо дасти Худованд ҳамчу муъҷизае рух медоду ба сабзишу нуму ва рушди ниҳолак такон мебахшид, ҳайратзада ба даври бари худ менигарист. Аз ҷониби чапи худ гулу гулбуттаҳои садбаргу савсан, наргису зардак, нилуфару наъно ва аз тарафи рост нигоҳаш (бад-ин гуна ҳамешагӣ)

аввалқадам ба дарахти болобаланду бузурги
мачнунбед меафтод. Ва аз оғоз то бад-ин дам
хирмани мӯйҳои сабзфои афшону парешони беи
мачнун, ки ба рӯи синаву дӯшаш овезон буданд,
тутро ба андеша мувоҷеҳ месохт. Сархам будан,
андухзадаю мотамӣ намудор гардидани беи мачнун
сароғоз ғамгину навмедаш мекарданд. Вай, ниҳолаки
ҳамакнун рӯ ба сабзишу афзоиш, ки аз ояндаи дур
умеду таманноҳои фаровоне дошт, бо дили реш фикр
мекард, ки ҳароина, Худое, ки ин Замину Осмонҳоро
офаридааст, дар халқ кардани ҷондорҳову ҳашара,
инсонҳо, рустанию наботот аз як ченаку меъери
муайяну дақиқ истифода накардааст, ҳамаро
баробару якранг сурату зоҳир набахшидааст. Дар
радифи шамшоду сарв, санавбару сафедор ин гуна
дарахтеро офаридааст, ки доиман сарафканда асту
кӯҳи ғам дар шона ёрои чашм сӯйи осмон дӯхтан
надорад. Чаро? Чӣ гуноҳе аз беи мачнун гузашта, ки
Офаридгор ёро чу гунаҳкорони осӣ сархаму
сукутзада офаридааст? Аммо тути ҷавон ақлу
тафаккур ва эҳсоси дарки зебоиро надохт (ё аслан як
чунин қобилияти зотино дошту аз рашқу ҳасад ва
кинситезӣ дар баробари ҳусни чашмири отифаи
беи мачнун он шукӯҳу латофату зебоиро нодида
мегирифт) ва бад-ин сабаб пайкари раъно ва ҳесӯвони
ба сари дӯш ҳамоили мачнунбедро, ки манзараи
нодиру нотакрор ва олами ғайримуқаррари
назокату фаттонӣ маҳсуб меёфт, бо чашми дил дида
наметавонист. Оҳиста-оҳиста тут сабзишу нуму ёфта,
қад мекашид, аз баҳор то баҳори дигар пайкараш

пурратар гардида, шоҳу барғояш бузургтар мешуданд. Ва барои ӯ писанду хушоянд он лаҳзаҳое ҳисоб меёфтанд, ки вай бо вучуди қадкӯтоҳ будан, озодона сар боло мекарду баҳузуру бафурча ба осмони аҳзарфом менигарист. Парвози мурғони ҳаво, шабонгаҳ манзараи дилангези осмон, моҳ ва хирмани ситорагон, рӯзонаҳо сипари офтобу лангари абрҳо ба чашмаш нур мебахшиданд. Хониши парандагони гуногун бо ҳазор савту лаҳн ба гӯшаш монои мусиқии хобовар мерасид. Ва тути ҷавон худро сарбаланду гарданфароз меҳисобид. Пеши худ соатҳои тӯлонӣ меандешиду тафохур мекард, ки аз ин ҳама имконот маҷнунбед бенасибу маҳрум аст. Доиман сархам асту фарқ дар баҳри ҳаёлот. Бечора! Аз кучо маҳтобу офтобро назора кунад? Оё беди бахтбаргашта (дар тасавури тути ҷавон) фаҳму дарк мекарда бошад, ки болои сари ӯву кулли мавҷудоти замин, осмони беҳадду канор амсоли уқёнуси паҳновар бо ҳама зебоию ҳусну ҷамолаш муаллақ истодааст?

Не, Худованд беди маҷнунро аз ин гуна неру ва қудрати лаззатбахш маҳрум гардонидааст. Ва аммо тут дар қиёс бо ин дарахти сархаму сукутзада аҷаб афзалияту дастдарозиҳое дорад, ки Худо лоиқаш дидааст. Ин ҳама дарди бахайр, ки маъмулан ба рушду инкишоф ва афзоиши рустанию наботот иртиботи амиқ дорад.

Тут як баҳор падидаи ногаҳонии табиатро дар ҷону тан ва рағ-рағу пайвандаш ғайримунтазираю ногаҳонӣ эҳсос кард. Хун дар рағҳояш ба таври ошкоро ҷӯш задаю номуназзам ба ҳаракат

медаромад, пайкараш аз таппиши набзаш ҳисси ба
зухур омадани воқеаеро, ки лаззату роҳат
мебахшидаш, дар худ таҷриба мекард. Бештар аз
ҳама оташе дар тану бадани тут ҳамчу вулқон аланга
мезад. Вай дар муддатҳои умр бад-ин андоза гармии
тасаввурнопазирро дар пайкараш ба мушоҳида
нагирифта буд. Ҳатто резиши боронҳои паёпай ва
гоҳо шабурӯзӣро аз қавли мардум, «ҳафтақарор»-и
бахорӣ шиддати рӯзафзуни гармию тафси бадани
тутро паст намекард. Пирамарди обмон рӯзҳое, ки
борон аз боридаи монда, хуршеди босаҳо бо анвори
нарму гарм ва навозишгаронааш ҳайвоноту ҳашара,
паранда, чаранда, буттаю дарахту рустаниҳо ва
хирадмандтарину боақлтарин мавҷуди Замин –
Ҳазрати Одамро андак-андак месӯзонду аз хобу
карахтӣ хушёр месохт ва морҳову санпуштҳоеро, ки
таҳи алафу гиёҳу буттаҳо хоб буданду хобҳои аҷибу
ғароиб ва рангоранг медиданд, тасаввурнопазирро
медод, бел дар даст ба боғ об мемонд. Ва туту беи
мачнуну сафедорону шамшоду санавбар ва дарахтони
себу нок, олу, шафтолу зардолу, гелосу олуболу,
хурмову анҷир, анору биҳӣ... аз як ҷӯй обе, ки
пирамарди заҳматкаш мебастан, дафъатан нӯш
мекарданд, ташнагӣ мешикастанд. Аммо бо нӯши
ҷон кардани оби ин ҷӯй ҳам оташи қалбу тани тути
ҷавон заррае хомӯш намегардид. Гоҳи гармии сӯзони
пайкараш ба андозае шиддат мегирифт, ки тут ҳаёл
мекард, кундааш дарз меораду мекафад. Ин оташи
ногаҳонӣ аз пешомаде дарак медод. Вале тут фаҳму

дарк ва тафаккури он ҳодисаро надошт. Маҷолу тавонаш ба тафсири ин ҳол намерасид.

Ва охиру оқибат, чун модари ҷавоне, ки интизори ҳамл аст, тут аз дарди ширине дар ниҳоди худ хабардор гардид. Аз шохҳояш ноаён ғӯрачаҳое дар сурати ситораҳои кучак сар бароварда, ба пайкараш шукӯху таҷаллие мебахшиданд. Ғӯраҳо рӯзафзун аз обе, ки решаҳои тут ҷаббида мегирифтанду ба аъзои баданаш чун ғизо тавону қувват меоданд ва аз нурҳои ҷонбахши хуршед ҳаловату лаззат ҳосил мекарданд. Шираю об гирифта, рангу шакл дигар мекарданд. Марҳалаҳои рушду таҳаввулро пушти сар карда, ба меваҳои шодобу ширин мубаддал мегардиданд.

Тут ин ҳама дигаргунӣ тағйироти булаҷабро дар ниҳодаш мушоҳида карда, ҳақиқати муъҷизаовареро пеши худ кашф намуд. Вай бору самар дорад, мева дорад. Ва аз меваҳои сап-сафеду ҳил-ҳил пухтаи ӯ ком ширин хоҳанд кард одамону парандагон. Ва бо чунин фикру ҳаёли марғубу шавқфизо тут ба беда маҷнун, ба гесӯвони ҳамчунон афшон ва сукути сангини вай, ки марди ба мувоқиқа рафтаро ба хотир меовард, хира шуд. Бечора, очизу нотавон! Бесамар аст вай, бебаҳра! Ба болои он ки умре сараш ҳаму хирмани мӯйҳои сабзгунаш ба рӯйи замин мерасанд, «болои сӯхта намақоб» мева надорад. Зани нозою кӯрпистон барин... Ва хандид тути ҷавон ба ҳоли маҷнунбед, ба масхара гирифт варо.

«Берӯй». Ҳеч маълум нест, ки Эзиди якто ин дарахтро бо як чунин шаклу намуд баҳри чӣ офарида

бошад? На самаре аз вай падид аст, на ғуруру виқору сарбаландӣ дорад. Вучудаш ғам аст, андуҳи муаммобарангезест, ки фаҳму ташреҳи онро як худи Худованд медонаду халос. Ва бар дилҳо ғам ҷо мекунад. Саропо мучассамаи ғаму ҳасрат аст».

Ин гуна андешаҳо дар сар дошт тути ҷавон ва ба тадриҷ кирми ҳасад ва ғурурмандию мутакаббирӣ дилу чигарашро хӯрда, вай гоҳо ба дигар дарахтони боғистон – сафедору шамшод, сарву санавбар, ар-ару ақоқӣё чашм дӯхта, бо ҳасрат аз дил меғузаронд, ки чаро чун онон қадду қомати сар ба гардун кашида надорад? Чӣ хушбахтанд он дарахтони гардунсой!

Ва он баҳор парандагон бо пухта расидани меваи тут аз бомдод то шомгоҳон, то фаромадани торикӣ дар сари шоҳаҳои вай чириққос задаю ғавғою ҳангома бардошта, ба тутҳои сафеду сершира нӯл мезаданду нӯл мезаданд. Ҳангоми танаффуси корӣ ва бегоҳон коргарони корхона, ҷавонону мардон ва духтаракону занон ба сайри боғ баромада, аз меваҳои тут даҳон ширин карда, хурсандона каф ба каф мезаданд:

- Ҳамин тут соли аввал аст, ки мева мебандад. Шукри ҷонаш. Ҳар кӣ онро шинондааст, савоби ин дунёву охират дар дафтари аъмолаш навишта мешавад. Худо аз офату балоҳои заминию осмонӣ нигоҳ бидорадаш...

Вале балову офати заминию осмонӣ чун аждаҳои оламу одамдаркаш оқибат қадамҳои наҳсу нақбатбораширо ба ин марзу бум гузошт. Дигар тирамоҳон касе аз коргарони корхона рӯзҳои шанбе

чун ҳарсола ба ҳашар баромада, дар боғ заҳмат намекашид. Ҳар сол, аммо айёми хазонрез ва меваҳои дарахтонро ғундоштан, ки боди сард вазида одамонро ҳушдор медод, аҳли корхона, русу ўзбак, қирғизу қазоқ, белорусу молдаван, латишу немис, яҳудию карес, тоҷику хахол... ханда дар лаб ва кадом суруди ба майли дил мувофиқашонро замзамакунон ба ҳашар баромада, иддае (асосан занону бонувон) хазонҳои рехтаро бо хоркаш ҷамъ оварда оташ мезаданд. Ҷавонони ғаюр ва ҷусту чолок беҳи буттаҳои гул ва ниҳолу дарахтонро бо бел нарма мекарданд, мардону солмандон шоҳаҳои зиёдатии дарахтонро бурида, дарза баста, каноре ғун мекарданд. Баъд аз кори аҳлона ва бобаракату файзрезии коргарон боғ чун арӯс зебову пероста гардида, хусни ҷашмигире ба худ мегирифт.

Аммо ин тирамоҳ...

Ҳама гӯе воқеаи ногаҳоние чун фалокат ба сарашон омада бошад, ба кори ҳаррӯза бо дили гарму шавқии бепоён намебароянд. Парешону ошуфтасар, ғаму ҳасрат дар умқи ҷашмонашон лона мондааст. Корхона дар ин кишвар калонтарин маҳсуб меёфт ва коргаронаш дар ду бинои бошаҳомати ба ҳам пайваست рӯзномаю маҷалла ва китобҳои илмию бадеӣ ҷоп мекарданд...

Тирамоҳи сарду ғуборолуд ноаён ба зимистони замҳарир ҷой ҳолӣ мекарду зимистон ба баҳори музайяну нозанин. Ва дар зимн баҳсу гуфтугӯҳои олуи ба кинаю нафрати ҳамдигарии одамон, ки забонӣ сурат мегирифт, рафта-рафта ба ҷангу ҷидол

ва даст ба гиребон задану кашталгирӣ табдил меёфт. Ва гиребонгирию дашному сақатгӯйиҳо дар як рӯзи равшан ба муқовимати одамони алоҳида, ки дар ду сангар муқобили ҳам ҷой гирифта буданд, анҷом пазируфт. Ҷанҷолҳои даҳонӣ ва бигӯ-магӯҳо аз байн рафта, ҳама гирехҳои чигил ва мушкилию нофаҳмиҳоро яроқ ҳал мекард.

Ин баҳор тути ҷавон ҳис мекард, ки муҳиту фазо тағйир ёфта, ҳаво молмоли бӯйи дуди тире борут аст, нафас кашидан барояш ба душвор даст медиҳад. Хуршеди босаҳо дигар паси абрҳои хокистарии дуди ғализ монда, захиру ғамзада менамояд ба ҷашм. Аз ҳар гӯшаю канор садои «Калашников» ба гӯш мерасаду ғурросу гурум-гуруми зирехпӯшу танкҳо. Ва як нимарӯзи баҳорон дастаи низомии саропо мусаллаҳи либосҳои ало-булои ҷангалӣ дар тан дар боғ пайдо шуда, ба ҳар тараф бо нигоҳи ваҳшатзои ҳарисона нигариста, қадамзанон ҷӣ кор карданашонро надониста, ба беҳуда, бе ҳеҷ мақсаду ҳаёл ба боло, ба сӯи осмон тирҳо партоб карда, «лаззати» пирӯзӣ мешикастанд. Аз ин ба баъд боғи сарсабзу дилқушо ба макони буду боши доимии онҳо хоса, ҷойи таҳияи хӯроку ғизояшон қарор гирифт. Тути ҷавон медиду мушоҳида мекард, ки дар ин мавзеи бихиштии рӯзгори талху тираю ғамангезе доман паҳн мекунад.

Муҳите ба зухур меояд, ки пур аз оҳангҳои бераҳмӣ, сангиндӣ ва бедодгарию зулм аст. Ин гуна дастаи чун балои осмонӣ ба пайдо омада, дар ҳуҷраҳои корхона, ки ҳамакнун комилан аз кор

мондаву коргаронаш, ки ҳамчун «оилаи намунавии интернатсионалистӣ» шуҳрат пайдо карда буданд, ба ҳар тараф фирор намуда буданд, машқу тамрин анҷом медоданд. Даста рӯзонаҳо ба мошинҳои берақам савор шуда баромада мерафт ба кучое ва шомгоҳон бармегашт...

Бад-ин ҳолу ҳаво баҳор бигзашту тобистон бигзашту фасли хазон даррасид. Як субҳи салқин, вале дар айнаи ҳол сарднафас гурӯҳе аз паҳлавонони даста табару арра дар даст ба дарунтари боғ даромада, бо шавқу иштиёқи лаззатомез даст бар пайкари чанд сафедору шамшод, сарву санавбар, ар-ару ақоқӣ ва чанорҳои тановари пир бурда, ба буридани ин дарахтони шукӯхманду сар ба чарх кашида шуруъ карданд. Тут мидиду ҳасрат меҳӯрд, ки наҳод, чунин дарахтони сарбаланди сабзро, ки зебу зинати ин боғанд, бад-ин бераҳмӣ бурида, қурбон кунанд?

«Сари баланду қомати расо ва пайкари ҷаззоб ҳам дарди сар будааст дар зиндагӣ. Инак, мебуранду ғӯла мекунанду месӯзонанд. Буд-набуд...» Бо омад-омади зимистон ба ҷуз чанд гулбуттаю ниҳоли навбар ва ду-се тан дарахти назарногир, ки туту беи маҷнун низ дар ин радиф қарор доштанд, ҳеҷ дарахти сабзе боқӣ намонд дар боғи бавусъати корхона.

Ва рӯзҳои бағоят сарду сармои тоқатшикан тут манзараи басо ғамангезу тасаввурнопазирро бо ду чашми сар бидиду аз Ҳазрати Инсон дилмондаю навмед гардид. Боре даста гурӯҳ-гурӯҳ аз дохили корхона бастаҳои рӯзномаю маҷалла ва қуттиҳои

калон-калони пур аз китобҳои наву оҳараш
нашкастаро бароварда, дар сахни боғ болои ҳам чун
ҳезум ғарам намуда оташ заданд. Қоғазҳо бо
расидани донаи фурузони гӯгирд даршаст вағғӣ
даргирифтанд ва шуълаҳои оташ дар чашм задан сар
ба само кашида, дуди кабудчатоб фазои боғи холиро
фаро гирифт. Даста бо ин қаноат накарда, дубораю
себора ба дохили корхона ворид гардида, бастаи
рӯзномаву маҷаллаҳо ва китобҳои муқоваашон
зарҳалиро ба халтаҳо андохта, ба майдон меоварданд.
Меоварданду оташ мезаданд.

Замоне даррасида буд, ки касе ба касе кор
надошт, оламу одам бесоҳиб ва рӯ ба раҳми Яздон
монда буд. Ё қиёмат қоим шуда буд? Дар пеши чашм
хираду фазилати инсонӣ сӯхта хокистар мешуд.

Ва рӯзе аз рӯзҳои охири зимистон, ки тӯдаи
барфҳои даруни боғ, лаби ҷӯйбору майдони сементи
андак-андак об шуда, офтоби хиратоб бо чашмони
хунбор оҳиста-оҳиста ҳаракати азалии хешро дар
соҳати само анҷом меод, се-чор нафар дар китф
табару арра дар назди тут пайдо шуданд. Якеаш, ки
ҷавонтару фарохшона менамояд, табар ба ҳаво
бардошта, ба пайкари чандири тут бизад. Тути ҷавон
дарди сӯзонро, ки якбораю ногаҳонӣ ба тамоми
баданаш паҳн гардид, бо азобҳои лотасвир таҳаммул
карда фуру бурд.

- Кирои ҳезум нест ин тути пакана, - табар дубора
ба китф гузошта гуфт ҷавон ва даст афшонд: - Сахту
қайиш аст, баъд ин ки зеби дасти ман нест.

Онҳо гур-гуркунон қадам зада ба назди беди маҷнун ҳозир шуданд.

«Ё тавба, - аз дил гузаронид тути ҷавон, - оқибат маҷнунбеди бечораро бурида, ҳезум мекунанд ва дар оташи вай гарм мешаванд. Чӣ хубе, ки Худо раҳмашро хӯрд, вагарна ўро низ қурбон мекарданд. Аммо вай ҳоло дар айни гулшукуфти ҷавонӣ мурдан намехоҳад. Не, не!»

Ҷавон сароғоз, дурударозу батаанӣ аз зер ба боло, ба шоҳахову навдаҳои сутурги беди маҷнун озмоишкорона нигаристу нигарист. Пас-он, ба ҳамроҳонаш чизеро фаҳмонда, ба дарахт часпида, ҳез зада-ҳез зада, аз навда ба навдае то ба байни маҷнунбед расид. Вай дар ин ҳол акробатҳои хунарманди сиркро ба хотир меовард. Ибтидо табар ба яке аз навдаҳои бузургу барҷастаи беди маҷнун, ки ҳанӯз дар поён таги чашм карда буд, бизад. Хеле бо табару навда андармон шуд, саранҷом арраро аз миён бигрифта ба буридани навда оғоз кард. Буриду бурид ва яке...навда қарсосзанон ҷудо шуду якҷо бо ҷавон сарозер омаду ба замин зад. Садои гумбурросзанон афтидани навдаи бузурги маҷнунбед ва ҷавон дигар садоҳоро, ки дар фазои боғ паҳн гардида буданд, пахш кард.

Сонияҳо, дақиқаҳо сипарӣ гардиданд. Ва дар боғ пас аз чанде оромию сукунати тўлоние ҳукмфармо гардид. Гӯё аслан ҳеҷ воқеае рух надода бошад. Ёрони ҷавон дартоз ба пеши ў расида, навдаи вазнинро аз болояш кашида, ба сӯе ҳаво додан мехостанд. Аммо билкул барои дур андохтани навда зўрашон

намерасид. Якеаш ҷониби ҳучраи хоби силоҳдорон давиду ононро хабардор кард аз фочеа. Даҳ-понздаҳ тан осемаю даршитоб ба маҳалли фалокат ҳозир гардида, навдаро аз болои ҷавон, ки садои нолиши паст-пасташ базӯр ба гӯш мерасид, кашида, каноре ҳаво доданд ва ба муоинаи рафиқи худ пардохтанд. Ҷавон хир-хир нафас гирифта, овози ношунавою гунгонае бароварда, чизе гуфтан меҳост, вале наметавонист ва навмеду очизона бо ангуштони дасти рост ишоракунон фикрашро баён кардани мешуд ва... дар як чунин вазъи асафбору шигифтангез чашмонаш боз якбора ороми ором гардид. Вай ҷон ба ҷонофарин супурда буду ёронаш ғарқ дар сукути гаронбору вазнин дареғу афсӯс меҳӯрданд. Аз мушоҳидаи ин манзара ба тани тут мурғак давида, пайкараш таб бароварда месӯхт. Ғаму дард, хастагию нотавонӣ ва рӯҳафтодагию маъюсӣ ҷонашро ба ҳалқаш оварда, тут гумон мекард, ки ба дарахти пири ҳазорсола табдил меёбад.

Вале...

Вале ин ҳузну ҳасрат дар рӯ ба рӯи марги пирмарди посбони корхона, ки нигоҳубину ҳифзи боғро низ бар уҳда дошт, гӯё аз баҳр қатрае буд.

Аввалҳои баҳор буду ниҳолону дарахтон ва гулу гулбуттаҳо аз хоби ширин сар мебардоштанд. Рӯзе овози ғурроси мошину кадом техникаи вазнин фазои боғро ба тасарруфи худ даровард. Тут ба саҳни бетонпӯши назди корхона нигарист ва чанд камазу экскаватори зардрангро бидид. Даста нақшаи дигар кашида буд. Бинои зебою мустаҳкамро валу вайрон

карда, хиштҳои пухтаро ба мошинҳо бор намуда, ба хонаҳояшон бурдан меҳостанд. Садои шараққосу тараққос задану ба девор бархӯрдани соғуи экскаватор ваҳмангез буд. Чангу ғубор бармехест ба ҳаво. Девор чаппагардон шуда, хиштҳо ба замин пош мехӯрданд. Ин гуна ба мошинҳо хишт бор мекарданду ҳамчунин дару тирезаҳои бинои корхонаро канда каноре чамъ меоварданд. Аммо зӯрашон ба кандану бечо кардани дастгоҳҳои мустаҳками оҳани чопӣ нарасиду сардори гурӯҳ, дасташ ҳаворо шамшервор бурида, наъра кашид:

- Вақташ ояд, ин дастгоҳоро ҳам канда бурда пул хоҳем кард. Ҳа, ҳа, ҳа, ҳа.

Аз ин гирумону такудав, ки даҳшатангез ба чашм мерасид ва аз садоҳои гуногуни аъзои даста бӯйи хирсу нафс ва бераҳмии ошкоро ба димоғ мезад. Дар ин оҳангҳои фоҷиаомези зиндагӣ садои ақлу шуур хомӯш гардида, вопас корагар ҳам намеомад.

Ин тавр, шабону рӯзон даста деворҳои хиштии бинои ҷаҳорошёнро кандаву пош дода, хишту ҷӯбу оҳан ва боқимонда дару тирезаҳои хушсохту мустаҳкамро ба самти номаълум андар мошинҳо кашонда мебурданд. Фавҷи чангу ғубор бо кандану чаппа гардондани деворҳо ба ҳаво бархоста, оҳиста-оҳиста паҳн гардида, рӯ-рӯи боғ пардаи тунуке ба вучуд меовард ва тут, баргҳою шоҳаҳояш зери қабати чангу хок монда, ба гунаи озод нафас кашада наметавонист. Гоҳе ба ин тарафу он тараф чашм медӯхту аз вазъи беди маҷнун, чанд ниҳолаки очизу нотавон, ки аз беобӣ, инак, баргҳояшон ба зардӣ

моил мегардиданд ва гулу гулбуттаҳои хору зор, ки тайи ду-се соли ахир рӯи қайчиро надида буданду ҳамчунон таҳи чангу ғубор монда буданд, оҳе амиқ аз ҷигари сӯхта берун мекашид. Ва гоҳ ба назари тут чунин мерасид, ки ин ҳама овозу садоҳои пурғулғулаю мастонаи одамон ва шақарросу тақарроси шикастани ҷӯбу тахта, оҳанҳои арматурии боми бино ва гурумбас зада афтодани деворҳои чандиру қавӣ аз кадом олами дигар меояд, ё аз жарфи қарну замонҳои гузашта. Замони зулму бедодгариӣ Темуриён, Чингизиён.

Ва тут нафастардон шудаю пайкараш ба сӯзиш даромада, сар ба боло кашидан меҳост. Меҳосту наметавонист. Хайрият, ки вақт-вақт насимаки ҳарҷоғарде аз кадом макони дуру ноошно беғаму бепарво вазида-вазида то ин мавзеъ мерасид, байн-байни ниҳолакону гулбуттаҳо давр зада, ҳамзамон андак-андак чангу хоки болои шоху баргҳои беи маҷнуну тутро қорӯб зада мегузашт. Тут сардии нишотангезу роҳатафзоеро дар тану пайкараш ҳис карда, меосуд ва шукрона дар лаб, ба ёди рӯзҳои афсонавию биҳиштгуна, ки аз як ҷӯи оби бастаи пирмарди боғбон решаҳояш ҳаловат мебурданду вай ташнагии хеш мешикаст ва аз айёме, ки тутҳои сапсафед дар шохҳояш пухтаву гунҷишкону бачағони гирду ванои корхона аз субҳ то шом аз меваҳои шодобу ширинаш меҳӯрданду ғавғою ҳангома мебардоштанд, дилаш гум зада, охиру оқибат гирифтори ҳазорон ғуссаву ҳасрат меорамид. Субҳ чашм боз мекарду гӯё аз кадом хоби кобусии вазнин

бедор шуда бошад, манзараи якранг-фазои пурчангу ғубор, садоҳои даҳшатовар ва боғи урёну сабзаҳояш зарду сӯхта ва муҳити кулфатзадаи гунгу карро ба мушоҳида мегирифт. Боре ин гуна дилаш лабрезӣ ҳасрат ба ёди пирмарди боғбон афтод. «Кучо шуда бошад вай? Магар аз ин макону диёр кӯч бастааст?»

Ва... гӯе ки даста аз андешаҳои тут хабар ёфта бошад, як замон фарёду ғиғон бардошта, дашному нафринкунон, калашниковҳо сари китфу дар миён ва ҳам сӯйи замин овезон аз дохили бино берун шуданд. Пеш-пешашон пирмарди боғбон, бо дастони баста ва рухсораҳои кафидаю чашмҳои каб-кабуду варамида ва лабу даҳони хуншор беҳудона қадам мезад. Ҳарфе ба лаб намеовард пири солманд, ки куртаи сафедранги ба зардӣ моилаш пур аз доғи хун буду дар торҳои риши низ сафедфомаш қатраҳои арғувонӣ гӯе ях баста буданд.

Ба сари пирмард борони дашному таҳқир мерехт. Вай гоҳе мекалавид, меафтод рӯйи саҳни бетонпӯши назди боғ. Бо автомат ба тахтапушташ зарбаҳо мезаданд, аз миёнаш дошта, рост бармехезондандаш. Бо ин ҳол даста мӯйсафедро то ба пеши тут овард.

- Лаънати худозада, пиракии беимон, - ниҳеб мезад сарвари даста, ки дар чашмонаш аз раҳму шафқат нишоне мавҷуд набуд. Садояш омирона ва моломоли бадбинию кинаварона, вай ин тавр ба Ирод - император монандӣ пайдо мекард, ки қасди ҳалоки ҳазрати Исо дошта бошад.

- Хиёнаткор, - бонг мезад сардори даста. - Хабаркаш, косалес. Буз, бузи ҳилагар. Айба

надонистӣ-а? Рафтию ба боло хабар додӣ, ки яроқбадастон дар километри 99-уми шаҳр корхонаи китоббарориро вайрону хароб карда, хишту оҳану чӯб ва дару тирезаҳояшро канда, ба хонаҳояшон дуздида мебаранд. Ҳамин тавр?! Ман ба ту мегӯям, ҳамин тавр?!

Вай бо таппончааш аз зери манаҳи пирмард бардошт, аммо сари мӯйсафед дубора ҳам шуд.

Сардор беқарору ошуфта ва осемасару ғазабнок рост, барқвор ба чашмони боғбони пир дида дӯхт ва норозиёна сар афшонд:

- Сукут – аломати ризо! Хабарро бурдаӣ, нарезондаю начаконда. Акнун бигӯ: бар ивази ин «хизматат» чӣ мукофот доданд ба ту? Ҳа, бигӯ, бигӯ, беимон. Ордан, медал, мошини хориҷӣ, дамашний кинотеатр? Чӣ доданд охир?! Намегӯӣ? Ҳа, ҳа, пули бисёрат ваъда кардаанд. Пул, доллар! Хоин, кӯрнамак! Мусичаи бегуноҳ ворӣ як пайдо мешудию ғайб мезадӣ. Эҳ, каждӯм, каждӯми таги бурё.

Пирмардро оварда ба танаи тут (воачабо, меандешид тут, чаро маҳз ба танаи ман?) рост монданд.

Ба сардор ба аъзои даста, ки тақрибан 8-9 нафар буданд, бо густохию дағалӣ ва овози баланди ғафсу ғулғуладор амр дод:

- Паронед ҳайвони пирро. Вай бо ин ҳол дигар ҳаққи дар рӯи замин зистанро надорад. Зиндагӣ барои ин пирлоша ҳаром аст, ҳаром!

Ба даст ба ҳаво бардошт:

- Як, ду, се. Оташ!!!

Садои бетанаффуси паррон-паррон аз калашниковҳо ва виззосанон аз масофаи наздик ба пайкари боғбони пир расидани тирҳо ба қомат меовард гӯшҳоро. Замину замон ларзид.

Дами ҷонварону ҳашара, ҳайвоноту мурғони ҳаво гирифт. Овози бетартибонаю даҳшатангези тирпарронӣ дигар овозу садоҳоро батамом пахш карда, аз як бераҳмии тасаввурнопазири бани Инсон ҳикояти бадарду талхе мекард. Тирҳои бешумор синаи пирмардро ғалбер кардаю пешонию абру ва дасту пойҳои ӯро сӯрох карда гузашта буданд. Пирмард дар ҳамон вазъ, дастонаш баста, парӯ ба замин афтид. Аз ҷӯи хуне, ки аз бадани боғбон ҷорӣ мешуд, алафзор доғдор гардида, дар як лаҳза мағасҳою хомӯшакҳо ба ҷасади пирмард менишастанд. Пайкари тути ҷавон низ пур аз хун гардида, вай аз ваҳшати нохостаю ногаҳонӣ тарсидаю ваҳмида, баргҳояш ба таври ноаёнӣ мармуз пичирросанон, садои гунгонае мебароварданд.

...Баъдҳо, бад-ин гуна, рӯзгороне бо ғоҷеаю даҳшатпароканӣ ва ваҳмоварию хатарзоӣ пушти сар гардиданд. Силоҳдорон низ, он гуна ки дар як рӯзи гарму нарми офтобии баҳорон ба пайдо омадаву чун мӯру малах ба боғ рехта буданд, дар як рӯзи баҳорони дигар ғайб заданд. Замин кашид онҳоро ё ба осмон парвоз карда рафтанд, кас намедонист. Оромӣ ҳукмфармо гардид. Одамони дигар омаданд ба ин макон ва аз пайи таъмири корхона шуданд. Девогарон девор мебардоштанд, кафшергарон

оҳанҳоро кафшер мекарданд, дуредгарон дару панҷараҳои нав месохтанд ва...

Ва зиндагии тоза шуруъ мешуд. Як субҳи атромеzu кофурии баҳорон коргарони нав ба ҳашар, бо ободонии боғи урёну сӯхта баромаданд. Заминро аз алаф ва гиёҳҳои хушкіда тоза бинмуда, чуқурчаҳо канда, гулу гулбутта ва ниҳолҳои сабзу гуногуннавъ шинонда, ҷӯйбори қадимаро кандаю фарох намуда, аз Канали Калон об бастанд ба боғ. Боз чун рӯзгорони дури гузашта туту беи маҷнун аз як ҷӯй обе, ки коргарон баста буданд, нӯши чон карда, ташнагии хешро бишкостанд.

Ва аммо...

Туту ҷавон рӯз ба рӯз пажмурдаю сархам гардида, ҳеҷ тасаввур намекард, ки шабеҳи беи маҷнун аз аламу дарду ғами бепоён, ки аз сараш гузаштааст, шохҳои сербаргаш ба дӯшаш афшон мегарданду дигар ёрои сар ба боло афрохтан намекунад. Ҷӣ рӯзи сиёҳ, ҷӣ бахти шум!

Ва дар як рӯзи гарми тобистон ба тут чунин намуд, ки нами решаҳоиаш бухор гардидаю оби баданаш хушк мешавад. Баргҳоиаш яку якбора фишурда гардида, монанди коғазӣ нодаркор шараққос мезананд. Шоҳҳои ҳамзадаи тут чу сикҳои тезу саҳти ҷайра оҳиста-оҳиста хушк гардида, бо вазиши бод овози ҳазин мебароранд. Тут дарк намуд, ки нафасҳои вопасину умраш ба сар омада. Ҳарчанд талош мекарду аз иродааш мадад металабид, ҳамааш беҳудаю абас буд.

Вай барои охирин дафъа ба вусъати боғ дида дӯхт. Гулу буттаҳо, ниҳолакони сабз ва обаки ҷӯй, ки орому бесадо аз васати боғ ҷорӣ мешуд, ба чашмонаш нуру неру мебахшиданд.

Вай меандешид, ки баъд аз сари ӯ, бо гузашти рӯзу рӯзгороне ниҳолҳои ҷавони боғ ба дарахтони тановари бошаҳомате мубаддал мегарданд. Муҳиту фазо тағйир меёбад, гулҳо мешукуфанду бо роиҳаи атромези худ саҳни боғро муаттару хушбӯй месозанд.

«Вале, - фикр мекард тут дар нафасҳои охирини худ, - Худо кунад, ки дигар он фочаҳои хуни, ки аз дасти фарзандони Ҳазрати Инсон ба вуқӯъ пайвастанд, ба амал наоянд. Дар он сурат ҳоли боғу дарахтон чӣ мешавад?»

... Чанд рӯз баъд тут хушк шудаву ин ҷаҳонро падруд гуфт.

Резабаргҳои шоҳаҳои беи маҷнун аз вазиши насими даргузар пичиррос мезаданд бо як ҷаҳон розу рамз:

- Тутро ғам кушт, ғам, ғам, ғам, ғам.

соли 2016

ҒАЗАБКУШ

- Омада буданд? – аз дар даромадан замон пурсид мард аз занаш ва халтаи нимаи ордро рӯи суфа гузошт.

- Ҳо, омада буданд, - ба шавҳараш, ки хаста менамуд, нигариста сар ҷунбонд зан.

- Чӣ гуфтанд?

- Чӣ меган? Меган, ки бачатона ҳолиям сари вақтай равон кунед ба мактаб. Набошад...

- Чӣ набошад? – бадқаҳрона сухани ҳамсарашро бурид мард ва ин тарафу он тараф қадам зада, бештар оташин шуд:

- Рӯз медиҳанд ё не? О, нагуфтӣ, ки...

- Чӣ гӯям? Ҳар рӯз...

- Чӣ гӯям? Чӣ гӯям? – даст афшонд мард норозиёнаю бедимоғ ва нигоҳашро дар дарахтони қатори хурмои хавлӣ «шикаст» ва афзуд:

- Мегуфтӣ, ки гапи падараш яктост. Намеравад минбаъд ба мактаб,тамом – вассалом.

- Чӣ донум? – ба ғур-ғур даромад зан. - Ҳар рӯзи Худо як маълим ба сарма меоя. Худат бираву ҷавобашонро бидеҳ.

- Меравам, меравам. Боб мекунамшон. Худат фикр кун: бо шиками гурусна чӣ хел меравад ба ҳамон мактаб Шамсулло. Вай гурусна, додаракону хоҳараконаш гурусна. Ҳамаашон дар ҳасрати як пора нонанд. Эҳ...

Ин дам писари мард Шамсулло, ки дар синфи нухум мехонд ва шалпару лакот менамуд, ҷониби хота равон шуд, ки алаф бидаравад барои говҳо.

Эҳ, ҳоли ӯву фарзандонашро чӣ медонанд муаллимони мактаб. Охир, як соли расо мешавад, ки баҳри дарёфти ризку рӯзӣ дар азоб аст вай. Дар адирҳо ранҷ кашиданд аҳли хонавода. Дигарон, ки пулашон мерасид, трактор дароварда шудгор карданд заминҳояшонро ва дар чашм ба ҳам задан кориданд гандумро. Ў бошад, ҳамроҳи ҳамсару духтарон ва писаронаш як ҳафтаи дароз замини худро побел намуд.

Осон аст магар як гектар заминро бо даст побел кардан? Ва корид гандумро. Шамсулло дар ҳамаи ин корҳо ёрӣ медод ба падар. Баъдҳо, бо омад – омади айёми баҳорон дон неш зад, сар кашид, оҳиста – оҳиста сабз шуд. Вале... вале борон наборид. Аз охири моҳи феврал то оғози моҳи июн гоҳ-гоҳ борони андаке бориду халос. Дуруст аст, ки гоҳу ногоҳ шамоли тунде бархоста, абрҳоро дар ин ё он канори осмон ҷамъ мекард ва қатраҳои боронро ба рӯ мезад. Ва ҳамон дам ғайб мезаданд он қатраҳо. Аҷаб соле омад. Хушк, камбориш. Ва гандум авҷ накард, сарак шуд. Ҳа-а, соли вазнине. Ва ниҳоят, ҳосил пухта расид. Ва дарав карданд гандумро. Аз як замини бапахно ҳамагӣ шаш халта гандум гирифтанду халос. Ба як оилаи калон, ки ҳашт хӯранда дорад, шаш халта гандум чӣ мешавад? Рафт ҳамааш. Охирин халтаи гандумро як моҳ пеш орд карда хӯрданд. Баъд... баъд

мард дар фикри он афтод, ки чӣ кору амалеро думбол бигирад, то нон ёбаду фарзандонашро бихӯронад. Вай занашро чун дигарон ба бозор равон карда наметавонист, то савдо кунаду орд бихарад бо даромади ба дастовардааш. Бемор аст ҳамсараш. Касали кӯҳна.

Ва мард худ роҳи бозорро пеш гирифт. Як ароба ёфту аробакаш шуд. Ҳо, аробакаш. Хайр - чӣ, дигар он замонҳоеро, ки дар идораи чустучӯи нафту газ (корхонаи геологҳо) коргар буди маоши хуб мегирифт, бо шуруи ҷанги бемаънию хонабарандози дохилӣ бебозгашт аз даст дод. Ҳолиё корхонаи азизаш бесоҳиб мондаву тамоми анҷому ҷихоз ва дастгоҳҳои зарурии онро ба яғмо бурдаанд. Ҳатто дару тирезаҳо ва қисмҳои оҳанини мошинҳоро кандаву бурида, ба хонаҳояшон кашиданд ва ё фурӯхта барои рӯзгузарони «пул кардаанд». Афсӯс, дареги рӯзҳои бафайзу саодатбахши даврони Шӯравӣ! Чӣ кӯтоҳию ношукӯи гузашт аз бандҳои носипоси Худованд. Ҳамакнун мард аз субҳ то шом бо ароба бор мекашиду колои харидаи одамони гуногунро мебурд то истгоҳ ё то назди мошинҳояшон. Ва ба ӯ ба ивази аробакашияш гоҳ сад, гоҳ дусад сӯм пул медоданд. Ин тавр ҳам мешуд, ки баъзе одамон ҳатто пул намедоданд, баръакс, ба сараш арбада бардошта, суханҳои қабех мегуфтанд.

Чанд мuddат ба-дин минвол кор кардаву маблағи ночизе ба каф оварда, гоҳе нон мехарид, гоҳ қадре орд. Ва аммо мард ҳис кард, ки ба сари танҳои худ

вай ҳеҷ кор карда наметавонад. Бо пуле, ки ҳар бегоҳ ба хона меорад, шиками кӯдаконро сер кардан амри муҳол. Чӣ бояд кард? Ва ӯ ба хулосае омад, ки писараш Шамсулло ро низ ҳамроҳ мегирад. Дигар илоҷ надорад. Рост аст, ки Шамсулло харобу наҳифпайкар. Охир, бечора писараш нони серӣ нахӯрдаву шикамаш, ба қавле, ҳатто буйи нон нагирифтааст. Чашмонаш нигоҳи андӯҳборе доранд, ранги рӯяш заҳир, хароб аст вай. Базӯр ба по рост меистад. Лек чӣ чора? Дигар касе нест, то муттақои мард дар зиндагӣ гардад. Не, мебарад Шамсулло ро ҳамроҳаш ба бозор.

...Аробаи дигаре ёфт вай. Акнун дукаса аробакашӣ мекарданд. Падар бо роҳи худ, писар бо роҳи худ. Ва бегоҳӣ, қабл аз ғуруби офтоб бо ҳам вомерӯрданд ва пули ҷамъшударо ҳисоб кардаю рақам зада, қадре орду равған мехариданд. Агар пештар мард ҳазор – якуним ҳазор сӯм меёфт, ҳолиё ҳамроҳ бо писараш Шамсулло ин маблағ гоҳ ба дуним – се ҳазор рафта мерасид. Аз нигоҳи мард зиндагияшон то ҷое беҳтар шудааст. Лекин... Шамсулло аз мактаб монд. Чанд муддат нарафт ба мактаб. Ва муаллимон суроғаш карданд. Куҷо шудааст Шамсулло? Охир, Ҳукумат ҳаст, қонуну қоида ҳаст. Шамсулло хонандаи мактаб аст, бояд хонад, синфи нӯхро ба поён расониданаш ҳатмист. Ба ташвиш афтоданд муаллимон. Ва рӯз дар миён меомаданд ба хонаи мард ва Шамсулло ро пурсон мешуданд. Роҳбари синфашон меомад. Муаллимон

меомаданд. Мепурсиданд, ки кучо бедарак аст Шамсулло? Модар ҷавоб медод, ки дар бозор аст вай.

- Чӣ кор мекунад дар бозор? – дафъатан тагковӣ мекарданд муаллимон.

- Аробакашӣ.

- Аробакашӣ? – ҳайрон мешуд роҳбари синф ва ба ғазаб меомад:

- Охир вай талаба аст, мефаҳмед? Боз хатмкунанда. Бегоҳ, ки омад, ба падараш фаҳмонеду саҳар роҳӣ кунедаш ба мактаб.

Вале... як саҳар чӣ, даҳ саҳар пушти сар мешуд. Шамсулло намеравад ба мактаб. Вай чун одат субҳи барвақт, ҳанӯз сапеда надамида бармехезад аз ҷоғаҳи гарм ва ҳамроҳи падараш дилу бедилон равон мешавад ба шаҳри калон. Аз хоб сер нашудаю чойю нон нахӯрда.

- Дер мешавад, - норозигӣ мекунад падар. Ҳадаҳа рафтан даркор. Баъд дар бозор ягон чиз меҳӯрем.

- Ота, охи... – гапаш дар даҳонаш нимкола мемонад. Падар бо ҷаҳл дод мезанад ба сари Шамсулло.

- Чӣ, чӣ?! Ту бояд хатман аз хона хӯрда равӣ? Намехоӣ рафтан – а? Гап зан, гап зан, рӯирост гап зан!

- Не, меравам, - хоболуд пушти сар мехорад Шамсулло

- Лекин...

- Чӣ лекин?

-Лекин гушнаам. Бо шиками гурусна чӣ хел ароба мекашам?

- Ота...

- Хап кун! Бисёр нано. Пеш даро! Ва боз ҳам зери лаб худ ба худ ҳарф мезанад падар ошӯфтаю пурғазаб:

-«Шиками гушна, шиками гушна. Гӯё дигар одамон ҳай сер бошанд.

Чун ҳаррӯза мераванд ба шаҳр, ба бозор ва қарибиҳои шом бармегарданд. Хаста, парешонҳолу афсурда. Ва боз ҳамон гапро мешунавад мард аз ҳамсараш. Ва боз ба ғазаб меояд, дод мезанад, даст меафшонад. Ва боз Шамсулло, ки аз аробакашӣ китфонаш ба дард омадаанд, ҳайрон – ҳайрон ба падараш менигараду ба модараш. То кай давом меёфта бошад ин ғавҷою мочаро? То кай?! Ва рӯзи дигар директори мактаб бо роҳбари синфаш омаданд ба хонаи Шамсулло. Гуфтанду гуфтанд, ба шӯр омаданд, дафтар кушоданд, чизе навиштанд. Директор ба модари Шамсулло гуфт, ки дар зери навиштаи онҳо имзо гузорад.

- Ман чашми хат надорам, бачем, - фаҳмонд модари Шамсулло. –Чӣ хел имзо монам?

- Чашми хат надорӣ? – бо тааҷҷуб нигарист ба зан директор, ҷавони қадбаланди сабзина ва заҳрҳанде кард:

- Шумо дар вақташ нахондед, бесавод мондед. Ана, имзо гузошта наметавонед. Ин кам буд, ки...

- Бачам, маро гӯш кун, - зорӣ кард зан. – Дар хоки пот садқа. Охир, зиндагӣ вазнин шудаву дар хона аз хӯрданӣ чизе надорем. На пиёз ҳаст, на картошка. Рӯған ҳам надорем. Отаву бача аз саҳар то шом аробакашӣ мекунанд, ҷон мекананд, ба чор тангаи ёфташон ягон гард орд меҳаранду халос. Хоҳ бовар кунед, хоҳ не.

- Магар танҳо зиндагии шумо вазнин аст? – кинояомез хитоб кард роҳбари синф. Мардум ҳама азоб мекашанд.

- Гапа бисёр накун, хола, - аз дафтари ғафси дасташ чашм баркандаву қаламро байни ангуштонаш бозӣ доронда гуфт директор. – Шӯта бегоҳ нағзакак мефаҳмонӣ. Пагоҳ, каллаи саҳар ҳудаш Шамсулло ро гирифта мебарад мактаб. Агар набарад...

- Ҳо, агар набарад, - сухани директорро аз даҳонаш гирифтаву ўро ҷонибдорӣ кард роҳбари синф:

- Вой бар ҳолаш.

- Бар ҳоли кӣ? – косаи чашмонаш аз ғазаб лабрес пурсид зан.

- Бар ҳоли шӯят, ҳафтафаҳм.

- Ин гапа ба ҳудаш гӯен.

- Ба ҳудаш ҳам мегӯем, лекин он вақт дер мешавад, - асабӣ шуда ҷӣ кор карданаширо намедонист муаллим, роҳбари синфи Шамсулло.

- Ҷӣ кораш мекунад? Ҳаъ? – барошӯфт модари Шамсулло. – Метарсонед?

- Ҷӣ кор мекунем? – ба суол суол дод директор.

- Ба милиса медиҳем. Ба милиса! Онҳо таҳдидомез «мебинед, мебинед, шумо» гуфта баромада рафтанд.

Оҳ кашид зан аз паси онҳо ва ба сукут рафт. «Чӣ гап мешуда бошад? Меоянду мераванд, меоянду мераванд. Сиёсаташона бин. Ягон балоро бармехезонанд, бедардҳо».

Ва боз шомгоҳон баргашт шавҳари зан ҳамроҳи писараш аз бозори шаҳр ва боз чун одат рӯи суфа нишаст ӯ. Ва дурудароз ба саҳни ҳавлӣ дида дӯхт, панҷаҳояшро мушт кардаву ба зери манаҳаш сутун сохта. Гӯё он ҷо чизеро ҷустани бошад. Ҳамсараш хомӯшу ором, ин тарафу он тараф ба кори хона андармон дил намекард, ки суҳбати пагоҳирӯзиро ба шавҳараш қисса кунад. Шамсулло нӯли чойники тунукагии нилфомро, ки чойи хунук дошт, ба даҳон бурда, нӯшиду нӯшид. Пасон равон шуд ба ҳота, то алаф бидаравад барои гову мол. Досро аз шохӣ себ гирифта, ба дами он чашм дӯхт. Кунд менамуд ба назар. Сари ду по нишаста, досро ба болои зону хобонда, қайроқ кашид.

- Чӣ ин қадар шарах – парох, шарах –парох мекунӣ? – норозиёна ғурунгос зад мард. - Ба ғӯшам овози тир барин мерасаде. Хез, бас кун. Рав, тезтар алафа бидарав.

Шамсулло фаҳмид, ки падараш бағоят монда шудааст. Аҳвол вазнин. Имрӯз рӯзи бебарор будааст. Бор нест, харидор кам. Пули кироие ба даст наомад.

Ва рафт Шамсулло даруни ҳота ва шуруъ кард ба алаф даравӣ.

- Имрӯз ҳеч кас наомада буд? - пурсид мард аз занаш.

- Намабиёянд - да, - бо тамасхур посух дод зан, ки дар кӯза оби ширгарм мерехт, то шавҳараш дасту рӯ бишӯяд.

- Омада буданд.

- Киҳо?

- Маълими Сайдуллову директор.

- Боз чӣ гуфтанд?

- Чӣ меган, бачатона ба ҳубию нағзӣ роҳӣ куне ба мактаб, набошад аҳволатон бад мешавад, - зан барои овардани дастмол рафт. Баъди лаҳзае хотирпарешон баргашт аз хонаи дарун.

- Ина бине, - ба дастмоли сари тор назар дӯхт зан. – Дар пеши чашмонам дар тор овезон асту ман хонаро кофта гаштаам. Чӣ балое шуда ба ман, ҳич ҳушам дар ҷояш нест.

Пас – он, батафсил суҳбати байни ҳуду директору муаллим Сайдуллоро нақл кард ва гӯё ба ин мӯҷаро нуқта мегузошта бошад, об дар чашмон оҳ кашид:

- Сиёсат карданд, ки шӯта ба милиса медиҳем.

- Кӣ сиёсат кард? – бо каҳр аз ҷойи нишасти худ - лаби суфаи айвон бархост мард. Дастони вай меларзиданд, пешонияш аз шиддати ғазаб пурчин мешуд.

- Кадомаш?

- Ҳам директор, ҳам муаллими Сайдулло.

- Мебинем, мебинем, оқибати сиёсату дӯғу дарангашона...

Ва сари субҳи дигар боз бархоста, як луқма нон ба даҳон набурда, рафтад ба шаҳр, ба бозор падару писар.

Ва боз қарибиҳои нисфирӯзӣ овози директорро аз назди даричаи чӯбин шунида, модари Шамсулло парешону дилтанг дастони хаширолудастро шуста, карсонро каноре тела дода, бархост аз ҷо.

«Боз омаданд. Эҳ, ҳеҷ аз инҳо халос намешавӣ. Як бор не, ду бор не, чандин дафъа шуд, ки меоянду асли ҳолро фаҳмида мераванд. Ба ҳоли мо мурғони ҳаво мегирянд. Инҳо дил надоранд магар?»

Банди андеша ба назди дарича, ки аз вазиши бод пешу қафо рафта, ғичирросзанон садо мебаровард, расидани худро нафаҳмида монд зан.

Он ҷо вай директор, роҳбари синфи писараш ва милисаро, ки як ҷавонмарди фарбеҳи чашмкабуди папкабадасте буд, бидиду шах шуд дар ҷояш.

«Ба милиса хабар додаанд. Инҳо ҳазлу шӯхӣ надоранд ба Худо. Чӣ балоеро ба сарамон охиру оқибат меоранд.

Оҳ, Худо, Худочон»

- Биёен, биёен, дароен ба хона, - ба пешвозашон баромад модари Шамсулло ва як лаби рӯймолашро таҳи дандон гирифта афзуд:

- Бидароен, марҳамат.

- Мо вақт надорем, - бо лаҳни тунд ва оҳанги хашин хитоб кард директор ва пурсид:

- Шамсулло кани?
- Шамсулло... Шамсулло, медонен – ку...
- Мо ҳеҷ чизро намедонем. Хуб масхарабозӣ кардед, бас!

- Охи, гуфтам – ку, - тарсидаву ларзида пичиррос зад зан. – Дар бозоранд онҳо, дар шахр.

- Шӯят ку? – ин дафъа милиса ба гап ҳамроҳ шуд.
– Ба мо шӯят даркор. Вай папкаашро кушода, як варақ коғози сафедро берун кашид. Зан ҳаросон, гоҳ ба милисаи бадқавоқ, гоҳ ба директор ва гоҳ ба роҳбари синфи Шамсулло чашм дӯхта, ниҳоят, сар ҳам кард, ба пеши пояш нигоҳ афканда, ҳаёлан шавҳарашро дар дил сарзанишу мазаммат мекард, ки ҳай гарданшахи якрав аст. Як бор гапи ҳамин одамонро гӯш намекуни? Хайр, бозор намераваму ҷавоби инҳоро кӯтоҳ мекунам. Як рӯз бозор наравӣ, дунё чаппагардон мешавад? Бимон, ки як рӯз мову фарзандонат гушна монем, гушна бихобем. Ана, боз омадаанд. Болои сӯхта намақоб, милиса ҳам овардаанд. О, мардаки хона бошиву... Эҳ, хок бар сари сахтам!

-Шӯт кани, мегӯям? – дубора дод зад милиса. - Карӣ? Намефаҳмӣ?

- Шум дар бозор.

- Дар бозор?

- Ҳо, бачам, дар бозор.

- Ҳм – м, бачат дар бозор, шут дар бозор, - ришханд кард милисаи чашмкабуд, ки нигоҳаш ба

назари зан лоқайдона менамуд. – Худат ҳам нарафти ба бозор? Мерафти.

- Бачам, - имдодхоҳона овоз баланд кард зан. Вай гуё гунаҳкори азиме буд, ки ба даст афтода бошад. Мепурсанд, дод мезананд, истинтоқ мекунанд, вай бояд ҷавоб бидиҳад, узру далел орад.

- Бачам, ман ҳамаашро ба ҳамин директору муаллимонаш фаҳмонда будам. Охи, чӣ кор кунам? Кучо равам? Ина, шумо бигӯед.

Баъд зан бо алам идома дод ба суханаш. Гуфту гуфт. Чӣ мегуфт? Аҳволи зорашро ба ин се нафар фаҳмондан мехост. Мегуфт, ки орду нон надоранд. Дар бораи рӯғану сабзию пиёз ва картошка ҳолати гап нест. Фарзандонаш либоси гарму бадостро фаромӯш кардаанд.

- Бовар кунед, - ба умед ба онҳо нигарист зан. - Шиками кӯдакҳо бӯи нон намегира. Охи, чӣ кор кунед? Сари зиндари ба гӯр бурда нашава.

Милиса бепарво дар коғазӣ сафед, ки рӯи папкааш гузошта буд, чизе менавишт. Менавишту менавишт. Гуё вай барои дарду азобҳои ин хонадонро дар варақ сабт намудан ба ин ҷо омода бошад. Оқибат варақро бардошта, дафъаи дигар ба он бо диққат ҷашм давонда, милиса овоз баровард:

- Гапхота гуфта шудӣ? Тамом?

- Ҳо, бачам, чӣ хел кунам, охи...

- Чи хел мекуни? Шӯт ба сараш ҷавоб медиҳад. Фаҳмо?

Вай коғазро ба зан дароз кард:

- Имзо мон!

- Имзо? - таачҷуб кард зан ва нигоҳашро гурезонд. - О, пареррӯз дар як коғаз ҳамин директор «имзо мон» гуфта буд.

- Имзо намонда будӣ – ку, - шиддат кард директор ва норозиёна илова кард:

- Боз забонат дароз, гап мезанӣ.

- Бачам...

- Ҳич хел бачам – мачам не, - даст афшонда хурӯшид милиса. – Мана ручка, тез, ҳо, дар ҳамон поёни коғаз имзо мон. Мо ин ҷо бо ту ҳафту ҳашт карда намешинем. Ку, зудтар.

- Ман чанд бор гуфтам, ки чашми хат надорам.

Милиса асабӣ шуда, теги нигоҳ ҷониби зан кашид.

- Баҳона наков. Тезтар имзо кун.

- Бачам...

- Ман ба ту бо забони тоҷикӣ фаҳмонда истодаам, ки ба нағзӣ имзо мон. Фаҳмидӣ?!

Зан дар аъроф монда буд. Сараш аз фикру андешаҳои зиёди азиятовар ба дард омада буд.

- Тезтар имзо мон! – ҷаҳл кард милиса. - Меистем ҳамин хел. Э...

- Ҳа, чӣ ба ҳаёл рафтӣ? – маломатомез ба зан нигарист директор.

- Мон имзо!

- Ҳадаҳа кун, - луқма партофт роҳбари синфи Шамсулло низ.

- Имзоро мон, ҷонат халос.

«Очаи Шамсулло» дар поёни коғаз ҳарфи авали исмашро (вай Моҳиббӣ ном дошт) навишт. Як ҳарфи «М» ва аз болаш хате кашид.

- Хооб, - мад кашада гуфт милисаи «кабудчашм».
-Имзо мондӣ?! Нағз. Акнун давоми гапро гӯш кун.

Вай варақро ба даруни папка гузошт. Модари Шамсулло эҳсос кард, ки пойҳояш меларзанд.

«Чӣ гап мешуда бошад?»

- Гап ҳамин, - такрор кард милиса. - Ба шавҳарат меғӯй, ки пагоҳ ба шуъбаи мо равад.

- Кадом шуъба? – нафаҳмид зан.

- Ту ба шӯят бифаҳмон, вай ҳудаш медонад роҳи шуъбаро. Фаҳмидӣ?

- Ҳо,бачам.

- Агар дар шуъбаи милиса ҳозир нашавад...

Милиса лаҳзае сукут ихтиёр кард. Ба назар чунин мерасид, ки вай бо суханони воҳимаангези худ занро тарсонданист.

- Агар наравад, гуфтама, ба сараш бозӣ мекунад.
Дар пеши қонун ҷавоб медиҳад, тамом.

- Кадом қонун, бачам?

- Қонуни Ҳукумат, ҳафтафаҳм!

Зан эҳсос мекард, ки торафт бемадор мегардаду сараш ҷарх мезанад, дилаш беҳузур мешавад. Ларзаи пойҳояш зиёдтар гардида, ҳамин ҳоло меафтад рӯйи замин. «Эҳ, Худо, кай пурсишҳои ин беҳабарҳо тамом мешуда бошад? Ҳамир дар карсон кайҳо туруш шудагист».

- Ана, ҳамин хел, - баргаштаву аз дариҷа баромадан замон таъкид карданд директор, милиса ва муаллими Сайдулло.

- Охирин бор огоҳ кардем. Дигар намеояд ҳеҷ кас ба дари хонаи шумо.

Зан «хайрият, хайрият, ки рафтанд», - гӯён базӯр пойҳояшро кашола карда, то назди хона расид ва лаби суфа нишаст...

...Шомгоҳон баргаштанд чун ҳаррӯза падару писар аз бозори шаҳр.

Бедимоғу парешонавзо аз дар даромаданд. Кас ба чехраи ғамзадаю нигоҳи маъюсонаи онҳо нигариста, пеши худ тахмин мезад, ки бо падару писар чӣ воқеае рӯй додааст. Ва воқеа, мард сатили холии рӯи роҳрав бударо як лағад зад, ки садои тараққоси он занро як қад паронд.

«Боз чӣ гап шуда бошад?» Зан даршаст аз оғил берун баромад. Падари Шамсулло дастҳо паси пушт, бадқаҳрона ин тараф - он тарафи саҳни ҳавлӣ қадам мезад. Бас беқарор ва дар изтиробу ҳаяҷон буд.

Зан суолomez ба ӯ нигарист:

- Чӣ гап, отаи Шамсулло? Тинҷӣ ё...

- Тинҷӣ аз кучо? Ҳама кора боло зад.

- Чӣ хел? Ку созтар бифаҳмон.

- Эъ...

Алами мард зӯр буд. Магар кори осон аст? Рӯзи дароз бе танаффус бор кашониву омада – омада ба қавле, «ду даст дар бинӣ» бо дасти холи ба хона баргардӣ? Ҳамааш дарди бахайр. Лекин ба тухмат

гирифторат бикунанд, ба кӣ ва ба кучо арзу шикоят мебарӣ? Ба ӯ чӣ шуд?

Воқеа чунин рух дода буд.

Дирӯз мард молу колои як – ду нафарро бо аробааш то истгоҳ бурда расонду баъд бекор монд. Дақиқтараш, дигар корафтодае пайдо нашуд. Хеле ба умед ба одамон ниғаҳ карду ниғаҳ кард. Рӯз ба чоштгоҳ наздик мешуд.

«Наход, ҳеҷ кас наояд – а? Чӣ гап шуд?»

- Ҳой, аробакаш, - овозе ӯро ба худ овард.

- Хобат бурдааст магар? Хез, биё, кор ҳаст.

Мард сар бардошта, дар рӯ ба рӯяш ду марди яке тақрибан 40-45- сола ва дигаре 50-55-соларо, ки дар тан либосҳои наву хушдӯхт доштанд, бидид, ки хандида ба ӯ маътал буданд.

- Кучо ҳай кунам аробаро? – пурсид мард.

- Аз қафои мо биё, - амр карданд он ду тан.

- Орд мебарӣ.

- Орд?

- Ҳо, орд.

Аз фурӯшгоҳе як халта орд хариданд онҳо. Падари Шамсулло ордро ба ароба бор кард.

- Акнун ба гапи мо гӯш кун, - ба мард муроҷиат кард яке аз он ду нафар, ки нисбатан ҷавонтар буд.

- Ҳамин халтаи орда гирифта мебарӣ ба паси муассиса.

- Кадом муассиса? – ба тааҷҷуб афтод падари Шамсулло.

- Аз роҳи бозор он тараф мегузарӣ, рӯ ба рӯи бозор бинои боҳашаматеро мебинӣ. Ҳамон муассиса аст. Дар паси ин бино нонвойхонаи мост.

Ордро бурда ба ҳамон нонвойхона мерасонӣ. Фаҳмидӣ?!

- Фаҳмидаму... - бо аломати тасдиқ сар ҷунбонд падари Шамсулло. –Лекин...

- Чӣ лекин?

- Шумо намеравед ҳамроҳи ман?

- Не, мо кори зарур дорем. Ту орда бурда расон, тамом. Ё метарсӣ? – дар лаб ханда пурсид марди миёнаумре, ки 50-55 - сола ба назар мерасид ва ба ӯ пул дароз кард:

- Ана, ҳаққи хизматат.

Ва қадам зада дар як лаҳза аз дари поёни бозор баромаданд. Ҷойи фикру андеша набуд. Ҳа, охир, ҳамааш аниқ, ба ӯ бовар кардаанд. Аробаро талақунон ба роҳ даромад мард. Аз роҳи асосии мошингард гузашта, ба назди муассиса расид. Аз чанд роҳгузар пурсон шуд, ки нонвойхонаи паси бинои ин муассиса дар кадом самт воқеъ гардидааст? Онҳо китф дарҳам кашида, посух медоданд, ки вучуд доштани нонвойхонаеро дар ин гирду атроф нашониданд. Шояд аробакаш сахб карда бошад?

«Чӣ хел, - ҳайратзада худ аз худ мепурсид вай. - О, ҳамин ҷо нонвойхона ҳаст, гуфтанд». Падари Шамсулло пакару парешон ва тааҷҷубзада гоҳ ба ин тараф ва гоҳ ба тарафи дигари бинои баланду боҳашамат менигарист. Чӣ кор кунад? Чаро ягон роҳ

ба назар намерасад, ки ба воситаи он ба паси муассиса гузашта шавад?

Ё кӯчаи дигаре дар кадом самт мавҷуд аст? ӯ аз он хабар надорад? Ногаҳ ба сараш фикре омад, ки ин қазияро аз милисаи дарбони идора пурсон шавад. Милиса дар назди дари бино рост истода, ба марду аробаи ӯ менигарист. Маълум, ки аробакашест аз деҳае омада ва кӯчаю хиёбон ва ҷодаҳои шаҳрро намедонад. Ордро ба кучо мебурда бошад? Ва чаро гарангу даҳонво ин ҷо қарор гирифтааст? Падари Шамсулло дар навбати худ қадам зада ба милиса наздик шуд, саломаш дод. Дар бораи нонвойхона гап кушод.

- Нонвойхона? – гӯё тааҷҷуб намуд милиса, ки чашмонаш «бозӣ» мекарданд. – Дар ин ҷо ҳеҷ хел нонвойхона нест.

Чӣ хел набудааст? Охир, онҳо гуфтанд, ки...

- Чӣ гуфтанд?

- Гуфтанд, ки, - ба суҳанаш идома дод мард, - мебарӣ пеши ҳамин муассиса, дар пушти он нонвойхона ҳаст. Ба ҳамон нонвойхона месупорӣ орда.

- Медони – чӣ, - ба сар то пойи падари Шамсулло нигариста, нигоҳаш беқарор хитоб кард милиса. _ Гап ҳамин. Халтаи ордро ба ман супор. Биёр халтаи орда. Ҳеҷ кучо гум намешавад.

- Ин чӣ хел мешавад? – забон хойид мард. Боз дар бало намонем. Амонат аст ин халтаи орд.

- Аз ин боб хотирчамъ бош, - дилпур кард ўро милиса. - Парво накун. Шояд дар ин наздикиҳо нонвойхона бошад. Ростӣ, ман намедонам. Хайр, кофтанду суроғ намуданд, аз ҳамин ҷо гирифта медиҳем ба онҳо халтаи ордро. Лекин агар нахоҳӣ, ихтиёрат. Овораю саргардон мешавӣ. Фикр карду фикр кард падари Шамсулло ва бо андешаи он ки вақт беҳуда наравад, оқибат ба маслиҳати милиса розӣ шуд.

Ва онҳо дукаса халтаи ордро бардошта, аз дари идора дарун дароварда, ба кунҷе гузоштанд.

Падари Шамсулло ба милисаи хароби қаддароз суолomez нигарист:

- Тамом?

- Тамом! – бо қатъият ҷавоб дод хароби қаддароз, ки нигоҳи чашмонаш аз ҷӣ бошад, ба мард маъқул нашуд.

Ин воқеа дирӯз рух дода буд. Имрӯз бошад...

Пагоҳӣ аз дари бозор даромадан замон соҳибони халтаи орд – он ду мард аз пешаш баромаданд. Маълум буд, ки онҳо кайҳо боз ўро интизорӣ мекашидаанд дар ин ҷо.

«Ҷӣ гап бошад?»

- Ту орда дина кучо бурдӣ?

Падари Шамсулло аз ин суоли онҳо ҳайрон монда, дар ҷояш такон хӯрд.

- Ҷӣ хел ба кучо? Ба ҳамон ҷо...

- Ҳмм... - заҳрхандае даври лабони онҳо печид. – Мо ба ту бовар кунему ту бошӣ...

Вай бадтар дар шигифт монд. Дилаш аз кадом як воқеаи нобобу нохуш рағ мезад.

- Ман ба ҳамон кантораи болои бозор будагӣ бурдам ордро, - гӯё дар назди ин ду мард ҳисобот меода бошад, фаҳмонд мард. – Лекин...

- Ту гӯш кун. Гапа ғоз нате. Мо бегоҳӣ ба нонвойхона рафтем. Ордро гирифтӣ? – пурсидем аз нонвой.

- Не, кадом ордро меғӯед? – тааҷҷуб кард нонвой. Баъдан тавзеҳ дод, ки ягон аробакашу ҳеҷ гуна халтаи ордро надидааст. Мефаҳмӣ, вай қасам хӯрд ҳатто.

- Рост, - хаёломез гуфт падари Шамсулло. Ман нонвойхонаи шумо гуфтагиро наёфтам. Баъд...

- Чӣ «баъд»? Ордро кучо бурдӣ? Фуруҳтӣ ба ягон касу пул кардӣ ё ба хонаат бурдӣ – а? Эҳ, ҳилагар, ҳаннот.

- Не, Худо нишон надихаде. Орда ба милиса додам.

- Ба милиса? – нигоҳи он ду тан чунон пурҳайрату бадвоҳима гашт, ки гӯё ҳамин ҳоло аз ҳадақаашон мебаромада бошад. – Ба кадом милиса?

- Милисаи дарбон. Дарбони «кантора»

- Барои чӣ ба милиса додӣ? Охир, вай чӣ даҳл дорад ба халтаи орди мо?

- Намедонам. Вай, милисаи дарбон гуфт, ки ордро оварда дар дохили ҳамин бино гузор.

- Кадом бино? – шӯрид марди калонсолтар, ки паёпай сигарет дарода, бадқаҳрона ба падари Шамсулло назар медӯхт.

- Бинои... вай, чӣ буд, эҳ... – мард аз чунин ранг гирифтани кор саросема шуда, худро гум карда буд, инак, сухан мечуст.

- Бинои муассиса.

- Ҳо, ҳо.

- Хуллас, мо ҳамаи инро аниқ мекунем, лекин ту кора расво кардӣ, - гуфтанд соҳибони халтаи орд бо оҳанги таассуф ва таҳдид карданд:

- Агар ёфт нашавад, товоднашро медиҳӣ!

Мард аз ин хабари нохуш ва фалокатзо гӯё ақлашро бохта бошад, чизеро фаҳмидаву тафсир карда натавонист.

- Чӣ хел товод? – пурсид вай.

- Пули як халта ордро оварда, бо ду дасти адаб ба мо месупорӣ, - овози ҷавонмарди дигарӣ ба гӯши Шамсулло нохуш расид:

- 28000 сӯм. Фаҳмидӣ? Акнун пеш даро. Рафтем ба ҳамон ҷо. Ку асли ҳодисаро фаҳмем.

Шамсулло бо тараҳҳуму дилсӯзии амиқ ба падараш чашм медӯхт ва дилашро хузни ноаёне дар панҷаи худ мефишурд. Аз тарафи дигар, гуруснагӣ... Вай, охир. гурусна аст. «Шикамаш дутор навохта истодааст». Эҳа, ба кӣ мегӯӣ? Аммо инҳо...

- Ман ҳамин кора аниқ кунам, даррав меоям, - дилпур кард писарро падар ва ба Шамсулло фаҳмонд, ки то баргашта омадани ӯ бо аробааш молу колои одамонро кашондан гирад. – Лекин бо эҳтиёт бош, бачем. Ҳа-а, дидӣ-а, дар як дам чӣ гапу корҳо

рух додаст. Ба вазорат омаданд. Ёфтанд милисаро. Падари Шамсулло ба сари мақсад омад .

- Ман орд – порда надидаам, - гарданкашӣ оғоз кард милисаи харобандоми қаддароз ва даст афшонд:

- Ман милисаам. Орди шуморо қаравули намекунам.

Падари Шамсулло аз ин бешарафии милиса батамом дар ҷояш шах шуд.

«Ё тавба, - аз дил мегузаранд вай. Ба ин одам чӣ шудааст – а? Охир, худи дирӯз халтаи ордро гирифта ба даруни бино дароварданд, гӯшае гузоштанд. Ман ҷавобашро медиҳам, гуфта буд».

- Ту мардӣ? – якбора оташин гардид падари Шамсулло. Ва ҷаҳлаш боло хеста афзуд: - Йигит ҳастӣ?

- Хайр? Чӣ меҳоҳӣ?

-Қасам хӯр, кани? Ку, сари даст бидеҳ, ки халтаи орда надидай?

Соҳибони халтаи орд радду бадал ва сухангӯиҳову бигӯ – мағӯи он ду танро мушоҳида карда чизе намегуфтанд. Тамошобин барин.

- Хайр, шуд, шуд, - саҳл ором шуда, носеҳӣ оғоз кард милиса. – Ин қадар аррас назан, маззаро аз қайла нагузарон. Ин ҷо ягон оғилу сарой не, бинои идораи ҳукумати аст. Аз кадом гӯшаи кӯхистон меоянду дахонро мисли деги маърака мекушоянд. Намегӯянд, ки ин ҷо шаҳр аст, пойтахт аст. Тавба, тавба. Ва баъд, дурудароз фаҳмонд, ки дар ҳақиқат, халтаи орд дар кунҷи бино меҳобид. Аммо вай хабар

надорад, ки кучо шудааст халтаи, аз қавле, «дарди сар».

- Ман ба орд даст нарасонидаам, - норозиёна ғурунгос зад милиса.

- Намедонам, намедонам. Ана кору мана кор. Ғами ин мардака бихӯру боз дар бало бимон. Худат гуфтӣ, ки орда пеши фалон муассиса бар, амр кардаанд ба ту. Ман ҳаёл кардам, ки орди ягон корманди ҳамин даргоҳ аст. Гирифта мондам, ки соҳибаш пайдо мешудагист.

Милиса ҳамёза кашид, даҳонашро калон кушода. Рӯяшро молиду молид.

- Сабил, аз хоб мондем, - боз ҳамёза кашид даҳонашро калон кушода. - Аҳ-ҳ, шаби дароз чашмонат мулӯҳ бедорӣ, беҳобӣ – ганда. Ҳа – а...

Ба мочаро шиддат гирифт. Падари Шамсулло мегуфт, милиса мегуфт. Падари Шамсулло оламу одамро фаромӯш карда буд.

- Халтаи орда ёфта медиҳӣ! – мегуфт баланд – баланд вай. - Ту медонӣ, охир, ман ба ту супурдам онро.

- Ба умед шав, - киноя мезад милиса.

- Меёфтаам- а! Ман боз ба ту мефаҳмонам, ки қаравули халтаи орди ту нестам.

- Меёбӣ!

- Э, бисёр дод назан.

- Меёбӣ. Ман ин кора ҳамин хел наместонам.

- Рав, рав. Ба кучое, ки шикоят мекунӣ, қардан гир.

Мард аз ин «ходаи қоқ» чизеро умедвор нашуда, аз дари идора баромад. Дилаш номуназзам метапид, гӯшҳояш ғуввос мезаданд. Алами бепоене дилу чигарашро месӯзонд. Вай меандешид, ки чӣ рӯзи баде ба сараш омадааст. Ё дирӯз рӯи ягон наҳсро дида буд? Ба ҷойи фоида, зарар.

Каму ғам не, 28000 сӯм – а! Аз кучо меёбӣ? Аз кучо? Не – е, вай то охир такудав хоҳад кард. Ҳақро ба ҳақдор мерасонд. Лекин дар ин солу замона пеши кӣ меравад? Эҳа, кӣ ҳам гапи ўро гӯш мекунаду ба додаш мерасад? Кӣ? Худоё... Вай карахту хаёлманд ҳамроҳи он ду нафар роҳ ҷониби нонвойхона гирифтанд. Девори сементие тӯл кашида буд дар паси бинои боҳашамат. Аз роғи девор, ки як одам аз он базӯр гузашта метавонист, ба сахни ҳавлӣ ворид шуданд. Ана, дар ҳамин ҷо, дар гӯшае падари Шамсулло хонаи фарсудаи сафедранги куҳнаеро бидид, ки дар болои ягона тирезачаи бозаш «Нон» навишта шуда буд.

- Дидӣ? – ба ў нигариста хитоб кард яке аз ҳамроҳон. – Ана, ҳамин бинои назарногир нонвойхона аст. Ту бошӣ...

Дигар чӣ шуду чӣ монд, аранге дар ёд дорад падари Шамсулло.

Хуллас, ба гарданааш бор карданд: 28000 сӯм.

- Ба ту муҳлат медиҳем, - оромона гуфтанд ба ў.

- Аниқ кун, фаҳмида гир, кучо шудааст халтаи орд. Сахт гир, милисаро.

- Ман ин корро ҳамин хел наместонам. Аниқ мекунам.

- Ҳо, он тарафаш кори ту. Лекин ҳоло товони халтаи орд дар гарданат.

... Ана ҳамин гуна воқеае рӯй дод. Воқеаи чӣ, даҳшат, рӯзи сиёҳ, меандешид мард. Ғам болои ғам омад.

... Инак, вай тамоми ҳодисаи руҳдодаро ба занаш нақл карда, ба сутуни пешайвон така карда менишаст. Гурусна буд, лек дилаш чизе намекашид. Зиқу дилтанг буд, чунон зиқ ки... хаёлаш, ки дилаш ҳамин ҳоло мекафида бошад. Пеши чашмонаш панҷ рақам хувайдо мегардид: 28000

«Сабил, дар балои азиме гирифтор шудам – а!»

Ҳамсараш лаб газида чизе нагуфт. Баъдтар, даме ки хӯроки шом хӯрда, телевизор тамошо мекарданд, якбораву нохоста чизе ба ёдаш расидагӣ барин, мард гӯё дар омади гап аз зан оромона пурсид:

- Имрӯз «ғам надоданд?»

- Чӣ хел «ғам»? – нафаҳмид зан.

- Аз мактаб дигар ҳеч кас наомада буд, мегӯм? - хотиррасон кард мард ва хаёломанд илова намуд:

- То кай меоянд? Охир, ҳама кор ҳадду ҳудуд доштагист...

Зан лаб фуру бааст. Меҳаросид, балки ба ташвиш афтода буд, ки чӣ тавр омадани директору муаллим Сайдулло ва... милисаро ба падари Шамсулло гӯяд. Ба болои ин воқеаи нохуш, ҳамин хабар, ки «милиса омада буд» намерасид. Чӣ лозим? Лекин...

- Наомада буд ҳеҷ кас? –дубора пурсид мард ва тараддуи сар ба болин гузоштан кард.

- Чӣ пинҳон кунам, - ғамгин афзуд зан. - Омада буданд.

- Кӣ?

- Кӣ меша? Директор, роҳбари синфи Шамсулло... боз милиса.

- Милиса омада буд? - аз ҷояш парида хеста аз наздик ба чашмони зан назар дӯхт мард.

- Наход? Чӣ гуфтанд?

- Туро пурсиданд.

- Хайр?

- Милиса гуфт, ки пагоҳ шавҳарат ба пеши онҳо равад.

- Чӣ хел «пеши онҳо?»

- Ман чӣ донум, - ғур-ғур кард зан. - Ҷойи кори милисаҳо. Набошад...

- Чӣ «набошад?»

- Ҷазо медиҳанд.

Зан сар ба зер афканда хомӯш монд.

Хоб аз чашмони шавҳар парид. Вай директорро ном гирифта, ҳақорату дашномборон мекард.

- Ҳамааш кори ҳавай, - димоғаш сӯхтаву бо ғазаб сар ҷунбонд мард. - Милиса овардааст. Овардан гир. Ман ба ту нишон медиҳам милисабиёриро. Лаҳзае ба ҳаёл рафт. Аммо аламаш тадричан зӯртар мешуд.

«Бас, бас, - пичиррос мезад вай, то ҳамин рӯз тоқат кардам. Ҷонамро ба ҳалқам оварден. Мебинед, ҳо, ҳо! – ва ба Шамсулло нигарист.

- Пагоҳ намеравам ба бозор. Рафта ба онҳо кӣ будани падаратро нишон медиҳам. Ҳоло шаттаи гови мурдагиро нахӯрдаанд онҳо. Мебинем, мебинем...

Занаш ларзид. Вай медонист, ки ғазаби шавҳараш ояд, ўро касе нигоҳ дошта натавонад.

«Қахраш бисёр ганда. Пагоҳ дар мактаб ягон балоро аз сар накунад боз? Эҳ, Худочон...»

Пагоҳӣ, пас аз ноништо падари Шамсулло пурғазабу бошитоб аз дар баромад.

- Ман ба ин директор нишон медиҳам, - ғур – ғур мекард вай. - Ҳо, ҳо, мебинем. Милиса овардӣ? Тарсондӣ?

- Отаи Шамсулло, - аз қафо садо кард занаш. Имдодхоҳона буд овозаш. - Ҳо, отаи Шамсулло!

- Ҳа, чӣ мегӯӣ?

Мард ба думболаш нигарист.

- Отаи Шамсулло, биё, мон онҳоро, - илтиҷо кард зан. - Ягон гапи зиёдатӣ нагӯӣ? Ҷангу ҷанҷол набардорӣ? Дилам...

- Чӣ «дилат?»

- Дилам гувоҳӣ медиҳад, ки ягон ғавғою дилсиёҳӣ рӯӣ медиҳад. Хобҳои парешон дидам шаб.

- Рав, рав, - амр кард мард. – Рав, ба хона. Ин тарафаш кори ман.

Миёнаҳои тирамоҳ буд. Ҳаво андаке сард. Шамоли ғуборолуде мевазид. Осмон тираву абрнок. Аз офтоб дарак нест Боз воқеаи бозор ба ёди мард омад. «Чӣ бояд кард? Аз кучо ёбад 28000 сӯмро? Маблағи калонест. Ё қарз гирад? Эҳ, дар ин солу замон кӣ қарзат медиҳад. Чора нест, ягона ғуноҷинро, ки ба умеди як коса шири ҷонвар ҷон коҳондаву азоб кашада, дилаш намешуд, ки фӯрӯхта зиндагиашонро беҳтар гузаронанд, ба бозор мебаряду ба савдо мезанад.

Аз чӣ бошад, аъзои бадани мард меларзид. Махсусан, дастонаш. Духтаракону писарон дар саҳни мактаб ҷамъ шуда, як гурӯҳ байни ҳам суҳбат мекарданд, бархе машғули бозие буданд. Посбони мактаб Саидризо хареро аз ҳотайи дабистон ҳақораткунон ба берун пеш мекард.

Падари Шамсулло бо шаст дари идораи муаллимонро кушода, ворид гардид. Аммо...

Аммо вай намедонисту ҳатто ба гӯшаи ҳаёлаш ҳам намеовард, ки ҳамсараш ҳазорон фикру ҳаёл дар сар, афғону хезон, чигар кабобу ҷашм пури об бо роҳи дигар, аз байни мазори деҳа бо аҷала қадам зада, масофаро аз хона то дабистон мухтасар карда, аз «соҳиби сараш» пештар ба мактаб мерасад.

... Мард эҳсос мекард, ки аъзои баданаш зиёдтар меларзад. Лабонаш пир – пир парида, хун дар рағҳояш ба ғалаён омадааст. Вай салому алейкро нася гузошта, муаллимонро як – як аз назар гузаронд.

Ва... директорро дид, ки китобе дар даст рост истодааст. Директор аз авзои парешони мард пешомади бадеро ҳис карда, бо вучуди ин, худро орому ботамкин нишон додан меҳост.

Ва воқеан ҳам, мард даршитоб ҷониби директор қадам гузошт.

- Ҳа, хӯҷаини мактаб! – хитоб кард вай. - Ту ба сари ман милиса овардӣ? -Милиса?! Ана, бигир, ана ба ту, - гӯён хост ба рӯйи директор мушти обдоре фароварда, оташи ғазабашро паст кунад, вале... Вале нохоставу ногаҳонӣ панҷаи нарми камқуввате мушти гиреххӯрдаи мардро аз ҳаво дошт:

- Отаи Шамсулло, отаи Шамсулло, ба худ биё! Астағфируллоҳ гӯй, гардани шайтона шикан. Охир, дунё ба умед гуфтаанд. Ҳамаи корҳо ба некӣ меанҷоманд. Хушатро дар ҷояш мон. Ҷон, мардак, шарманда нақун худата. Вазнин шав, санги вазнинро об набурдааст, мегӯянд. Дар хоки пот садқа, отаи Шамсулло.

Мард аз ин воқеаи ногаҳонӣ, аз кучое пайдо шудани ҳамсараш, суҳанони насихатомезаш ва чашмони пурашку пайкари ларзони ӯ дасту по хӯрда, як лаҳза чун дар навори синамо ба чехраи директору муаллимон ҳайратзада бингариста, дилаш ба ҳоли зан сӯхт ва беихтиёр дасташро, ки сушт шуда буд, ба қадаш сар дода, оҳ кашид.

- Ҳамин шӯру ғавғо чӣ лозим? – гуфт директор ва китоби дасташро рӯйи миз гузошта афзуд: - Мо ҳам ақл дорем. Аз пагоҳ писаратон Шамсулло ба

мактаб равон кунед. Об ба лаби чӯй баробар мешавад...

Падари Шамсулло даст афшонда, чӣ гуфтанаширо фаромӯш карда, аз дари дафтари муаллимон берун шуд. Зан аз думболаш.

Мард қадам мезаду қадам мезад. Як эҳсоси мағшуш фаро гирифта буд ўро. Вай дарк мекард, ки зиқ шудааст. Дар тӯли умраш бад-ин ғоят ғамгин нашуда буд.

«Сабил, - пичиррос зад вай, -ҳамин ғазабу қаҳра ҳеҷ партофта натавонистам. Эҳ...»

Вай қадам мезанад. Чизеро пайхас намекунад. Намебинад, ки офтоб рух намудаву абрҳо тунук шудаанд. Ҳис намекунад, ки шамол ҳам дигар чангу ғуборро ба ҳаво намехезонад. Аз кадом хона садои гиряи кӯдаке баланд мешавад, ки ба гӯшаш намедарояд. Не, вай банди хаёлои пуразоб аст. Халтаи ордро мебинад, дар пеши чашмонаш, милисаи фитнагари нигоҳаш беқарори бозингарро ва бозори серғавғоро.

Ва яке тайи гӯшаш, Худо медонад аз кучо, овози соҳибони халтаи ордро мешунавад:

- Товони орда медиҳӣ! Фаҳмидӣ? 28000 сӯм!

- Ҳар чӣ бодо бод! Бо ғам хӯрдан мушкилат осон намешавад, - мегӯяд вай дар дил. Ғуночинро мебариво мефурӯшӣ.

Мард ба хонааш наздик мешавад.

Фикре ногаҳон мағзаширо такон медиҳад;

Дирӯз орд наоварда буд. Дар хона орд бошад?..

РАНЧИШ

Ҳамеша чун дар воқеият ба хобам медарояд падарам. Бо ҷалолу шукӯҳе, ки хоси ўст, бардам-бардам қадам зада, мустақиман сўйи ҳота мешитобад. Ҳеҷ боварам намеояд, ки падарам зинда аст, дар бар куртаи кабудчатоби рангбохта, шими бадешти муқаррарии замони Шўравӣ дар таң, дар банди дасташ соати одӣ. Нигоҳаш бас рамузгиронаю то ҷое норозиёна.

- Падар! – садо мезанам сўяш. - Магар ин шумоед? Наход, ки...

Вай оҳиста қафо менигарад.

- Ҳо, ин манам, - мегўяд тааҷҷубомез, падарат ҳастам. Чӣ, боварат наомад, бачем?

- Намедонаму лекин, охир... Ҳеҷ кас ёд надорад, ки аз ҷумлаи рафтагони ин роҳи дароз нафаре ба ин олами фони баргашта бошад, - дар омади гап гўё файласуфона фаҳмондани мешавам ҳақиқати бебаҳсро.

- Мана, ман дар наздат ҳастам, аз он дунё омадам, - андешамандона нигоҳашро аз ман намеканад падарам ва саҳл табассум мекунад:

- Омадам ман, бачем. Фикр кардаму фикр кардам, гуфтам баргардам ба он ҷо, то ба корхоят расидагӣ кунам.

- Охир...

- Ҷойи ҳайрат ва пурсу посухи зиёдати надорад ин ҳол, - ҳамчунон тафаккурманд хитоб мекунад

падарам. - Ман омадам аз он дунё, дилам кашол, ғам хӯрдам барои ту. Зиндагият вазнин, фарзандони бисёр, ташвишат аз мӯйи сар ҳам зиёд. Охир, аз нӯги қалам пул ёфтану каму кости рӯзгорро саришта қардан осон нест. Боз хонадор қардани бачаҳо, хонаҳои нав сохтану ҷудо намудани фарзандон. Эҳ, саду як савдо. Ва дафъатан гом бардошта ба дарунтари ҳота мебарояд падарам. Аз думболаш қадам мезанам ман ва яке мебинам, ки дар пойҳояш мӯзаҳои латтагии сабзфом дорад ӯ.

Аз қадом қанори ҳота белро ёфтаву дар як тараф ба қандани ҷуқурӣ оғоз мекунад вай.

- Шумо чӣ қор қарданиед, падар? – ҳайрон мебарсам ман ва наздиктар шуда, ба мушоҳида мегирам, ки вай бад-ин монанд ҷуқурчаҳои дигаре қандаву шитобзада ба соаташ менигарад. Ногаҳон ба дастаи бел, ҷунонки даҳмардаҳо ба асои ҷӯпонияшон манаҳ гузошта, ба рамаи гӯсфандон дақиқсанҷона бингаранд, тақия мекунад ва бо ангушти сиёҳтоби ишоратияш як ришта арақи ҷабинашро пок мекунад ва сӯям менигарад. Дурудароз ва бо як рамзу розе, ки моҳияти онро тафсир қардан бароям бас пурмуаммову имконнопазир аст.

- Ҳавсалаю ғайратат қучо шуд, бачем? – Якбораву ноҳоста лаб ба шикоят мекушояд падарам. - Баъд аз сари ман ин боғи сарсабزو ба чӣ ҳол расондӣ? Қу дарахтони себи хубонию зимистонӣ? Хурмоҳоро қучо қардӣ? Мурдани маро қанд сол шуд? Ҳа?

- Баҳор буд, баҳори соли... 1994, - ларзидаву ҳаросида посух медиҳам ман. -Расо 22 сол даргузашта аз ғавти шумо.

- Дар тӯли 22 сол чӣ ниҳоле сабз кардӣ? – бедимоғ суол медиҳад падарам. - Себҳову зардолу ва анору чормағзу хурмоҳои шинондаи ман дар ин муддат пир шудаанд. Ба болои ин ҳама, бисёре аз он дарахтонро бурида, ба сарашон об рехтай. Инсофат кучо шуд?

- Солҳои вазнин омада буданд, баъд аз сари шумо, - далел пеш меорам ман. - Медонед, падар, ҷангҳои бемаънии хонабарандоз, гуруснагӣ, қатлӣ, бемориҳои гуногун. Қасд кардагӣ барин, зимистонҳои чор-панҷ соли ҷанг бағоят сарду тоқатгудоз буданд.

- Хайр?!

- Ба ҳамин сабаб, баъзе дарахтонро буридаю решақан карда, алов кардем, - сархам меӯям ман ва хомӯш мемонам.

- Маълум, ки ҳезуми аловӣ шуданд дарахтони себу зардолу ва хурмою чормағз, - норозиёна ғур-ғур мекунад падарам ва ба ғазаб меояд. - Чаро дар ҷойи он дарахтон ниҳол шинонда сабз накардӣ? Чаро?

- Дигар вақти ниҳолшинонӣ набуд. Гуфтам-ку, қатлию гуруснагӣ ҷони одамонро ба ҳалқашон оварда буд. Аз хусуси қатлу куштори ваҳшиёнаи одамони бегуноҳ аз дасти ҳамҷинсони бадгӯҳари пеши ҷашмонашонро шираи банг гирифта ҳарф задан намехоҳам. Қиссаи дарози талхест, ки шояд тасвири он даҳшат дар даҳҳо ҷилд китоб нагунҷад. Тақрибан

дах сол танҳо аз пайи дарёфти луқмаи ноне умри азизи худро бо сахтиҳо гузарондем, падар. Орд ёфт намешуд, чиҳоеро, ки ба гунаи орд, баҳри фиреби шикам истифода кардем... Ёд доред, падар, солҳои охири замони Шӯравӣ дар замини фарохи ферма (паси оғилхонаҳо) бо амри шумо гандум коридем.

- Ёд дорам, нағзи нағз дар ёд дорам, - андешаманд тасдиқ мекунад падарам гуфтаи маро ва боз ба соаташ бингариста сар мечунбонад.

- Гандумро дар халтаҳо ҷо карда, дар анҷомхона каноре бо тартиб гузоштем. Ман ҳамон ҳангом ҳайрону қадре норозӣ аз шумо суол кардам, ки дар ин давраи серию пурӣ, ки одамон нонро бо баҳонаи он ки «обаи гурехта қоқ шудааст» бо кунҷораю сабӯс омехта, ба гову молашон медиҳанд, гандум ба ҷӣ кор меояд?

- Даркор мешавад, бачем, - ҳикматомез фаҳмондед шумо ва мавҷи чинҳои пешониатон зиёдтар гардидаву нигоҳатон моиломи андешаи амиқ ва ҳасратзои навмедона илова намудед:

- Вақтҳои охир шабҳо хобҳои ғамовар мебинам, рағ-рағи ҷонам дар панҷаи ҳасрату андуҳи гарон сӯхта, дилам аз кадом як пешомади талху ногувор дарак медиҳад. Авзои замона хуб нест, дар хобам пора-пора мебинам, ки одамон, гӯё дар маҳшаргоҳ қарор дошта бошанд, доим аз пайи ҷустуҷӯи нонанд, гӯшти бадани якдигарро бо ҷанголу дандон қанда, хомахои фуру мебаранд.

Ҷонварҳо-ку, умуман, рӯз надоранд аз дасти одамон. Гурбаю саг, гову гӯсола, бузу бузгола, гӯсфанду барра, аспу хару саг ва хазандаҳои даштиро пӯст канда, ҳамчунон меҳӯранд. Тарсидаву ларзида бедор мешавам аз хоб ва дар дарёи фикру хаёли малолатангез ғарқ мешавам. Худо паноҳ диҳад, солҳои ҷанги Гирмон ҳамон даҳшатро бо чашми сар дида будем. Наход, ки...

Хайр, фарзанди Инсон бо фазли Худо соҳиби ақду тафаккур ва амалҳои нек аст. Оламо обод кунад ҳам, бани Одам мекунад, вайрону харобазор ҳам кунад, бани Одам мекунад. Худо тавфиқу инсоф бидиҳад ба мардум, хусусан, ба ҷавонон.

– Эҳ, вали будед, падар, - меғоям ман. -Охир, бо дасисаю иғвои афроди алоҳида, гурӯҳҳои ҷангҷӯю марказсितез, чоҳу ҷалолу мансабҳо, оташафрӯзони берунӣ ҷангҳои хонабарандоз ба зухур омаданд, ки тафсилоташ ноғуфтаю нонавишта беҳ. Вале ҳоло гап сари ҳамон халатҳои гандум меравад. Орд, ки ба тухми анқо табдил ёфт, мо, аҳли хонавода, думболи ба осиеб бурдани гандуму орд кардани он шудем. Як сол ҷонамон раҳид. Баъд... рӯзҳои сиёҳу фочиаангез, ки чун ғавҷи абрҳои тирагун болои сарамон лангар андохтанд, ҳоламонро табоҳу зиндагијамонро сангинтар сохтанд. Қатори дигарон ба сабӯсу нони зағора гузаштем. Ҷӣ рӯзҳои саҳту мушкил ва тасаввурнопазиреро пушти сар кардем, ки дар тасвири он ҳама азоб қалам очиз мемонад. Ба болои

ин, мушту лагадҳо ҳам ба сар хӯрдем. Боре аз дарс, аз мактаб кашола карда бароварданд маро ва бо баҳонаи он ки ба тозагӣ сарамро (баъди реҳлати шумо, падар) тарошида будам, гумони бад бурда, назди корхонаи шаробпазии колхоз кашола карданд, ки дар пойи адири рӯ ба рӯи деҳа ҷойгир шуда буд, зери мушту лагад гирифтандам «боевикҳо». Бо «Калашников» ба рӯяму даҳонам чунон фароварданд, ки дандонҳоям чу донаҳои хоми сафедгуни офтобпараст ба ҳар тараф пош хӯрданд. Ба девори хоначаи посбонии корхона рост монда, парондан мехостанд маро, ки модарам афтону хезон ба сарвақтам расид. Зинда мондам... Эҳ!... Мефаҳмед, падар, ҳоло аз азобҳои дигари кашидаам суҳан дар миён намеандозам, ки дилам ғарқоби хун мешавад. Дар чунин ҳоли «мурда-мурда зистан», ки тамоми фикру зикри одамон барои дарёфти як бурда нон банд буд, «ба болои сӯхта намақоб» зимистонҳо сарду қаҳратун ва тӯлонӣ омаданд. Ҳезум камчин, ангишт умуман мавҷуд набуд. Охири захираҳои ҳезумро дар бухориҳо алоб кардем. Солҳои баъдӣ ба хотири тифлонамон, ки дар хонаҳои хунук ҳаври даҳонашон возеҳу равшан ба чашм мерасид, маҷбур гардидам, ки як-як дарахтони рӯи ҳавлиро бурида, ҳезум кунам. Маро бубахш, падар, лек дигар илочу чорае надоштам.

- Хайр, ҳамааш маълум шуд, - аз ғарами ниҳолҳои сабзи себу нок, гелосу олу, шафтолюю зардолу, анору

чормағз, хурмою шоҳтут якта-якта гирифта, (ачабо, ин ғарами ниҳолони сабз аз кучо пайдо шуданд?) ба даруни чуқуриҳои кандашуда гузошта, ба беҳи онҳо хок кашидаву бо пойҳояш сум зада, посух дод падарам ва ғурунгос зад:

- Лекин, наҳод, дар ин муддат вақт ёфта, се-чор ниҳоли бороварро шинонда, парвариш накуни-а? Ё ҳавсалаат пир шудааст, ё дигар зиндагӣ бо фишорҳои худ туро дилсарду ноумед гардонидаст? Дигар кани он ғайрату қуввати ҷавонӣ, ки дар як ҷашм задан ин ҳавлии калонро ба гулистони назаррабо, ки шаҳди меваҳои дарахтонаш гулӯро месӯзонанд, табдил медед. Боз... чӣ кунам, ки вақтам танг. Бо ин ҳама, ман аз ту хафаю норизо ҳастам, бачем. Бояд ниҳол шинонда, сабз мекардӣ. Аммо...

- Ба ростӣ, ин иштибоҳи нобахшидани ман аст дар назди шумо, - гунаҳкоруна меғӯям ман ва нигоҳамро аз падар меғурезонам. Лекин маро дуруст фаҳмед, падар, дигар дастам нарасид. Ба Русия сафар кардам барои мардикорӣ. Солҳои зиёд аз хонаву ҳамсару фарзандон дур, захробаи ғарибия ҷудоиро чашида, чор-панҷ танга мефиристодам, то ки ақаллан орд бихаранду шикамашон бўи нон кунад. Хайр, баъдҳо тадриҷан зиндагӣ рангу бўии тозаю умедбахш пайдо кард. Бачаҳо ба балоғат расиданду...

- Акнун ба ман бигӯ, бачаҳоро хононда, соҳибмаълумот кардӣ ё не? - лаҳзае дам гирифта,

рӯймолчаи алвонӣ аз чайб бароварда, арақи пешонияшро пок намуда мепурсад падарам.

Ман, аз шарму хичолат рӯям тафсидаву лолагун гашта, сукутро ихтиёр мекунам. Ба фикру хаёл рафта, меандешам, ки боз чӣ сабабу омилро чун баҳона шафеъ орам, то ки падар ба ман бовар кунад. Охир, заифнолию шикоят пеш оварданҳо ба дилам задааст. Воқеан, рост мегӯяд падарам: иродаи ман кучо шуд? Чаро ба азобу машаққат ва балоҳои зиндагӣ муқовимат карда натавонистам? Чаро?

- Не, падар, - аранге овоз мебарорам ман. - Бачаҳо хонда, ба мактаби олие дохил нашуданд. Дақиқтараш, шароит, ки набуд, бо як азоб мактаби миёнаро хатм карданду халос. Бе маълумот монданд.

- Шармандагӣ, - ғазаболуд белро каноре ҳаво дода, бо овози баланд ниҳеб мезанад падарам. - Чӣ, ту гумон мекуни, ки ман дар вақташ азоб накашида будам? Як ятимбача бо сари танҳо дар ферма аз 15-солагӣ подабон шуда кор кардам. Амали вазнин ва тоқатфарсоест подабони фермаи колхоз будан. Ҷон коҳонда – ҷон коҳонда соҳиби як порча замин шудам, бо ҳамин обилаи дастон хонаву дар бунёд кардам. Модаратро, ки дар ферма говҷӯшӣ мекард, дӯст дошта ба занӣ гирифтам. Ана, баъд соҳиби фарзандон – писарону духтарон шудем, ҳарчанд Точинисову Зухроро дарди бедармон сахт домангир шуда, часпида, ба хок бурд. Лекин панҷ писарро

санги осиеби зиндагӣ дар сарамон гардон шуда бошад ҳам, ранҷу азоб кашада, ба камол расондем.

Хонондем, дар мактабҳои олии дохил шуданду соҳибмаълумот гардиданд. Ана, якеаш худат, омӯзгори мактаб. Магар осон буд барои ману модарат, ки шабро шаб, рӯзро рӯз нагуфта, ҷаҳду талош мекардем. Ҳамон солҳо низ душворию мураккабиҳои худро доштанд. Солҳои ҳукумронии Ҳурушоф рӯзамон бо хлеби сиёҳ мегузашт, ки онро ҳам гоҳ ба даст меовардему гоҳ не. Чор-панҷ бузу гӯсфандро шабошаб бо нархи арзон дар бозори Янгибозор фурухта, дар қафамон бод баргаштем. Рӯзҳои сиёҳу вазнине буданд. Баъд, оҳиста-оҳиста рӯзгори нисбатан осудаву хотирчамъона фаро расид. Ту бошӣ, ҳаракат накардӣ, қадаме пеш нагузоштӣ. Чи хеле буд – набуд, писархоро, аз қавле, «саратро дар санг зада», бояд хонанда соҳибмаълумот мекардӣ. Гунаҳкорӣ, саҳт гунаҳкор, бачем.

- Ман, ман, - худро сафед карданӣ мешавам, аммо овозам канда-кандаю гирифта ва хаста мебарояд. Лаҳзае пас, андак-андак неру пайдо карда мефаҳмонам, ки:

- Ба хонандани фарзандон ҳам вақт наёфтам, падарҷон. Расо 10 сол дар Русия ҷон коҳондаву заҳмат кашада, бо як миқдор маблағе, ки ҳар сол аз нӯти пулҳои кор кардаам ҷамъ меовардам, ба сохтмони хонаҳо машғул шудам. Худатон медонед, ки ҳини бемориятон рӯзгорамро ҷудо кардеду ман бо зану се

фарзанди хурдсолам ба замини канори ферма кӯчамро бардошта омадам. Аввалҳо дар як хонаи чӯбии финӣ, ки басо тангу хунук буд, мезистем. Баъди 4-5 сол хонаи нав сохтам. Мушкил болои мушкил пешорӯям қарор дошт. Бисёр амалҳоро, ки рисолати падарии ман ба шумор мерафтанд, сад ҳайф, ки иҷро карда натавонистам. Натавонистаму гунаҳкорам...

Падарам хастаҳол тан ба такяи ягона дарахти тановари себи хубонӣ дода, хаёломанд даст меафшонад:

- Медонӣ, бачем, - меғӯяд вай, -ман дар вақти зинда буданам ба таври ҳамешагӣ насиҳататон мекардам, ки дар зиндагӣ инсон бояд бонангу номус бошад. Танҳо нангу номус фарзанди одамо ба қуллаи мақсуд мерасонад, ўро иззатманду соҳибшараф мегардонад. Алҳазар, аз одами беномусу бешараф! Одам не, махлуқанд ин тоифаи беиззу шараф. Аз дасташон ҳар амали бадғуҳарона меояд. Ҳамон ҷанге, ки рӯзамонро сиёҳ кард, ба василаи дасти ноҷавонмардонаи ҳамин қабил фарзандони бенангу ори миллат афрӯхта шуд. Ту бояд ин ҳикматро дар гӯшат ҳалқаи зар соӣ, ки инсон дар зиндагӣ, дар ҷомеа ва байни мардум бояд ҳамчун шахсият мавҷеи хоси худро дошта бошад. Дигарон ҳаваси мисли ў соҳиби обрӯю нуфуз гардиданро дар сар парваранд. Барои ин, ҳаракату талош, иродату азм, ҳавсала лозим, ки бо кору кирдори

судманду созанда, на фақат рӯзгоратро пеш бибарию ободу зебо намоӣ, балки ҷомеа ва кишварро рушду нумӯъ баҳшида, саҳми худро, бигузор андак ҳам бошад, дар шукуфоию сарсабзии Ватан гузорӣ.

Ман кӣ будам? Ҳамагӣ як молбон дар фермаи чорводории колхоз. Лекин бо ранҷу заҳмати ҳалол бо модарат соҳиби обрӯ гардидем. Ману модаратро ҳамчун заҳматкашони асил на танҳо дар деҳаву ҳудуди колхоз, балки дар ноҳияву тамоми ҷумҳурии мешинохтанд. Ман ҳоло чӣ гуфтан меҳохам? Ту бояд чун шахсият соҳиби мавқеи хосаи худ дар ҷомеа бошӣ. Обу нонатро ҳалол ба даст оварда, ҳалол бихӯрӣ. Аз душворию сангинихои рӯзгор наҳаросида, пайваста дар муборизаю муқовимат бо кӯтоҳандешону ифвогарон бошӣ. Аз ҳақиқату адолат ҷонибдорӣ кунӣ. Ҳаваси сарвату сарватмандонро хӯрдани иддае аз одамон аз камбинии ҳунару тавонмандии худӣ онҳост. Бақо надорад пулу сарват, чун ҳубоб дар як нафас бар боди фано меравад. Ана, барои ҳамин ба ҷониби қачравишон ғелида нарав. Ҳарчанд ин тоифа соҳиби маснаду ҷоҳу ҷалоланду давру даврон меронанд... Ана, ҳамин тавр, бачем.

Ҳам шудаву белро аз замин бардошта, падарам лаҳзае (танҳо лаҳзае) ба гирду ваноӣ ҳавлӣ ва

вусъату паҳнои он нигоҳи тӯлоние афканда, бо оҳанги дарег сар мечунбонад.

- Афсӯс, афсӯс, ки як ҳавлии калон аз ҳосилу самар мондааст. Ақаллан заминро об наместонӣ?

Ва сӯям маъюсона чашм дӯхта, таъкидомез афзуд:

- Ман рафта аз канали калон як наҳр об баста биёям, бачем. Заминро об мондан лозим, охир, вай забон надорад, ки ба ману ту арз кунад, ки синабирён гаштаам. Тахта-тахта кафидаю тарқида, ба ҳоли забуне афтидааст, бечора.

Ва ҳадаҳаю шитобзада, бел дар даст, қадам зада – қадам зада ба дарвозаи оҳанини сурхфом наздик мешавад падарам. Наздик мешаваду дариҷаи онро кушода баромадан меҳаҳад, ки овози тараққоси баланди дариҷа маро якқад паронда, ба худ меорад.

...Субҳ аз хоб бедор мешавам, аз хоби дидаам меандешам. Пакару парешон ва ошуфтасар бархоста берун мебароям. Шаб аҷаб барфи баланд боридааст, ҳавлӣ, боғу роғ дар зери пардаи ғафси барф орому сокит, вале дар айни ҳол бас асрорангез ба чашм мерасанд. Сукути яхбастаи атрофро қар-қари чанд зоғи ҳардамхаёл, ки сари шоҳаҳои баланди чормағзи пир (онро падарам бо дасти худ биншондааст) минқор ба сина халонда,

пайки зимистону сардиҳоро мерасонданд,
халалдор мекард.

Ҳамсарам қадре шоҳу параҳа зери каш аз
ҷониби ҳезумхона омада, гӯё дар омади гап хабар
медихад:

- Тавба, шаб касе аз байни ҳавлӣ қадам зада,
кучое равона шудааст, ки нақши пойҳояш рӯи
барф мондааст. Пайи мӯзаҳои одами калонсол
ворӣ.

Ман саросемавору ҳайратзада мешитобам ба
дарунтари ҳота ва... воачабо, мебинам, айнан дар
ҳамон ҷое, ки шаб дар хоб падарам бо бел
чуқуриҳо кандаву насихатам мекард, пайи пойҳои
падарамро. Нақши дандонаҳои тагҷарми мӯза,
ҳарчанд ки барф рӯяш пардаи ҳарири сафед
кашидааст, хира ҳам бошад, ба чашм бармехӯрад.
Аз пайи нақши рӯи барф қадамзанон то назди
дарвозаи калони оҳанӣ мерасам. Мекушоям дарро
ва... дар баромадгоҳ мебинам, ки нақши мӯзаҳо
дар рӯи барф ҳамин ҷо гум шудааст. Соҳиби
мӯзаҳо кучо рафтааст?

Падар, кучой?

Қафо баргашта, дар хомӯшии саҳаргоҳӣ байни
барфистони ҳота ба андеша меравам. Яқин, баъди
гузашти солҳо ман ҳам, чун падару модарам ин
олавро падруд мегӯям ба олами фано реҳлат
мекунам. Ва шояд замоне, рӯхам овораю парешон,

як шаб ба хоби фарзандон чун дар воқеият ташриф меорам.

Аз амалҳои неку манфиатоварашон шоду рӯҳбаланд, ҳамзамон, аз танбалию беҳавсалагияшон мепардозам ба насиҳату андарзи онон.

Аҷабо, рӯҳи падарон баъд аз марги ҷисм ҳам дар ташвишу оворагӣ қарор дорад. Ин асрори муаммобарангезро дар моварои Ҷазою Кайҳон ва ин оламу олами дигар чӣ тавр метавон ташреҳу тафсир намуд?! Намедонам...

БОЗГАШТ

- Шумо дар ин бора дар китобатон нанавиштаед.

- Дар кадом бора?

- Дар бораи азобҳои кашидаатон дар корхонаи хиштрэй.

- Ҳа, ҳа, рост мегӯӣ. Лекин... чӣ лозим дар бораи он рӯзҳои мушкил ва тираю тори зиндагӣ навиштан. Бе он ҳам азобҳои зиёде кашида, чонам ба ҳалқам омада буд. Боз...

- Ба ҳар ҳол, бояд менавиштед. Охир, шумо муаллими шинохта ҳастед. Бояд ҳақиқати талхи он айёми вазнинро, ки мардум дар талабу ҷустуҷӯи як бурда нон ба чӣ корхона даст наметаданд, тасвир карда, ба одамон ҳушдор бидиҳед, ки...

- Ба рӯзҳои неку босаодат расида, зуд он даврони сангину пурмашаққатро, ки ба фардои зиндагӣ боварӣ надоштанд, аз ёд набароранд. Ҳамин тавр?

-Ҳо, гили одамро ҳамин тавр сириштаанд. Бо гузашти умр, гӯё ҳеҷ воқеае рӯй надода бошад, сармасту беҳуд даъвоҳои зиёди осмонӣ мекунад. Камбудӣ мечӯяд, хӯрдагирӣ мекунад, оташи кинаю ғазабашро бод дода... ҳама чизро рад карда... эҳ...

- Шояд нависам, дӯстам.

Дигар хобам парешон мешавад. Чашм мекушоям. Ман дар кучоям? Ин ҷо чӣ корхонаест? Садои дастгоҳи битоншӯрӣ тайи гӯшам танини дилгиркунандае меандозад. Дар саҳни васеи корхона

ҷавонони дехотӣ тавассути дастгоҳе аз битони бо аробаҳо овардаи рафиқонашон хишт мерезанд. Ман, аз чехраам арақ рез-резон, дар гармои тафсони тобистон бо бели барҷаста (лапотка) ба даруни дастгоҳи битоншӯрӣ шағал ҳаво медиҳам. Як, ду, се, чор, панҷ... даҳ... бист... сӣ... чил... чилу панҷ маротиба. Чилу панҷ бел шағал меандозам ба даруни дастгоҳи битоншӯрӣ ва аз тарафи чап гузашта, ҳамчунон шитобзада кӯҳи регро бо бел ҳаво медиҳам ба даруни дастгоҳ. Як, ду, се, чор, панҷ... даҳ, бист, сӣ... Сӣ бел қум меандозам. Дастгоҳи бузург, ки зарфи барҷастаи даҳонкушодаро мемонад, бо садои муҳаррикаш, ки ба гӯшам нохушоянд мерасад, ҳамчу душмани ҷони ман аст, ки ҳолиё бояд бетанаффус кор кунаду кор кунад. Марҳалаи дигари азоби ман сар мешавад. Оҳанҳои дохили дастгоҳ, ки шабеҳи дастҳои одам ба чашм мерасанд, давр зада-давр зада регу шағалро омезиш медиҳанд.

«Эй аждаҳои оҳанӣ, - меғӯям пеши худ ба дастгоҳ бо нафрат нигариста. - Шағал меҳӯрӣ, рег меҳӯрӣ, семент меҳӯрӣ, об меҳӯрӣ. Аммо ҳеҷ сер намешавӣ, ки сер намешавӣ. Боз шағал бирез ба ҳалқам меғӯӣ, қум бирез, меғӯӣ, семент бирез, меғӯӣ. Обам бидеҳ, меғӯӣ. Ва ин гуна беохиру номаҳдуд... Фуру мебарӣю фуру мебарӣ сангу шағалу қуму сементу обро...» Сатили калони човаро, ки кӯҳнаю зангхӯрда аст, мегираму аз ҷӯйи канори саҳни корхона зуд-зуд об меораму мерезам ба дохили дастгоҳ. Меораму

мерезам... Яке ба ёдам мерасад, ки семент наандохтаам ба даруни дастгоҳ. Хез зада аз зарфи оҳанӣ, ки андарунаш халтаҳои семент болои ҳам бетартибона хобидааст, даҳони се халтаро кушода, мебардораму ба даруни дастгоҳ мерезам. Чанги семент ба фазо паҳн мешавад, бо роҳи димоғу даҳон ба шушҳоям ворид мешавад. Атсаам меояд, сулфаам меояд. Сахт атса мезанам, паёпай пӯҳ-пӯҳкунон месулфам. Дар чашмонам ашк чарх мезанад.

Ҷорӣ мешавад оби дидагонам. Вақти фикру андешаи зиёде нест. Дубора халтаи сементи дигарро бардошта (ин қадр вазнин аст, кӯҳи Мағмурӯд аст меғӯй!) ба даруни дастгоҳ меандозам. Боз чанг, боз атсаю сулфа, боз ашк давр мезанад дар косаи чашмонам.

Душманони ҷони ман: реғу шағалу сементу об.

Ман дигар зиндагиямро бо ин аносири табиат амиқан пайвастаам. Аз реғу шағалу сементу об халосӣ надорам. Ҳамакнун дар корхонаи хусусии хиштрезии мавзеи Дарёобод, дар канори шаҳри калон, дур аз зану фарзандон хишт мерезам. Хиштҳои калон-калони сементӣ, ки чашмак доранд. Ҳар як хишт тақрибан 25 килост.

Ҷалол, ҷавони миёнақади ҷалду чобук, ки сардори корхона аст, ҳамин тавр меғӯяд: 25 кило аст вазни як хишт.

Аз чашмакҳои хишт нигоҳи писхандомез ба сӯям дӯхта мешавад.

«Ба ҳоли ман меҳандӣ, эй хишти баду бало. Дарди сар. Мазох мекунӣ. Ҳо, ҳо, омада-омада ҷанги ғофилгири байнихудии тоҷикҳо сар заду мо ба ту муҳтоҷ шудем. Рӯзи сиёҳ. Кай поён меёфта бошад?? Кай???»

Регу шағалу сементу об!

- Ҳой, маълим, бичумб, бичумб! Раствор тамои шуд, - овози Акбари карсангӣ баланд мешавад ва ман аз олами рӯёву пиндорҳо ба воқеият бармегардам. Овози дилгиркунандаи муҳаррики дастгоҳи битоншӯрӣ ба торҳои асабам ханҷол мезанад: ғув-ғув, ғув-ғув... Дар ҳаёлам ҳашарае марзҳои мағзамро убур карда, дар косахонаи сарам ҳуштак мекашад: ғув-ғув, ғув-ғув...

Инак, дари оҳанини дастгоҳро мекушоям. Ва битони шӯридаи ман рӯйи майдончаи сементӣ мерезад: тап-тарап, тап-тарап... Эҳа, як кӯҳ бетон шуд. Ана, бигиреду бикашонед. Дар қолаби аппарат хишт бирезед. Хиштҳо. Хиштҳои чу намаки говлес кабудчатоби сементӣ. Дигар гузашти вақтро пай намебарам. Дубора 45 бел шағалу 30 бел қум мерезам ба даруни дастгоҳи битоншӯрӣ. Семент мерезам, об мерезам. Ғув-ғув... ғув-ғув. Белҳои дохили дастгоҳ давр зада, давр зада қуму шағалу сементро ба ҳам меҳеланду мешӯранд. Ин гуна тадриҷан битон тайёр мешавад. Як лаҳза дам гирифта наметавонӣ. Як пиёла чой нӯшидани мешавам. Аммо...

- Эҳей, маълим, бичумб, бичумб! Раствор тамом шуд. Мо рост меистем ҳамин хел? - овози Акбар боз баланд мегардад ва ман шонаҳоям сим-сим ба дард омада, ҳадаҳа мешавам. Дастонам ба дард медароянд, пойҳоям, китфҳоям месӯзанд. Ин тарзу шеваи кор ба дилам мезанад. Бардор регрову бирез, бардор шағалрову бирез, сементро бирез, об андоз. Рӯз бегоҳ мешавад, офтоб майли ғуруб мекунад, аз байни шоҳаҳои зичу анбӯҳи дарахтони ақоқиё, ки дар самти ғарбии корхона қад афрохтаанд, монои тоҷи хурӯс менамояд ба чашм. Наздикии шом кори имрӯза поён меёбад. Бригадир, ки Ҳорис ном дораду марди тақрибан 60-65 –солаест, аз кучое ҳозир мешавад ва хиштҳои рехтаи коргарон-чавонони рустоиро, ки аз Девдара ба ин ҷо ба кор омадаанд ва дар саҳни корхона қаторҳои хушнамуи муназзамро ба вучуд овардаанд, ба шумурдан сар мекунад. Ба ангушти панҷаи росташ ба ҳар як хишт ишора карда, пичир-пичир мекунад: як, ду се... даҳ... бист... чил... панҷоҳ... Оқибат дар дафтарчааш қайд мекунад: 1470 дона хишт.

Ҳорис марди миёнақади ғафсабруест, ки дар паси ин абрувон чашмонаш хурд-хурди бозингар метобанд. Вай дурӯғ мегӯяд. Вай мо - коргаронро фиреб медиҳад. Ҳисобро ба майли дили худ анҷом медиҳад. Акбар мегӯяд, ки «маълим, мо борҳо озмудаему санчидаем, ки ҳангоми ҳисоб кардан як теъдод хишти рехтаи моро хат мезанад. Фиребгар аст,

ҳаққимардумхӯр аст.» Ғазабам меояд. Ман хиштҳои рехтаи бачаҳоро худам ҳисоб мекунам: 1, 2, 3, 10, 50, 600... 1520 дона хишт аст-ку! 50 дона хиштро чаро ҳисоб накардааст Ҳорис? Пул кор мекунад?»

... «Аз рӯзе, ки шумо, маълим, ба ин корхона ба кор омадед, дигар Ҳорис касеро фиреб карда натавонист. Дарунакӣ месӯхт, дуд мекард. Рӯзаш сиёҳ шуда, намедонист оташи ғазабашро ба сари кӣ резад. Хайрият, ба бахти мо шумо омадед, маълим». Ман Акбару Анвару Саиду Ризо ва дар маҷмӯъ, ҳашт нафар ҷавони рустоиро тасалло медиҳам.

-Ҳамааш мегузарад, ин рӯзҳои вазнин ҳам паси сар мешаванд. Ҷанг ҳам поён меёбад. Ба рӯзҳои нек хоҳем расид.

Аммо Ҳорис... чу каждum намедонист захирашро ба сари кӣ бипошад. Ҳо, ҳо, ҳамин хел буд, вай аз қавле, аз зин фаромада бошад ҳам, аз узангу хаёли по баровардан надошт.

«Ёд доред, муаллим, як рӯзи тирамоҳон Ҳорис субҳи барвақт ҳамроҳи Ҷалол ба корхона ҳозир шуда, ба шумо дарафтод. Аламаш зӯр буд, чӣ ҷойи пинҳон кардан, сирри рӯбаҳбозияш фош шудаву обрӯяш (вай обрӯ ҳам надошт) ба замин рехт. Саҳнае дуруғину маккорона ороста, шуморо ба дуздӣ муттаҳам кардани шуд. Гӯё (охир нағз дар хотиратон ҳаст) шумо шабона халтаҳои сементро аз анбор, ки дар канори собиқ базаи мошинҳои геологӣ ҷойгир шуда буд, дуздидаву ба ким-кадом шахсе фурухтаед.

Ўалол, ки ӯавони 25-30 сола буду ӯанӯз аз гарму сарди зиндагӣ ба дурустӣ огаҳӣ надошт, ба ӯамҳамаю ӯангомаи ӯорис, ки ӯашмонаш бозӣ мекарданду ӯамин ӯоло ту гӯйӣ аз меҳварашон баромаданӣ буданд, бовар карда, бо ӯазаби ошкоро, ки олудаи нафрат буд, ба шумо нигариста, ӯурунғос зад, ки «ҳайфи шумо, боз ман муаллим гуфта дилпур будам. Боваратон кардам. Омадеду аз адолат суҳан карда, «ҳаққи бачаҳоро бригадир меҳӯрад. Пеши ин ноҳаққиро бигиред» гуфта гӯши замину осмонро ба қомат овардед. Худатон бошед... Эҳ...

-Ба шумо ӯавоб, - амр кард Ўалол ва даст афшонда ба ӯорис ӯизе зери лаб пичиррос зад. ӯорис оташи кину ӯаҳлаш боло гирифта, дафъатан даҳонашро калон кушода, гӯё дандонҳои қачу қилеби зардашро намоиш меода бошад, заҳри дар кадом кунҷи дилаш ӯамъшударо ба пошидан шуруъ кард.

«Шумо, - арбада бардошт вай, аз рӯзҳои аввали ба кор омаданатон ба коштани тухми низову бадбинӣ даст зада, ӯавонҳои ҳалиму сарҳами меҳнатиро зидди ману раис (Ўалолро дар назар дошт) шӯронданӣ шудед. Онҳо аз хомию бетачрибагӣ даррав ба доми шумо афтиданд, боваратон карданд. Гург будед, гурги борондида. Шумо иғвогаред, лекин, ана ба даст афтодед. ӯа-а, гуфтаанд-ку «бори қач ба манзил намерасад», вале мо ӯасорату иродат ва дилу гурдаи кӯҳ барин собити шуморо ҳамон рӯз пайҳас кардем, муаллим.

Шумо аз Ҷалол хоҳиш кардед, ки корро давом медиҳед. Агар дуздӣ даҳ халта сементро ба гарданам бор кардаед, аз ҳаққи меҳнатам гардонед. Ҷалол тӯлонӣ ба дарёи фикру хаёл ғутавар шуд. Ҳорис зиддият нишон дода, «дасти ин одам қалб аст, ман аз вай метарсам. Боз дуздӣ мекунад. Ин муаллим рӯю риё надорад...»-гуфт. Баъд... Ҷалол шуморо каноре бурда, хеле суҳбат кард.

- Аз амаки Ҳорис узр бипурсед, маслиҳат дод ниҳоят ба шумо ва афзуд:

- Дигар иғвою ҳангома набардоред.

Шумо ошкоро ин маслиҳати Ҷалолро рад карда, «майлаш, ман меравам, лекин ин ҳаромхӯрию фиромбозии Ҳорисро ба чӣ роҳе набошад, фош мекунам. Ин корро ҳамин тавр намеронам, гуфта азм намудед, ки либосҳоятонро ҷамъ карда, баромада рафтани шавед».

«Ҳо, ҳамин гуна вазъе ба миён омада буд, додарам Акбар. Ман бо шумо хайрухӯш кардани шуда, бо дили ғамбор корхонаро тарк намудан хостам. Аммо (ман инро ҳамеша дар хотир нигоҳ медорам ва ба бисёр инсонҳои содиқу боҳамият нақл ҳам кардам), ҷавонмардию нангу номуси баланди шуморо мушоҳида карда, сарам ба осмон расид. Хонаи қалбам аз фараҳ лабрес гардида, ҷонфидоии шуморо, ки аз ким-кадом рустои кӯҳистон ба ин канори шаҳр ба хиштрзӣ омада будеду ман ҳамакунун тақрибан як моҳ бо шумо шинос шуда будам, дар ҷону танам

эхсос намудам. Ту, Акбар лапоткаатро сӯе ҳаво дода, ба Ҷалол наздик шуда, нохоставу ғайримунтазира хитоб кардӣ, ки «агар дар ин савдои дурӯғин маълим даст дошта бошад, гунаҳкораш биҳисобед, мо, ҳашт нафар дигар бо шумо кор нахоҳем кард. Бо мо ҳисобӣ кунед. Ҳаволаатон ба Худо. Мо меравем. Аз ин корхона бӯйи фитна, дурӯғу тухмат ва иғво меояд».

Ҷалол ҳайрону даҳонво монд, гӯё зарбаи корагаре бар сар хӯрда бошад, як лаҳза (вай охир чунин ранг гирифтани корро интизор набуд) ошуфтаву парешон гоҳ ба ман ва гоҳ ба Ҳорис, кӣ аз чӣ бошад, нигоҳашро аз ҳамаамон мегурезонд, нигариста ғурунгос зад:

- Хайр, майлаш, ҳоло-ку шумо пуштии одами нобобро гирифта истодаед, боз мебинем.

«Ҳо, муаллим, мо шуморо нигоҳ доштем ва ин беҳуда ҳам набуд. Ниҳоят, сирри найрангҳои Ҳорис фош ва аз қавли шоир, «ин рози сарбамухр» ошкор шуд. Бо талошу такопу ва шарофати шумо, албатта!

Қисса кӯтоҳ, як шаб (баъдтар огаҳ шудем, ки шумо шабҳои зиёдеро бо бедорхобӣ рӯз мекардед), агар хотираам фиреб надихад, 6-7 рӯзи баъди он моҷаро моро соатҳои 2-и шаб аз хоб бедор кардеду гуфтед, ки оҳиставу бесадо аз қафои ман оед. Дузди ҳақиқӣ ба даст афтид, ана мебинем. Поида-поида ба анбор наздик шудему Ҳорисро дидем, ки халтаҳои сементро ҳаш-ҳашкунон ба пушт гирифта, ба мошине бор мекунад. Шумо, муаллим, бе ягон фикру

андешаи зиёд, бе тарсу ҳарос калон-калон қадам монда, аз гиребони Ҳорис сахт дошта: ҳа, ҳақиқатчӯ, дузд кӣ будааст, ман ё шумо?»-гуфта гиребонаш вопас сар надодед. Эҳ, шӯрӯ ғавғое бархост. Посбони корхонаро даъват кардем. Пирамарди бечора ранг бохта, қоил шуд. ки Ҳорис ўро розӣ кунонда (ба ивази чанд сӯм), халтаҳои сементро дуздидаву ба шиносҳояш мефурӯхтааст. Ана ҳамин тавр, муаллим. Хайр, фардо Ҷалол ба умқи масъала сарфаҳм рафта, сарашро дошта, аз пеши пояш чашм намеканд. Танҳо ба шумо хитоб кард, ки «узр, муаллим, одамизод шири хомхӯрда. Дар зиндагӣ ҳар гуна воқеа рӯй медодаасту ҳар хел одам дучор мешудааст. Ман беҳабар...»

Дар ин доду гирифт, дар ин битоншӯрию хиштрезихо баҳор рафту тобистон омад, тобистон ба зудӣ гузашту тирамоҳ фаро расид.

Мо хишт мерехтем, хиштҳои рехтаамонро рост карда, рӯ ба офтоб мегузоштем. Ҳамин ки хиштҳо хушк мешуданд, болои ҳам ба тартиб мечидем. Ва баъд харидорон меомаданд. Якеш 1000 дона хишт мефармуд, дигаре 2000, саввумӣ 3000 ва нафароне ҳам вомахӯрданд, ки 5000 дона мефармуданд. Дар он айёме, ки мардум барои як пора нон мубориза мебурданд, танҳо пулдорҳо ба харидани хишт имкон доштанду халос. Ба мошинҳо бор кардани хиштҳои сементӣ амали дигари тоқатфарсо буд. Дастҳо беист кор мекарданд. Ба дард медаромаданд.

Дар чунин вазъ ба дард аз хаёл мегузарондам, ки расо як сол мешавад, ки аз мактаб дур ҳастам. Ростӣ, омӯзгорону хонандагонро ёд карда будам. Наход, ман дубора ба мактаб барнагардам? Наход, дигар дар талоши ризқу рӯзӣ як умр дар ҳамин корхонаи хиштрзӣ ба рехтани хишт машғул гардам? Орзуи ниятҳои ман барбод мераванд. Ман бояд ба фарзандони мардум илму маърифат омӯзнам. Наход, ки...

Рӯзҳо ин гуна сипарӣ шуданд. Баҳор даргузашт, тобистон ва...

Охирҳои моҳи август Ҷалол, сардори корхона, хабар овард, ки дар назди дари коргоҳ ду нафар маро мекурсанд.

«Киҳо бошанд? Чӣ гап доштаанд?»- сӯйи дарвозаи корхона равон гардида, аз дил гузарондам ман.

Беруни дарвоза директори мактаби деҳа Убайдов ва ҷонишинаш Назаровро дида, ҳайратам боло гирифт.

Пас аз вохӯрию аҳволпурсӣ директор даст ба китфам бурда, хитоб кард:

- Медонӣ, дӯстам, ту бояд ба мактаб баргардӣ. Муаллимон намерасанд. Барои мо яке аз фанҳои асосию муҳим забон ва адабиёти тоҷик ба шумор меравад. Ба ҳар ҳол, зиндагӣ беҳтар шудааст. Маошро минбаъд сари вақт пардохт мекунанд. Раиси ҷамоат

гандум ваъда додааст. Илтимос, баргард, хоҳиши моро рад наkun.

Ҳазору як фикру хаёлу гумон дар сар ба андеша рафтам. Оё зиндагӣ воқеан, беҳтар шуда истодааст? Баргардам ё биистам? Бурд мекунам ё бой медиҳам? Кадом яке?

Аммо рӯзи бо коргарон видоъ намудан андуҳе лобаён ба деворҳои қалбам сар кӯфта, дарди сӯзоне иртифоъ гирифта, то ба мағзам расид. Бо ҷавонони девдарагӣ – Акбару Саиду Ризо, Шоҳину Довар, Малику Муҳаммадзамон ва Камолиддин оғӯш кушода, хайрухуш кардан бароям бас тоқатфарсо буд.

Ман дар оинаи ҷашмони ҷавонони ҳамкорам ашки яъсомезеро мушоҳида карда...

Гӯё ба олами дигаре афтадам...

Ва аммо нидое аз ниҳодам ба гӯши ақл мегуфт: «Ба мактаб баргаштӣ, бурдӣ. Охир, донишу маърифат омӯзондану насли босаводно тарбияву ба камол расондан рисолати туст. Пас, бояд ба мактаб баргашт. Бояд, бояд! Ва ман ба мактаб баргаштам. Худро дар оғӯши шогирдон вораста аз ҳама ғаму азобу ташвишҳо дарёфтам. Кунун рӯзҳои неку босаодат фаро расида буданд...

КЌРНАМАКЌО

Хоб дидам. Лаълии паррон шабонгаҳ дар айвони хонаам фаромад ва...

Э, ҳоло дар ин бора баъдтар ҳарф хоҳам зад...

Сабил монад, ин дафъа дандонам нагузашт. Дарег! Нотавонбинҳо, душманон корашонро карданд. О, ин лаънатиҳои худозада чандин сол аз паям давиданду давиданд, пайт чустанд, чунонки гурба мушро мепоида бошад. Ба кучоҳо, ки аризаю даъво набурданд! Ана, оқибат ба муроди дил расиданд, тирашон ба ҳадаф бе хато бархӯрд. Ростӣ, тавонистанд номардҳо. Айби худам ҳам шуд-а! Бепарво гаштам, фукам осмонро мехарошид, назарам намегирифт онҳоро. Гӯшам бисёр ҳангом бод мегирифт, ки ба ину он мазмун аризаи шикоятӣ навишта, ба идораи ҷамоату шуъбаи маориф, ҳукумати ноҳия ва аз он ҳам «болотар» бурдаанд. Аммо «саг мечакад, корвон ба роҳаш рафтан мегирад» гуфтагӣ барин аслан ин болою поин давиданҳояшонро нодида гирифтам.

Бубинед, кадом гуноҳҳои маро сари даст парчам кардаанд: «Наход як шахс 25 сол дар вазифаи директорӣ кор кунад» ягон кас, ҳеч як масъулу мутасаддии шуъбаи маорифи ноҳия пишаки ўро пишт нагӯяд-а? Ин кучоя гапаш?

Ротатсия барои чӣ будааст?

Далелу рақамҳояшон беҳадду ҳисоб, ончунон батафсил навиштаанду обу ранг додаанд, ки нависандагони соҳибхона ҳама дар назди онҳо ҳайрону дол ва пакару гаранг мемонанд. Директор

баъди бунёди мактаби нав, аз лаҳзаи қулай истифода карда, дар даромадгоҳи дабистон, аз тарафи дасти чап ба воситаи устоҳо даррав иморатчае сохт, ки баъдтар маълум гардид, ки он мағозаи шахсии худаш будааст. Инак, кам не, ғам не, тақрибан 17 сол мешавад, ки мағоза дар саҳни ҳавлии мактаб ҷойгир асту Ҷоидаю даромадаш ба кисаи директор, албатта! Тасаввур мекунад: мағозаи шахсии сарвари «дилсӯз»-и мактаб дар саҳни муассисаи давлатии таълимӣ. Ин аз рӯйи кадом қонун?! Оинномаи мактабӣ чӣ меғӯяд? Дар ин муддат 5 мудирӣ шуъбаи маориф иваз шуд, аммо ягон нафари онҳо гӯё ин ҳолро намерониста бошад, ҳарфе ба забон наоварду дар ҳақи «сарвари дилсӯз» чорае наандешид. Маълум, маълум, ки тағи коса нимкоса будааст. Беҳуда нагуфтаанд, ки пора дили санги хораро об мекунад.

Директор ҳам бало, охир, вай рӯбоҳ аст, рӯбоҳ. Ҳар гоҳ барои санҷиши аризаи даъвогӣ ба мактаб намояндагон аз шуъбаи маориф меомаданд, пешакӣ хабар меёфтӣ дарҳол молу амволи мағозаро ба анбори он ҷо мекарду мизу курсӣ оварда, хонандагони синфиро ба мағоза интиқол меод. Э, балое! Ростӣ, шайтонро дарс медиҳад, қаввол! Намояндагон меомаданду вай ба онҳо бинои мағозаро нишон меод, ки дар дохили он дарс рафта истодааст.

-Ҳеҷ гуна мағоза-пағоза нест дар мактаб, -ҳандида мегуфт вай. - Душман, ки гап наёфт, думи сағат қач мегуфтааст. Бе ташвиш бошад. Ҳамин ки тафтишгарон бо дили пуру хоҳири ҷамъ баргашта

мерафтанд, худи пагоҳ мизу курсиву доска ва чевонҳоро ба синф мекашонданду молу колоро аз анбор ба рафҳои мағоза мебароварданд. Ин маккорию ҳилагариро дидед?

Ақли кӣ мегирад?! Ҳаъ?! 17 сол дар мағоза дар сахни мактаб хариду фурӯш рафта истодааст. Ёҳ, лаънатиҳое! Боз чӣ навиштаанд?

Ҳа... «Директор дар тӯли 25 соли сарварияш ягон зарра дар фикри ободию тараққии мактаб набуду нест.

Мисолаш ҳамин ки 15 сол қабл дар атрофи ҳавлии мактаб бо талошу ғайрати омӯзгорону хонандагон ниҳолони сафедор шинонда шуд, ки ба дарахтони тановару бузурге табдил ёфтанд. Ҳамин дарахтонро намешуд, ки бурида, ҳамчун болору васса дар сохтмони бинои нави иловагӣ истифода бурд?

Мешуд, боз чӣ хел? Лекин директор чӣ кор кард?

Дар рӯзи равшан, дар пеши назари коллективи 35-нафараи омӯзгорон ба муаллими таълими меҳнат фармон дод, ки 50 дарахти сарбафалаккашидаи сафедорро бо арраи барқӣ бибурад. Дар байни се рӯз крану мошини «Камаз» оварда, ҳамаи 50 дарахтро бор карда, рост ба хонааш бурд. Ягон муаллим лому мим нагуфт. Директор ҳудаш дар ҷамъомаде эълон дошт, ки ин дарахтҳоро ман худам шинондаам, ҳамааш моли мананд. Дарахтҳоро дар иморати оғилу ошхонааш истифода кардааст. Барои сохтмони бинои иловагии мактаб бошад, аз мардум пул ҷамъ карда, ҷӯбу тахта хариданд. Ана, ҳамин хел!»

Ҳа-а... ин гурсӯхтаҳо маслиҳатчию мушовири зӯр доранд, калааш каллаи Ленин барин.

Даъвогарон боз навиштаанд, ки аз кай боз аз қаламрави мактаб замини наздиҳавлиғӣ ҷудо карда меодаанд? Боз ба кӣ? Ба директор! Ёбеду гиред.

Гап сари ин ки даҳ сол пеш даводав карда, 15 сотих замини мактабро аз ҳисоби муассиса баровардам. Хуб?! «Дил ёбу қанд хӯр «гуфтаанд. Бо раиси деҳа забон як карда, ҳамин заминро санад тартиб дода, пинҳонӣ аз худ кардам. Замин замини шахсии худам. Барои писари хурдиам гирифтам онро. Дар ҳақиқат, корро бало зад. Ҳа, боз суханони охиринашон, ки ба навиштаашон ҳусни анҷом бахшидааст. «Дар мактаб директор ҳамаи хешу ақрабояшро ҷамъ кардааст: омӯзгор, китобдор, муҳосиб, ҳатто муовини директор оид ба таълим...»

Ин мудирӣ нави шуъбаи маориф ҷунон одами «чесний» будааст, ки ба падараш ҳам гузашт намекардааст. Баъди санҷишҳои пайдарпай худаш омада дирӯз маҷлис гузаронд. Аризаро хонд, таҳлил кард.

«Фактҳо пурра тасдиқ шуданд», - хулоса кард ӯ. Директоратон аз кор озод ва ба ҷойи вай... омӯзгори ҷавон Сафо Содикзода, ки соли шашум аст дар мактаб фаъолият дорад, ба сарварӣ баргузида мешавад.

Ана, ҳамин хел гапу кор. Шаб бошад, аҷаб хобе дидам. Лаълии паррони дурахшоне аз кадом гӯшаи осмон омада, дар айвони хонаам нишаст.

Се нафар бо ҳайати ачибу ғариб: каллаҳои дароз, чашмони калон-калон ва либосҳои скафандрмонанд берун шуда:

- Рафиқ директор, шумо ба мо даркор ҳастед, - гуфтанду ҷавобамро интизор нашуда, гирифтанду ба лаълияшон саворам карданд ва парвозкунон ба осмон боло шуданд. Ба сарзамини фароҳу паҳновари афсонавие фуруд омадем. Бинои мактабашонро дида, хуш аз сарам парид. Синфхонаҳои калон-калон, озмоишгоҳҳои фанӣ, роботҳо...

Аз ман пурсиданд, ки туро дар ҳамин мактаб директор мемонем, ба ивазаш ҳар чӣ ки мехоҳӣ, муҳайё мекунем.

- Дар як гӯшаи мактаб мағозаи боҳашамат сохта ба ман медиҳед, лаб ба сухан кушодам. Ба камияш 50 сотих замини наздиқавлигӣ ҷудо мекунед барои писарам. Боғи мактабро ба ихтиёри камина мегузоред. Охир, барои сохтмони хонаи зисти писарам болору васса лозим. Ҳамин тавр не? Хайр, боз шароит муҳайё мекунед, ки рафта хешу ақрабоямро гирифта ба сайёраи шумо орам. Маъқул?»

Одамони он сайёра дар қаҳр шуда, зуд маро ба лаълии паррон савор карда, дар як чашм задан ба айвони хонаам оварда фароварданд. Чашм кушода, худро дар хона дида, «дуд аз димоғам баромад». Акнун сарро байни дастонам гирифта, ба фикр фуру рафтаам. Хоби дидаам чӣ рамзе дошта бошад?

«ВОВ, МУАЛЛИМ!»

Субҳи рӯзи ҷумъа директори мактаб ба муаллимон хабар дод, ки ҳайати санчишгарон аз ҳуди Вазорати маориф ва илм ба мактаб меомадаанд.

Оҳанги суҳанони вай чунон ҷиддию воҳимаангез буд, ки чанд нафар, ба хусус, омӯзгорони ҷавон якбора худро гум кардаю ранг бохта, дар баҳри бепоёни ҳаёл ғарқ гардиданд.

Муаллимони ҷавон бастаҳои дафтари ҳуҷҷатҳояшонро кушода, аз назар мегузаронданд, ба журналҳои синфӣ, аз фанне, ки дарс меоданд, ҷашм медавонданд. Ягон ғалат нарафта бошад боз? Оё баҳоҳо дар вақташ гузошта шудааст? Хулоса, ончунон изтиробу ҳаяҷоне фаро гирифта буд омӯзгорони ҷавонро, ки ҳатто нисфирӯзӣ хӯрок базӯр аз гулӯяшон гузашт. Ин ҳолро ба мушоҳида гирифта, омӯзгори куҳансолу собиқадор Зарифӣ, ки табиатан шӯҳу ҳаззол буд, ба чанд тан омӯзгори ҷавон хитоб кард, ки «аз ташрифи меҳмонон, бигузор аз вазорат ҳам бошанд, тарсидану ба ҳаяҷон омадан лозим нест.

Онҳо ҳам мо барин одаманд, камбудию норасоиҳоро дарёфта, маслиҳату тавсияҳо медиҳанд. Охир, вазифаашон ҳамин аст. Лекин...

Ҳама бо ба забон овардани ин калима ба тамои ғушу хуш шуда, мунтазири давоми суҳани Зарифӣ гардиданд.

- Гап дар сари он ки дар ҷавонӣ, дар ҳақиқат, одамро як навъ тарсу ташвиш бо омадани комиссия фаро мегирад,-ба суханаш идома дод муаллим. - Ин ҳодиса аз сари ҳуди ман ҳам гузаштааст. Соли дуҷум ё сеюми кориям дар мактаб буд, ки директор ҳаминрӯза барин хабар дод, ки ҳафтаи оянда аз вазорат комиссия меомадааст.

Ва мо шабро шабу рӯзро рӯз нагуфта, аз пайи омодагӣ шудем: дафтарҳои корӣ, иншо, нақли хаттӣ ва диктантҳои хонандагонро (ман дар синфи 3 дарс меодам) аз назар гузаронида, ҳуҷҷатҳои роҳбари синфиро бознигарӣ менамудем. Журналҳоро-ку дар ҳар танаффус варақ мезадему бо дидаи таҳқиқ ба саҳифаҳои фанни худ менигаристем. Чунонки мегӯянд, то гӯш дар ташвишу тараддуд ғарқ шуда будем. Аммо аз ҳама амали асосӣ дарс ба ҳисоб мерафт. Будагӣ гап. Ба заҳмату ранҷи омӯзгор асосан аз рӯйи машғулиятҳои гузарондааш баҳо медиҳанд.

-Аз кадом роҳу усул истифода мекунед, кори шумо,-ҳар лаҳза панд меод директори мактаб, муҳим натиҷаи коратон. Шумо бояд чун актёри саҳна нақшофарӣ кунед. Хуллас, тамоми ҳунару маҳорати худро дар назди санҷишгарон нишон диҳед. Ва ман чун ҳунарманди саҳна хонандагонро баъд аз дарсҳо барои ҳафтаи оянда тайёр мекардам. Аз рӯйи нақшаи тақвими хонандагони

синфро бо мавзӯи дарсие, ки рӯзи омадани санҷишгарон бояд мегузаштам, шинос кардам. Онҳоро ба гурӯҳҳо ҷудо намуда, ба шогирдоне, ки бо баҳои хубу аъло меҳонанд, бештар саволу супоришҳо дода, ба хонандагоне, ки бо баҳои «чор» таҳсил мекарданд, супориши алоҳида ва хонандагони «сегир» саволҳои ба донишу фаҳмишашон мувофиқ супурдам. Фармудам, ки ҳамаи ҷавобҳоро қориазёд намоянд ва дар назди санҷишгарон тӯтивор суҳанронӣ кунанд. Ба хонандагони танбалу суст, ки доим баҳои ғайриқаноатбахш мегирифтанд, умуман супориш наодам. Чӣ лозим худро дар бало гирифтор кардан? Бе ин ҳам аз даҳонашон ҳарфе намебарояд. Хапу дам, начумбида шинанд, давлати бузург.

Рӯзи душанбе, воқеан ҳам, санҷишгарони вазорат, ба таъбири машҳур, комиссия ба мактаб омад. Тақрибан 15-20 нафар буданд. Шиму костюми сиёҳ, куртаи сафед дар тан ва галстукҳо дар гардан, ҷузвдонҳои калон дар даст, ростӣ дар дил воҳима ҷой мекарданд. Мо бо садои занг ба синфҳо ворид шудем. Рӯзи якуму дуюм гузашт, касе ба ман ҳарфе нагуфт, ҳатто аз ҳуҷҷатҳоям пурсон нагардид. Хурсанд шудам. «Шояд муаллими ҷавон аст гуфта, ташвишам намедиханд,- аз дил гузарондам ман. Вале, на. Рӯзи чоршанбе директор як гурӯхро, ки аз 10-12 нафар иборат буд,

ба ман муаррифӣ карда, гуфт, ки дар дарсат иштирок мекунам. Ҳарчанд худро ба даст гирифта, бепарво нишон доданӣ мешудам, натиҷа намедод. Аз чӣ бошад, дастҳоям меларзиданд, мушакҳои чеҳраам «пир-пир» мекарданд, баданам тафс кардаву худ аз худ ҳалқам хушк мешуд. «Мард бош, Зарифӣ, рӯҳбаланд кардам худро дар дил. - Актёр барин ҳунармаой кун, бачаҳо ба дарс пурра тайёранд - ку! Ҳайати санҷишгарон бо салобату шукӯҳи ба худ хос дар қафо ништастанд. Дарсро оғоз карда, тибқи «сценарияи пешакӣ» омоданамуда, мавзӯи гузаштaro аз хонандагон пурсон шудам. «Панҷгир»-у «чоргирҳо» худро гум накарда, бо лаҳни буррову баланд ба суолҳо посух дода, супоришҳоро низ таъби дил иҷро карданд. Аз ҷараёни дарс хушҳолу қаноатманд, шогирди «сеҳоне»-ро, ки низ тайёр карда будам, назди тахтаи синф даъват кардам.

Саволи қаблан тайёркардаамро ба шогирди «сеҳонам» пешниҳод кардам. Аммо вай хомӯш буду ҳарфе ба забон намеовард. Гӯё ба даҳон об гирифта буд. Зуд-зуд ба қафо, ба санҷишгарон менигарист ва лаблабувор сурх мешуд.

«Тарсидааст чӣ бало,-аз дил гузаронидам. - Корро бало зад».

- Алиҷон, хайр ба дигар саволҳо ҷавоб те-
оромона пурсидам аз шогирдам.

Исм чист?

Хомӯшӣ.

- Исм ба кадом саволҳо ҷавоб мешуд?

Хомӯшӣ.

- Алиҷон, ту ақаллан якчанд исмро номбар кун.

Хомӯшӣ.

- Алиҷон, шарм наkun, ҳиҷолат накаш, ягон порчаи шеърӣ қироат кун!

Хомӯшӣ.

Ҷавон ки будам, аз нигоҳҳои синҷакоронаи ҳайати санҷишгарон ва хомӯшии сангини Алиҷон ғазабам боло гирифтӣ ба шогирдам наздиктар шуда, баланд хитоб кардам:

- Э, лаънатӣ, чӣ ба даҳонат об гирифтаӣ? Ту ақаллан «вов гӯӣ!»

Ғайриҷашмдошт шогирдам ба рӯям нигариста дод зад:

- Вов, муаллим!

Садои хандаи санҷишгарон ва хонандагон дар синф танинандоз гардид. Ҳама механдиданду механдиданд.

Ба Алиҷон ишора кардам, ки рафта ба ҷояш нишинад.

- Шуд, шуд, бас, кифоя, - аз ханда ба ҷашмонаш об давида аз ҷо бархеста гуфт роҳбари гурӯҳ, марди миёнақади солхӯрда, ки аз шиддати ханда шикамашро медошт. - Ростӣ, ҳамроҳи рафиқон дар

бисёр шахру навоҳӣ будему дар мактабҳо дар
дарсҳои муаллимон иштирок кардем, вале ин ҳел
дарси аҷибу ғайримуқаррари ро бори нахуст дидем.

Аҷиб, аҷиб.

Раҳбари гурӯҳ дар назди дари синф ба китфам
тап-тап зада, ханда дар лаб

- Ҳеҷ гап не, ин гуна ҳолат дар дарси ҳамаи
омӯзгорон рӯй медиҳад, - гуфт. Муҳим он ки дарси
шумо ҳеҷ гоҳ аз хоҳири мо намебарояд. Ҳа, ҳа...

- Ана, ҳамин тавр, воқеаи аҷибу хандаоваре рӯй
дод дар дарси ман, - ба нақлаш ҳусни хотима
бахшид устод Зарифии куҳансол ва илова кард:

- Ҳеҷ вақт тарсида, ба воҳимаву таҳлука афтодан
лозим нест. Шогирдонро низ бо омад-омади
комиссия ба тарсу ҳарос гирифтор накунад. Дар
акси ҳол, айнан ҳодисаи «вов, муаллим» ба саратон
меояд. Омӯзгори ҷавон баъд аз нақли Зарифӣ
ором гардида, нафаси сабук кашиданд...

«БАЛОГАРДОН»

Дари дафтари кории директор беовоз кушода
шуду котиба хабар дод, ки муҳбирони нашрияи
ҷумҳуриявӣ бо намоёндаи шӯъбаи маориф омадаанд.
Директор Олим Салим гиребон ва ғалстукашро ба
тартиб дароварда, мӯйсарашро шона карда, ба

истикболи меҳмонон ба роҳрав баромад. Бо меҳмонон гарму ҷӯшон вохӯрӣ карда, онҳоро ба дафтари корияш пазиroy намуд. Пас аз аҳволпурсӣ вай бо чехраи бозу табассуми малеҳ рӯзноманигоронро хуш омадед гуфт ва лаҳзае маънидор ба намояндаи шуъбаи маориф нигарист.

- Журналистони газетаи бонуфузанд. Меҳоҳанд дар бораи вазъи таълиму тарбия, сатҳу сифати дониш, дарсзхудкунии хонандагон, иштироки онҳо дар олимпиадаҳо ва дигар масъалаҳо бо шумо суҳбат карда, мақола нависанд, - фаҳмонд намояндаи шуъбаи маориф ва афзуд:

- Дар ҳамин бораҳо маълумоти муфассалу дақиқ пешниҳод кунед. Вассалом.

- Гап нест, гап нест, - хушҳол нидо баровард директор. Мо ба посухи суолҳо тайёр. О, навод дар хусуси мактабу корхоямон чизе гуфта натавонем? Устухонамон дар кори мактаб шах шудагӣ.

Ҳа-а, бо вучуди ташвишҳои зиёдатӣ, ки ба сарамон бор шудааст...

Намояндаи шуъбаи маориф теги нигоҳ ҷониби директор кашиду вай хомӯш монд.

Яке аз рӯзноманигорон, ки қадбаланду харобандом буд, қалам дар даст дафтарчаашро кушод ва ба суол додан оғоз кард.

- Мебахшед, аввал дар он хусус маълумот медиҳед, ки дар мактабатон чанд омӯзгор кор мекунад?

- Ҳа, э... а... - директор якбора гап гум кард, забон хойид ва папкаҳояшро кофтан гирифт. - Чанд нафар буданд-а?

- Сиву... сиву дута буд, хаёлам...

Як дам, як дам, - гуфта котибаро ҷеғ зад ва саҳл норизо амр дод:

- Ҷонишина ҷеғ зан. Фақат зудтар...

Пас аз чанд дақиқа ҷонишин дар остонаи дар пайдо шуд.

- Ҳалимуф, мо чанд омӯзгор доштем? - пурсид директор аз ҷонишин ва хандаи зӯракие карда:

- Худам медонаму сабил аниқ не-да.

- 38 омӯзгор, ака. 28 марду 10 зан, - филфавр ҷавоб дод ҷонишин ва узр пеш овард, ки дар синфи 10 дарс гузашта истодааст ва баромад аз дар.

Мухбир гуфтаҳои ҷонишинро дар дафтараш сабт карда, боз ба пурсишаш идома дод:

- Чанд нафар хонанда дар мактаб таҳсил мекунад?

- Хонандаҳоро меғӯед? - ба суол суол дода, саҳл табассум кард директор ва пушти сар хорид:

- Хаёлам шашсаду...шашсаду бист нафар ҳастанд. Аниқашро намедонаму лекин аз шашсад зиёдтар ҳастанд. Як дам, як дам, - гуфта директор ҷониби дар қадам зад ва ба котиба фармуд, ки зуд ҷонишинро ҷеғ занад.

Ҷонишин лаҳзае пас дубора дар остонаи дафтари кории директор пайдо шуд ва суолomez ба сарвари мактаб нигарист:

- Ҷеғ задед?

- Ҳа, медонед, ин ҷо шумораи хонандаҳоро мепурсанд, - фаҳмонд директор. - Ман медонаму лекин аниқаш чанд нафар буданд, Ҳалимуф?

- 680 нафар, - посух дод ҷонишин ва хомӯш монд.

- Ҳа, рост, рост. Сабил, гуфтама аз 600 нафар зиёдтаранд. Майлаш, шумо равед, аз дарсатон намонед, - таъкид кард директор ва хандаи зӯракӣ дар лабон ҷониби ҳозирин нигарист. Мухбир боз дар дафтар рақами гуфтаи ҷонишинро сабт карду суол дод:

- Соли ҷорӣ аз ҳисоби хатмкунандагон чанд нафар тибқи низоми тестӣ ба макотиби олий ва коллеҷҳо дохил шуданд?

- Ҳа, ҳа, имсол аз ... э... чанд нафар хатм карда буд мактабро? - директор худ ба худ гап зада, гӯё теъдоди хатмкунандагонро дақиқ мекарда бошад, ба ҳисобу китоб машғул шуд. Чанд папкаи дар пешаш бударо кушодаву тағурӯ кард, ҷусту ҷуст. Мурode ҳосил нашуд, ки бо талвоса бархост аз ҷо ва ҷониби дар гом ниҳод.

- Ҳалимуфро ҷеғ зағ, -хитоб кард ба котиба ва қафо гашт:

- Ҳозир, ҳозир, ҳамаашро аниқ мекунем.

- Сабил, дар ёдам буду... - директор хичолатомез ба рӯзноманигорон нигарист, аз намояндаи шуъбаи маориф бошад, чашм гурезонд.

- Вақтҳои охир фаромӯшхотир шудаам. Набошад, факту рақмҳоро аз ёд медонистам.

Ҷонишин аз дар сар даровард.

- Ҳалимуф, - ба рӯяш сурхӣ давида, муроҷиат кард директор ба ҷонишин, - ҳамин сол чанд нафар синфи 11-ро хатм карданд? Ман ба ростӣ медонаму аниқ не-да.

- 58 нафар, - ҷавоб дод ҷонишин ва илова кард: - Аз онҳо 36 нафар ба мактабҳои олию коллеҷҳо дохил шуданд.

- Э, маладес, офарин, Ҳалимуф, забон ба ситоиши ҷонишин кушод директор ва боз ба ҳозирин нигарист.

- Дар мактаб синфхонаи алоҳидаи компютерӣ доред? - суол дод рӯзноманигор.

- Не, аз кучо? - директор гӯё ба шикоят шиква оғоз мекарда бошад, идома дод ба суханаш:

- Дар мактаб ҷойи нишаст намерасад. Аҳволамон бад.

Намояндаи шуъбаи маориф зӯракӣ сулфид, гулӯ равшан кард. Мазмун, ҳаддатро нигоҳ дор, аз камбудию норасоӣҳо сухан магӯ.

Директор дар ҷойи нишасташ ҷумбида, ғичирроси курсиро баровард.

Мухбир нобоварона ба директор нигарист.

- Дар умум чанд компютер доред?
- Компютер, компютер, - пичиррос зад директор ва чашм ба фарш дӯхт. Чунон ба фикр фуру рафт, ки ... гӯё кадом муаммои муҳими ҳастии инсонӣ кайҳонро ҳал мекарда бошад.
- Чанд компютер буд-а? Агар хато накунам, 10, не, не... 8-то буд. Эҳ сабил, хотираам фиребам медихад. Ҳозир, ҳозир, - гуфта директор дафъатан бархост аз ҷо ва ҷониби дар шитобид. Боз ба котиба амр дод, ки ҷонишинро ҷеғ занад.
- Фақат зудтар гӯед, ки ояд, - таъкид кард вай ва қафо гашта дар ҷояш нишаст. Шармидаву хичолат қашида (гӯё!) боз хандаи зӯракие кард:
- Бахшиш, бахшиш. Камтар нофаҳмӣ шудааст, ҳозир ҳамааш ҳал мешавад. Ҳа, ҳа! Ҷонишин шитобзада дар остонаи дар пайдо шуд ва ба директор ба маънои «боз чӣ гап?» назари суол дӯхт
- Ҳалимуф, мо чанд компютер доштем?- умедворона ҷониби ҷонишин ниғаҳ афканд директор.
- 12 компютер мавҷуд аст. Аз ин теъдод 3-тояш корношоям,-оромона посух дод ҷонишин ва лаҳзае ба ҳозирин нигарист.
- О, дуруст, о, ин гапи дигар, - чехрааш шукуфта директор аз ҷо хесту ба китфи ҷонишин ба маънои «офарин» тап-тап зад.
- Шумо аз паси дарсатон шавед. Мо худамон ин тарафашро ҳал мекунем. Хуб?

Мухбир низ дар навбати худ муддате ба дарёи хаёлот ғўтавар шуда, пасон домани нигоҳашро аз манзараи берун барканда, ба директор нигарист:

- Иштироки хонандагон дар олимпиадаҳо чӣ хел? Муваффақияту дастовардҳо ҳастанд ё...

- Э, напурсед, - папкаҳоро каноре тела дод гуфт директор.

- Дар олимпиадаҳо шогирдони мо иштирок карда, ҷойҳои намоёнро ишғол карданд. Хоҳ бовар кунед, хоҳ не, як қопча медал бардошта оварданд, шаҳбозҳо. Ҳа-а... шуҳӣ надоранд инҳо.

- Дар ин бора мушаххастар маълумот медодед, хоҳиш кард мухбир. Кадом хонандагон ҷойҳои ифтихориро ишғол карданд, чанд медал ба даст овардед? Аз кадом фанҳо...

- Ҳа-а... ҳозир, ҳозир, як дам, як дам, - гўён директор боз бархосту ҷониби дар қадам зад.

- Ҷонишина ҷеғ зан, - супориш дод ба котиба ва кафо гашт.

- Ҳозир ҳамааш дақиқу мушаххас мешавад. Ҳозир, сабр кунед... ҳа-а...

Ҷонишин каме хастаю асабинамо аз дар даромад.

- Ҳалимуф, ҳамин сол чанд хонандаи мо дар олимпиадаҳо иштирок карданд? Аз кадом синфҳо? Чанд медал оварданд? - якбора суолборон кард директор ҷонишинро.

Ҷонишин бо таҳаммул як-як ному насаби хонандагонеро, ки дар олимпиадаҳо иштирок

кардаанд, ба забон оварда, аз кадом фанҳо соҳиби медал гардиданашонро баён кард. Пас, охиставу нарма қадам зада аз дар баромад.

Мухбири дуюм, ки чанд маротиба директорро дар вазъияти гуногун аккосӣ намуда буд, гӯё дар омади гап аз директор пурсид:

- Мебахшед, шумо чанд сол шуд, ки дар мактаб директор шуда кор мекунед?

- Ман? - суломез хитоб кард директор. - Агар дуруғ нашавад, 10 сол...

Э... не-не, ё 11 сол шуд. Эҳ, сабил, хотирпарешон шудам.

- Аз соли 2008 буд 2010, э, не, не, соли 2005 буд ё ки...

Вай ба рақамзанӣ оғоз кард, лаҳзае ошуфтаву хаёломез ба берун нигарист ва боз бархост аз ҷо.

- Як дам, як дам, - гуфта ҷониби дар давид. Дарро кушода ба котиба мурочиат кард:

- Тез, Ҳалимуфа чеғ зан. Ҳадаҳа кун, ҳа... Аммо аз ҷонишин дигар дарак нашуд. Директор инони сабру тоқатро аз даст дода ба берун, ба сахни ҳавлӣ баромад ва бо садои баланд чеғ зад:

- Ҳалимуф, ҳо Ҳалимуф, тезтар биё, куҷо шудӣ? Дар кабинет меҳмонон интизори ҷавобанд. Ба як саволи дигар ҷавоб деҳ, тамом.

Аниқашро гӯй, чанд сол шуд, ки ман дар мактаб директор ҳастам? Илтимос...

Ҳалимуф, Ҳалимуф...

ДИВАН

Ҳар шаб, қабл аз хоб маро ғаму ғусса фаро мегирад. Ба диван наздик нашуда дилам сип-сиёҳ, дарунакӣ сӯхта-сӯхта обу адо мешавам. Чаккаҳоямро дошта, дар рӯйи хонаи хоб ин сӯ – он сӯ қадам мезанам, пеши худ дафтари шикояту ҳасрат боз мекунам. Лаънат, ҳазору анд лаънат ба он рӯзи маъшуму номубораке, ки ба гапи занак гӯш дода, озими бозори “Султони Кабир” шудаму... балоро бо ду дасти адаб бо маблағи кироие ҳам набошад, дар сурати ҳамин дивани “зиштрӯ” харид карда, давдавону тохтутозон ба хона овардам. Ҳар шаб ба таври ҳамешагӣ ба рӯйи дивани хоб дароз кашиданӣ мешавам... ногаҳон ту гӯйӣ дар чоҳи жарфе фурӯ меравам. Як садои шараққосу ғирҷ – ғирҷ баланд мегардад ва диван дарун мезанад. Аз ҷоям якқад мепарам, бархоста ба гиребонам туф – туф карда, оҳе бадард аз чигар мекашам... Охир, ин чӣ рӯзи сиёҳест, ки ҳар шаб бо ман рӯй медиҳад? Бармехезаму ба рӯи диван чашм медӯзам. Дар ҷое, ки дароз кашада будам, чуқурие пайдо шудааст. Чуқурӣ аз кучо? Эҳ, садқаат шавам дивани замони Шӯравӣ! Ҳай мустаҳкамӯ чандир буд. Як умр дар болояш ба роҳат ва хотири ҷамъу дили осуда хоб мекардӣ. Вале ҳоло аз нигоҳ кардан ба дивани истеҳсоли чинӣ беқарору ошуфта мешавам, роҳи фирор аз ин балоро мечӯям. Ҳамсари доноям кайҳост, ки илоҷи ҳалли муамморо дарёфта, рӯйи гилем ҷогаҳ андохта, ҳар шаб бо

фароғат сар ба болин гузошта хоб меравад, хоби ширин. Аммо ман... дигар ба ҷогаҳу болин ва рӯйи гилем хӯ карда наметавонам. Ман охир одами асру замони навам, инсонвор зиндагӣ кардан мецоҳам. Дивани лаънатӣ боз азобам медиҳад, ҷонамро ба ҳалқам меорад. Кош ба ҷониби бозори “Султони Кабир” бол баровардаю парвоз карда намедавидаму ин балоро намехаридам.

Пас аз ҷустуҷӯю, аз қавле “хомҷӯтзаниҳо” оқибат аз дохили бозор, аз фурӯшгоҳе ҳамин дивани дарди сар ва зормондаро интихоб кардему харидем. Ба мучиби арзонии диван ва маблағи каме, ки дар чайб доштам, хулоса кардам, ки ба ҷуз ин диван зӯрамон ба хариди ун диванҳои нарму мулоими шоҳонае, ки дар мағозаҳои бошукӯҳи сеvu ҷаҳорқабата бо ҳусну ҷилои худ ба ҷашм нур мебахшанду қатор – қатор ҷойгир шудаанд, намерасад. Ва аммо... фиреб хӯрдем, ки ин моҷаро як қиссаи тӯлонии дигарест, ки тасвиру нақлаш ношунанда беҳ!

Мухтасари ривоят ин аст, ки диванро интихоб намудем, маблағашро бо ду даст бароварда, ба фурӯшандаи зоғҷашм, ки бас шитобзада метофт, супурдем ва ӯ ба ҳамроҳаш фармуд, ки инҳоро (яъне моро!) ба мошинаш савор карда, ба анбор, ки дар қадам гӯшаи дигари шаҳр воқест, мебарию аз он ҷо диванро бароварда медиҳишон. Азбаски воқеа дар баҳорон рух дода, абрҳои сиёҳ осмонро фаро гирифта буд, борони реза меборид, ки тадриҷан шиддат

гирифта, дар чашм задан ба раҳу рӯ чӯй кашида, хавфи сел омадан таҳдид мекард. Аз ин рӯ, диванро бо ду чашми сар саҳеҳу дақиқ насанҷидаву дар бағочи мошин бор карда, ҳаракат намудем сӯйи хона... Рӯзи нахустине, ки диванро бо раҳту появу тахтаҳои зераш ҷо ба ҷо кардем, дар чашмам зебову музайян ҷилва намуд. Худро ба болои он ҳаво додам, ҳаво додаму садои тараққосу шараққосе баланд гардид ва ҳамроҳи раҳт шабеҳи он ки ба ғоре фурӯ афтада бошам, ба дарун задам. Ҳамсараму писарбузургам бо чашми ҳайрат ба ман нигариста, дасти худ сӯям дароз карданду бо кумаки онҳо аз ҷоям рост шудам.

- Боз ин чӣ балое буд, ки ба сарамон омад, - чашм аз рӯйи диван, аз ҷойи афтадаам нақанда гуфт ҳамсарам ва маслиҳат пеш овард, ки тағу тирези диванро санҷида бинем.

- Даррав номи балоро нагир, - норозиёна ғур-ғур кардам ман ва рӯпӯши хобро аз болои диван як тараф кашидам:

- Мебинему месанҷем, ки сабаб чист. Бо мадади писарбузургам раҳтро, ки сап – сафеди оҳарӣ буд, даст – даст карда дидем. Эҳа, як тарафаш аз вазни баданам фишор хӯрда пачақу маҷақ шудааст.

“Қорро бало зад, - аз дил гузарондам, - боз кашокашу даводав сар мешавад. Ҳамин тапшиши зиёдати намерасид...”

- Раҳт аз ҳам ҷудо шудааст, - бедимоғ гуфт писарбузургам ва даст афшонд:

- Ноомади корро бин-а, ҳоли як шаб дар рӯяш нахобида, аз истифода баромад.

- Чӣ бояд кард? - суол додам ман, ки бас беқарору осема дуд аз димоғам баромада буд.

- Ҳеч, - посух дод писарам. - Ин рахтро мегирему дур мепартоем, тамом вассалом.

- Баъд чӣ?

- Баъд... баъд наваширо меҳаред, бозорҳо, магазинҳо пур. Лекин бақуввату мустаҳкамашро. Ман оташ гирифтаму “таркидам”:

- Ту чиҳо мегӯӣ? Мо ин дивана пул дода харидем, аз раҳ гирифта наомадем-ку! Фурӯшанда кафолат дода буд, ки агар ягон ҷойи диван вайрон бошад, гирифта биёред, мебинем. Масъулият чавобгарияш дар гардани фурӯшанда аст.

- Ва ҳамин раҳти пачақу маҷақро гирифта “Султони Кабир” мебарем? – ғурунгос зад ҳамсарам. - Кошки раҳи наздик бошад.

- Ба бурдан мебарему гап дар сари он ки фурӯшанда онро қабул карда, ба ивазаш наваширо медода бошад? – рӯйи муаммо равшанӣ андохт писарам. - Ман ин фурӯшандаҳоро медонам, кафолат, кафолат мегӯянд баъд ҳазору як баҳона пеш меоранд.

- Гап ҳамин, ба мочаро нуқта гузоштани шудам ман. - Пагоҳ, саҳари барвақт рахтро мегирему меравем ба “Султони Кабир”.

- Бомдоди пагоҳ барвақт роҳи бозори “Султони Кабир”-ро пеш гирифтем. Мағозаи шиносро бо фурӯшандаи зоғчашии шинос ва ҳамроҳаш хеле интизор шудем. Оқибат аз қадом самте фурӯшанда нохоставу ногаҳонӣ пайдо шуд ва чашмаш ба мо афтида, даршаст нигоҳашро гурезонда, “зоғчаши” худро ба кушодани дари фурӯшгоҳ машғул дошт. Гӯё мо вучуд надоштем.

- Чӣ хизмат? – вақте рахт дар даст ману писарам аз думболаш ба мағоза ворид шуда, рӯ ба рӯяш қарор гирифтем, хитоб кард “зоғчаши” ва ҳайрон – ҳайрону саҳл кунҷқобона ба рахти канорааш пачақу маҷақ дида дӯхт.

Ман рухдоди дирӯзаро батафсил нақл карда, мунтазири посухи фурӯшанда шудам. Як он дар оинаи чашмонаш нафрату ғазаби ошкороро ба мушоҳида гирифтам.

- Хайр, ман ба рахти пачақу маҷақи шумо чӣ дахл дорам? – беэътино ғуррид “зоғчаши” ва ба посухи мо мунтазир нашуда, якбора ниҳеб бардошт:

- Шумо аз ман чӣ меҳаҳед?

- Аввал ин ки шумо ба ин рахт дахли калон доред, - фаҳмондам ман. - Дуюм ин ки, мо аз шумо чизи бисёре намехоҳем, рахти пачақро бо наваш иваз карда диҳед, тамом. Об ба лаби ҷӯй баробар. Вақти хариди диван “кафолат медиҳем” гуфта будед – ку! Дар ёдатон ҳаст?

Фурушанда, ки марди тақрибан 55 – 60-солаи миёнақади шикамдамида буда, дастонаш доим дар кисаҳояш, муғамбиронаю мутақаббирона ба берун бефарқ чашм медӯхт, суҳанони ман нафоридаш, ки шӯрида рафт: - - Аввал ин ки, мо ба худи диван қафолат дода будем, на ба рахту пахташ. Дуюм, ин коре, ки шумо дар атрофи он овозаю ҳангомаю мочаро бардошта истодаед, бисёр хандаовару масҳараомезона аст. Бори аввал бо чунин одам вомехӯрам. Инсоф ҳам чизи хуб!

Баъд маҷаллаеро, ки дар он расмҳои ҷевону диванҳои гуногуни гаронбаҳои хориҷӣ акс ёфта буд, варақ зада, дафъатан “аланга” гирифт “зоғчашм”.

- Шумо чанд кило мебароед? – аз бом тароша афтадагӣ барин пурсид вай рост ба чашмонам нигариста.

- Чӣ хел “чанд кило?” – ғазабамро фуру нишонда пурсидам ман.

- Нафаҳмидам.

- Вазнатон чанд кило аст, фаҳмиданиям ман.

- Ба вазни ман чӣ кор доред? Масҳара мекунед?

- Тану тӯши шуморо бинед. Худро, чи хеле ки рост ояд, ба болои диван мепартоед, баъд меғӯед, ки рахт пачақ шуд ё диван шикаст.

- Ба Худо, ки...

- Чӣ “ба Худо?”

- Комедия, комедияи таппа – тайёр.

- Ман ба шумо комедияро нишон медиҳам, - барошуфтам ва фаҳмондам, ки раҳти пачақро ба наваш, бе гапу шаф – шафи зиёдатӣ иваз карда диҳад.

- Шумо медонед, ҳамин диване, ки шумо харидед, истехсоли кучост? Истехсоли Хитой. Чи хеле ки мегӯянд, “одноразовий” мебошад, даҳонаш гарм шуда, ба “фалсафахонӣ” даромад”зоғчашм”.

- Аз ҳамин сабаб ба сари мо дод назадаву арбада набардошта, гаронбаҳотараширо меҳаридед. Арзон бе иллат не, қиммат бе ҳиммат.

- Так что...

Ман лигоми сабру таҳаммулро аз даст дода, сахттар барошуфтам.

Ман барошуфтам, вай барошуфт.

Ман дод задам, “зоғчашм” дод зад.

Ман даст афшонда, ӯро ба адлу инсоф хонданӣ шудам, вай даст афшонда, маро ба адлу инсоф хонданӣ шуд.

Дар ин мочаро нафаҳмида мондем, ки одамони зиёди ҳангомаҷӯ назди мо ҷамъ шудаанд. Оқибати ин шӯру фарёд ба он анҷомид, ки бар ивази 50 дар сади пули раҳт фурӯшанда наваширо ба мо медиҳад.

- Ғавғои бисёр чӣ лозим? - маслиҳат дод писарбузургам. – Розӣ шав, падар. Мардум меҳанданд... Раҳти навро бо ҷашмони пур аз нафрат фурӯшанда аз мағозааш бароварда бо зарда:

- Ана, раҳти мустаҳкаму чандиру бақувватро, ки ба додарӯсам ваъда дода будам, ба шумо бароварда

медихам, - гуфт. - Дигар доду вовайло бардошта, пеши ман наоед. Мо охир масхараи шумо нестем.

Монои шахсе, ки ганчи гумкардаашро баногоҳ аз кадом мавзею маконе ҷуставу дарёфта бошад, шодону хушҳол ба деҳа баргаштем. Рахти навро, ки дар қиёс бо рахти қаблӣ ғафсу мустаҳкам менамуд, болои диван густурдему рӯйпуши гули садбаргдорро аз рӯяш.

- Эҳтиёт карда, дар рӯйи диван дароз бикаш, - маслиҳат пеш овард ҳамсарам. - Якуякбора худро ба рӯи диван ҳаво надех.

Дидӣ, ки чӣ рӯзи сиёҳе ба сарамон омад. Ва аммо...

Се рӯзу се шаб сипарӣ гардиду “балои дигаре бархост”. Ҳар вақт, ки ба рӯйи диван барои дамгирию фароғат дароз кашиданӣ мешудам, ончунон оҳиставу нарма ва бесадо паҳлу ба ҷойҳобу сар ба болин мегузоштам, ки аз қавле “мӯре озор намеёфт.” Ингуна бо тарсу ҳарос ва ташвищу талвоса рӯйи диван меорамидам, ки ҳеҷ чонам одамвор намеосуд. Ҳамсари меҳрубону бас эҳтиёткорам ханӯз ҳам таваққуи дар рӯйи диван хобидану фароғат карданро намекард ва ҳар гоҳ даст афшонда, мегуфт, ки “худат ба танҳой хобидаву роҳат кардан гир, мардак. Ба умеди дар барат хобидан нашавам, ки боз диван дарун занад.

– Монаш, ба Худо!” Бо вучуди ин, шомгоҳи рӯзи сеюме, ки рахти навро иваз карда будем, оламу одамро фаромӯш карда, пас аз кор, ки бас вазнин гузашт, хаставу бефараҳ худро болои диван ҳаво

додам. Худро ҳаво доданам ҳамон буду шараққосу тараққоскунон садо баровардани диван ҳамон. Ман гӯё дафъатан ба чоҳе амиқ фурӯ мерафта бошам, ҳарчанд зӯр задаму саъйю азм кардам, худро аз ин “чоҳ” берун кашида натавонистам. Дасту пой задам, пайкарамро ин сӯву он сӯ ёзондам, чу шиноваре, ки дар умри сараш обро аз назик надидаву ҳавасу талоши оббозӣ дар сар худро ба об ҳаво дода ва хавфи ғарқ шудан ба ӯ таҳдид мекарда бошад. Хайрият, бо амри тасодуф, барои сӯзану риштаро гирифтани либосеро баҳя задан ҳамсарам ба хона ворид шуд ва ба ҳар тараф худро задани ману овози ғиж – ғижи дивани зормондаро дидаву шунида, якбора “воҳ, баррам” гуфта, нидои таачҷубомезе баровард.

- Боз чӣ воқеа? – ҳайрон шуд ба мани дар диван ғутахӯрда нигариста.

Ман бо наҳваю оҳанги имдодхоҳона дастонамро ба сӯйи ӯ дароз кардам:

- Ҳоло вақти пурсучӯ нест. Як коре кунед, ки маро бархезонед. Шонаҳоям ба дард даромад, поям шадидан рағ кашидааст. Азобам зӯр.

- Зӯру тавони ман барои бархезондани ту намерасад, - таассуфомез гуфт ҳамсарам ва ҷониби дар азми рафтан кард:

- Писарамро чеғ занам. Ҳардуямон шояд бихезонем ту.

Пас аз чанде модару писар пайи ҳам ба хона ворид гардиданд ва зуд ба ман наздик шуда, аз дастонам гирифта, талоши аз дивани шикаста

бархезонданама карданд. Бо азоби зиёди тавонкоҳе ниҳоят бархезонданду рост карданд маро.

- Боз чӣ бало зад ба ин диван? – бо оҳанги шигифтомез ба пасу пеши диван бо дидаи таҳқиқ нигарист писарам. – Охир, се рӯз ҳам нашудааст, ки рахташро нав кардем. Ва рӯйкашро аз болои диван гирифта, ба раҳти сафед бингарист:

- Наход рахт дубора аз ҳам рехта бошад? Ин ҳеҷ имкон надорад.

Не, рахт ҳеҷ осебу зиён надида буд. Писарам зуд рахтро бардошта, каноре гузошт ва... аҷаб, аз аҷаб ҳам аҷабтар, яке аз зерчӯбҳои диван шикаста, пояҳои диван аз вазни афтидани ман қач шудаанд.

- Ҳазор бор гуфтам, ки мардак худатро ба болои диван ҳаво надох, оромакак дароз каш, - забон ба насихат кушод ҳамсарам. - Ана, оқибати корат.

- Аҷоиби ин ки рахт ҳеҷ осеб надидааст, вале чӯб шикастааст, - чашм аз зерчӯби шикаста нақанда тааҷҷуб кард писарам ва даст ба ҳам зад:

- Ин дафъа аз ана ҳамин хел тахта харида меорем.

- Дар кучо мефурӯшанд ин гуна тахтаро? – кунҷковӣ кардам ман.

- Дар магазинҳои масолеҳи сохтмонӣ, боз дар фурӯшгоҳҳои мебел, - фаҳмонд писарам.

- Зудтар аз пайи кор шудан лозим, - дар омади гап ҳакимона хитоб кардам ман ва изҳори нигаронӣ кардам:

- Чи хел ки ҳамин диван аз аввал бефайзу хосият омад. Аллақай бори дуюм аст, ки мешиканад...

Муддате бад-ин ҳолу ҳаво паси сар шуд ва рӯзе писарам чӯби нави хокистарранги мучаллоро аз фурушгоҳи шаҳр харида овард. Дар омади гап, бояд тавзеҳ бидиҳам, ки писарам устои чилхунари чирадастест, ки имсол ба мучиби доман паҳн кардани бемории ҳамагиру ҳамаҳори “Ковид – 19” натавонист ба муҳочират ба Русия равад. 3-ин рӯ, дар ину он хонадони ҳамдеҳагон ба корҳои сохтмонӣ машғул шуда, аробаи рӯзгораширо ба пеш мебурд. Чӯби нави ялаққосиро ба диван насб карда, рахтро аз болои зерчӯбҳо густурдаву онро ба таври шоҳона пероста, қаноатманд нидо баровард:

- Ана, чӯбро ҳам насб кардем. Боқӣ, ба роҳат болои диван дам гиреду бихобед, падар. Хайр, ба ҳар ҳол, эҳтиёт кунед.

- Модарат чӣ? – назари суол дӯхтам ба ӯ.

- Чӣ “модарам?”

- Модарат ҳам бихобад, зарар надорад, мегӯм?

- Не, ҳар ду хобидан гиред, - қотеъона гуфт писарам ва илова кард:

- Ин чӯб чӯби одӣ нест. Аз дарахти сасна мебошад!

- Хуб, хайр бошад!

Як моҳ, ду моҳ, се моҳ гузашт. Зимистон рафту баҳори сабзҷома ҷойгузини сардиҳои он фасл гардид. Дар ин муддат ҳарчанд ҳамсари меҳрубону муҳибамро маҷбур кардам, ки дар рӯи диван, паҳлуям бихобаду ҳузуру ҳаловат барад, розӣ нашуд, ки нашуд.

- Э мардак, чӣ лозим ташвишу даводави зиёдатӣ, - гуфт ӯ. - Мо хурсанд, ки дигар бо ин диван воқеае рӯй намедихад. Худат баҳузур бихобу фароғат кун. Ман розӣ. Ягон фикри зиёдатӣ наkun. Хафа, ки нестам... Аммо мани якрав дилам ба “рафиқи якумрии ҳаётам” сӯхта, як шаб рӯйи гилем чоғах густурдани ҳамсарамро дида, бо лутфу навозиш пешниҳод кардам, ки аз қавли Хайёми бузургвор, – “ин моли ҷаҳон ба кас намонад ҷовид”, биё, ки паҳлуи ҳам андар диван бихобем.

- Наход, як диван арзиши шуморо надошта бошад? Ҳай содае!

Билохира ба нею нестони занак нигоҳ накарда, розияш намудам, ки андар диван паҳлуям биоромад.

Баробари паҳлуи ҳам рӯйи диван дароз кашиданамон, нохоставу ногаҳонӣ садои баланду таҳлукаомези шараққосу тараққос зада шикастану фуру рафтани рахт ба гӯш расиду мо якҷо ба ковокии рахт гелида рафтем.

ҲАЙ ДАРЕҒ

Ҳай дарег, сад афсӯс! Медонистем, ки як рӯз не, як рӯз ҳамин воқеа рух медихад. Пӯсткандаи гап ҳамин, ки директори мактаби моро пас аз 25 соли сарварӣ аз вазифааш сабукдӯш каданд. 25 сол бетанаффус дар хизмати мардуми деҳа буд, директори азизи мо! Ҳай дарег, сад афсӯс! Кори хуб накарданд. Ин хел директорро одамон як умр орзу мекарданд. Ҳалим, хоксор, ширинзабон, мисли баъзеҳо сахтгиру якрав

набуд вай! Мо, муаллимаҳо, ягон дафъа аз даҳони вай ҳарфи баланду ноҷо нашунидаем.

«Муаллимаҳои меҳрубону ба ҷон баробари ман» гуфта ба мо муроҷиат мекард. Парвои одаму олам надошт. Яктааш ман, тӯли 25 сол конспекти дарсӣ нанавиштаам. Директор умуман ба конспект қор надошт. Чанд дафъа мудирӣ қисми таълимӣ Шоҳаков ӑтирозу арбада бардошта, дар Шӯрои назди директор шикоят кард, ки муаллимаҳо (аз ҷумла, ман!) бе конспект ба дарс мебароянд. Дарсро аз рӯйи талаби замон баргузор намекунанд. «Вичдон ҳам чизи хуб!»-гуфта ҳай бардорунан кард. Вале директор хандаи ҳамешагӣ дар лаб, маҳину нозук ва хеле мулоим:

- Ҳеҷ гап не-гуфт, - имрӯз нанавишта бошанд, пагоҳ менависанд. Пагоҳ нанависанд, минбаъд менависанд.

- Шумо, Шоҳаков, - ба мудирӣ қисми таълимӣ муроҷиат карда вай, - муаллимаҳоро саҳт нагиред. Онҳо азизони дилу дидаи моянд. Ин масъаларо ман худам дида мебароям.

Чӣ, шумо гумон кардед, ки директор дар алоҳидагӣ машварат ораста, моро танбеҳ дод? Не, аз кучо! Рӯз дар миён ба ноҳия сафар мекард. Маҷлис, шӯрои директорон, шӯрои назди мудир, ҳатто ҷамъомади махсус дар ҳукумати ноҳия бо иштироки раиси ноҳия ва ғайраву ҳоказоҳо.

Директори азизи мо (эх, бечора!) ҳатто ҳафтае 12 соат дарси худро ба хонандагон дода наметавонист. Кори нағз нашуд. Роҳат доштем. Ин хел директорро аз кучо меёбӣ дигар? Ман аз директорамон аз замин то осмон миннатдорам. Ягон маротиба дар дарси ман иштирок накардааст. Вай ба дарсҳои муаллимони дигар ҳам намедаромад. Ташвиш намеод. «Ҳар чӣ дар дег бошад, дар кафлес мебарояд», - мегуфт.

Ростӣ, пашаро озор намеод директорамон

Ман (чӣ ҷойи пинҳон кардан!) ҳамарӯза ба машғулиятҳо дар монда ба мактаб ҳозир мешудам. Як рӯз хамир меҷӯлдам, рӯзи дигар то ҷомашӯйиро ба анҷом мерасондам, ки як соати дарсӣ гузашта мерафт. Мавсими қулфинай бошад, тамоман ба дарсҳо дар монда меодам. Сатилчаҳои қулфинайро дар бозори шаҳр бурда савдо мекардам. Дар мекардам, чаро дурӯғ гӯям? Аммо директор сухани саҳту обдор он тараф истад, боре напурсидааст, ки ба чӣ сабаб дар мондӣ ба дарсҳо. Забонхат, баёнот... ин хел гапҳо барои мову директори азизамон аслан бегонаю ноошно буданд. Чизи дигар: гоҳо, ду-серӯза хапу хумори дидори падару модарам мегирифтӯ дамакак ба ноҳияи Ҷомиобод (зодгоҳам!) раҳсипор мешудам. Саҳари рӯзи душанбе мебаромадаму душанбеи ҳафтаи дигар бармегаштам ба деҳа ва гӯё ҳеҷ гап нашуда бошад, ба мактаб меодам. Директор баъд аз ҳолпурсии самимона насиҳат мекард, ки «кори хубу савобе

мекунӣ. Падару модарро зуд-зуд хабар гирифтандаркор. Бояд дигар муаллиму муаллимаҳо аз ту ибрат гиранд». Ҳай дарег! Сад афсӯс! Директори оличаноб доштем. Кораш аз сахар то бегоҳ дар кабинеташ, дар дафтарҳои ғафс навиштани навиштан буд. Оламу об барад ҳам, парво надошт. Завучаи Шӯҳаков, мегӯӣ, замоне ҳайкалашро дар сахни мактаб мегузошта бошанд, бисёр «ғам» меод моро. Барои санҷиши дарси ман, ки бояд дар асоси усули таълими салоҳиятноки мегузашт, ба синфи 3 даромада, ба абруви дарҳамкашида дар қафонишаст. Чӣ, ҳаёл мекунад, ки ман бояд ҳатман дарсамро аз рӯи ҳамина усули таълим бояд гузарам? Мавзӯи навро аз рӯи китоби пураи хондам.

Баъд мавзӯи макурро хонандаҳо дар дафтарҳои худ навиштанд. Нияти ҷамъбасти дарсро доштам, ки сарои занги баромад баланд шуд.

Шӯҳаков ба қару ғазаб ба сари ман дод зад:

- Магар дарси шумо аз ду қисм иборат аст?!

- Нафаҳмидам, - посух додам ман, чихелӣ қисм?

- Лексия кардани навиштани мавзӯ аз китоби дарсӣ.

- Нафаҳмидам.

- Баъд мефаҳмӣ.

Шӯҳаков дари синфро саҳт пӯшида, баромада рафт.

Ҳай дарег, сад афсӯс! Дастгиру мададгори мо буд директори азизаи.

Дар Шӯрои омӯзгорӣ Шоҳаков ба дарсҳои ман
эрод гирифт, ки муаллима аз усули таълими
салоҳиятнок хабар надорад. Ба дарсҳо бе тайёрии
меояд. Мавзӯи навро аз китоб ба таври лексия
мехонад. Ба хонандагон супориш медиҳад, ки аз
фалон саҳифа то фалон саҳифаро дар хона рӯбардор
карда оянд. «Ана, дарси замонавӣ мана, дарси
замонавӣ». Аз дастгоҳҳои техникии нав, амсоли
компютер, тахтаи электронӣ ва васоити аёнӣ
истифода намекунад.

Хайрият директор ба мададам шитобида;

- Шоҳаков, ҳазор бор гуфтам, ки ба муаллимаҳо
саҳт наоед, - гуфт. - Муаллимаи азизи мо, агар аз
усули муносибати босалоҳият ба таълим истифода
накарда бошад, фардо, истифода мекунад, фардо
нашуд, дар ояндаи наздик истифода мекунад. Гап дар
сари компютеру тахтаи электронӣ бошад, муаллима
оҳиста-оҳиста бо ин васоити технологияи нави замони
муосир кор карданро ёд хоҳад гирифт, имрӯз
натавонад, фардо, фардо натавонад, як рӯз не, як рӯз,
Худо хоҳад, аз он истифода мекунад. Ана, ҳамин тавр!
Хай дарег, сад афсӯс! Чони одам буд. директори
азизамон. Чанде пеш мактабро аз аттестатсия
гузаронда баҳои ғайриқаноатбахш гузоштанд.

Ва...баъди 25 сол директори азизамонро аз
вазифа сабукдӯш карданд. Медонед, киро сарвари нав
таъйин намуданд? Мудирӣ қисми таълимӣ
Шоҳаковро! Акнун ба ман лозим меояд, ки хамирро

дар вақташ чӯлондаву чомашӯйиро рӯзҳои
истироҳатиям анҷом диҳам. Себу ноку гелосу
қулфинайро аз хонаам ба таври яклухт ба
савдогарҳои деҳа фурӯшам. Ба хонаи падару модарам
дар вақти таътилҳо (он ҳам ҷавоб пурсида) сафар
намоям.

Ҳай дарег, сад афсӯси директори азизамон!

МУНДАРИҶА

Пешгуфтор.....	3
Шаби сиву якум.....	6
Сарнавишти ду тан.....	21
Имтиҳони қисмат.....	43
Интизорӣ.....	67
Тақдирчунбон.....	106
Бародарам.....	116
Ҷазо.....	124
Дасти боло.....	133
Гиряи пушаймонӣ.....	150
Чорсӯ.....	161
Девор.....	189
Як сатил гандум.....	196
Ғамкушта.....	203
Ғазабқуш.....	223
Ранҷиш.....	253
Бозгашт.....	267
Кӯрнамакҳо.....	273
Вов, муаллим!	236
Балогардон.....	289
Диван.....	297
Ҳай дарег.....	308

ШОДӢ РАҶАБЗОД

ДАСТИ БОЛО

Муҳаррири техникӣ:
Меҳроҷ Назаров

Тарроҳон:
*Салима Мӯсоева,
Санҷари Абунаспур*

Ба чоп 05.12.2022 иҷозат дода шуд. Андозаи 60x84¹/₁₆.
Коғази офсет. Чопи офсет. Гарнитурои Times New Roman Тj.
Љузъи чопии шартӣ 16,5. Теъдоди нашр 300 нусха.

ҶДММ “Меҳроҷ Граф”.
734036, ш. Душанбе, кӯчаи Айний-126.