



ҒАФФОР МИРЗО

**ФОЛИ
ҚИСМАТ**

Душанбе
«Адиб»
2009

ББК Тоҷик 7- 4

М - 49

Мураттиб *Абдулҳамид Самад*

Мухаррир *Гурез Сафар*

М 49 **Ғаффор Мирзо. Фоли қисмат** (ҳикояҳо). —
— Душанбе, «Адиб», 2009, 192 саҳ.

Шоирӣ Ҳалқии Тоҷикистон Ғаффор Мирзо бо китобҳои зиёди шеърӣ дostonҳои ҷолибаш байни хонандагон маҳбубият дорад. Вале дар ин китоб, ки баъди сари вай ҷон мешавад, ҳикояҳои адиб гирд омадаанд. Ҳикояҳо бо тозагии мавзӯӣ, саб-ки нигориш, ҷузъиёту биниши шоиронаи муаллиф басо хотирмону омӯзонандаанд.

ISBN 978-99947-64-04-4

© Нашриёти «Адиб», 2009

САРНАВИШТ

Инсонҳои бахунар дар ҳама давру айём аз рӯи сарнавишт, ҳӯву хислат, ирода ва заминаи тарбия ва ё ихлосу эътиқоди саҳт ба ғояҳои замон, ростгӯиву адолатпарварӣ ва муросо накардан ба қачравон, ҳаромхӯрон рӯзгори пурмоҷаро ва талху азиятоваре пушти сар мекунанд. Аз рӯи мушоҳида дар қарни бист ин сарнавишти печида ва пур аз муборизаву талош, бо гуфтору кирдори хеш барои худ пайваста мушкилӣ эҷод кардан бештар хоси онҳое будааст, ки дастпарвари хонаи бачаҳо ё ба таъбири шоир Ғаффор Мирзо «Фарзанди Ҳукумат» будаанд. Шоир Ғаффор Мирзо низ яке аз онҳост. Ва ҷавонони солҳои панҷоҳуму шастум ва ҳафтодуму ҳаштодум устодро на танҳо бо шеърӯи дostonҳои гуногунмавзӯӣ ва пуршӯру аҷоибаш, балки бо очерк ва мақолаҳои публисистии пурмӯхтавою тезу тундаш дар хотир доранд. Шоир баъди сафару дидани користони сохтмонҳои азими ҷумҳурӣ, вазъи заминкушӣ, сабзонидани боғу ҳифзи ҷангалҳо дар кӯҳистон, шиносӣ ва сӯҳбат бо инсонҳои заҳматкашу бунёдкор, дар ин замина аз ҳисси ифтихори ватандориву масъулияти инсонӣ ва ё мушоҳидаи масъалаҳои ташвишварӣ зиндагӣ, аз ҷониби худсарону пулмастҳо ба дараҷаи ифрот расонидани расму русум хомӯш наменишаст, бо сабку лаҳни ғаффорона, бо муҳаббату самимият меситоид созандагону қаҳрамонони замонро, бо ҳашму нешу истехзо мазаммат мекард падидаҳои номатлуб ва ашхоси қачрафтор, қонуншикану аз худ рафтаро. Чанде аз ин навиштаҳои Ғаффор Мирзо дар китобҳои «Меҳнат мукофот аст», «Сафари диёри дӯстон» ва «Ҷовидонӣ» гирд омадаанд. Ҳамчунин шоир дар баробари эҷоди шеърӯи дostonҳои ҷаззобу дилнишине барои хурдсолон ҳикояҳо низ навишт ва китоби пурҳикмате бо номи «Насиҳатҳои Бобосалом» ба нашр расонд ва бо ин қарзи хешро дар назди наберагонаш, яъне бачаҳои миллати тоҷик то андозае адо кард. Вале ин шоири пурқору бои-

стеъдод аввали солҳои ҳаштод ягон-ягон ба насрнависӣ низ даст задааст. Ва аз рӯи таърихи иншои асарҳо бармеояд, ки адиб дар рӯзҳои сиёҳу пурфочиаи миллат, пархошу мочароҳои шармовар, майдонбозиву шиорфурӯшӣ дар ғушаи танҳои нишаста, аз саргузаштҳои пурдарду алам ва сиёҳи хеш ҷиддӣ ба ҳикоянависӣ камар бастааст. Вай ин навиштаҳояшро, ки баъзан дар маҷаллаву рӯзномаҳо chop шудаанд, ҳикояҳои саргузаштӣ номида. Воқеан, қаҳрамони марказии аксари ҳикояҳое, ки дар ин ҷилд гирд овардаем, шахси муаллифанд. Хонанда зимни мутолиаи ин китоб ба сарнавишти печидаву пурфочиа, ҳаёти талху рӯзгори сангин, мубориза, лағжиш, часпу талош ва орзуву армонҳои писараке бекас, хору сарсонувора, вале ҷонсахту ҳақталош, ёғиву саркаш, ноком, лек дар роҳи мақсад ҳамеша устувор ошно мешавад.

Ў Ғаффор Мирзо аст, ки бо амри тақдир айёми тифлӣ аз оғӯши модар ва меҳри падар бенасиб монда, ба кӯи саҳти ятимӣ меафтад ва ба гуфти худаш, «аз чарҳаи ҳаллоҷии тақдир гузашта», дар солҳои басо даҳшатангез бо азобу шиканҷаҳои ғушношунид дар ба дару ятимхона ба ятимхона гашта, бераҳмиҳои зиндагиву одамонро фаровон пушти сар карда, ба воя мерасад. Ҳикояҳо ёдвораи зиндагии Ғаффор ва хулқу атвори ҳамзамонони ӯ мебошанд. Метавон ин навиштаҳоро азияти шадиди равонии як эҷодкори ҳассосу нагунбахт аз саргузашти талх, доғу дард, носозии қисмат, самараи шубҳа, ҳасад, рашк, балки дуруштиву мавридношиносӣ, баҷову ноҷо ибрази ақида намудан, аз хомӣ ва хуни гарми ҷавонии «қаҳрамон» номид. Ҳадафи Ғаффор Мирзо аз таълифи ин ҳикояҳои саргузаштӣ аз худ фаришта ё бут сохтан набудааст. Ин маъниро мо аз анҷоми ҳикояи «Қарз ба қиёмат намонад, гуфтам» равшан пайдо мекунем, ки чунин аст: «Ман метавонистам ин воқеаи нангинро иқрор наштам. Аммо ба иқрор нашудан ва пинҳон доштан сифати вай беҳтар намешавад ва аз қабоҳат ба наҷобат табдил намеёбад. Ин аст, ки «онро бо худ ба гӯр бурда чӣ кор мекунам?» гуфтаму ошкораш кардам».

Мавзӯи ҳикояҳо, забон ва сабки тасвири муаллиф аҷибу тоза, башираву муассир мебошанд. Мо муаллифро ҷое мебинем, ки шӯху бебок аст, дар ҷои дигар аз бешафқатии инсонҳо доду ғиреви ӯ ба фалак мепечад, боз ҷое аз тангии рӯзгор даст ба дуздӣ ҳам мезанад... Албатта, айёми наврасиву ҷавонӣ барои онҳое, ки аз дидор ва дасти шафқати падару модар маҳруманд, дуруштӣ, худсарӣ, қачрафторӣ шояд табиӣ намояд. Лек пас аз гузаштани солҳо ва соҳиби номи баланду нон шудан барои ба кирдорҳои хеш иқрор кардан иродаи қавӣ мебояд. Дар аксари ин ҳикояҳо мо оҳанги иқрори гуноҳ, пушаймониву омурзиш аз кирдори ношоиста ва ё арзи сипос ба инсонҳои фариштахӯву нақӯкорро эҳсос мекунем. Ва ин ҳама бо нақли хушқу дилбазан не, балки бо тасвир, ҷузъиётҳои хушнамаку нотакрор, хушчилову дурахшон. Ва банда зимни мураттаб сохтани ин ҷилд, ки шояд на ҳама ҳикояҳои муаллифро гирд оварда тавониста бошам, бори дигар бовар ҳосил кардам, ки «Сагвафо», «Тақдир, тарафи кистӣ?», «Олиҳаи ҳусн» ва «Набера» барин ҳикояҳои устод Ғаффор дар радифи беҳтарин ҳикояҳои нависандагони маъруфи тоҷик меистанд. Ин китоб боз аз он ҷиҳат аҳамият дорад, ки хонанда ва аҳли таҳқиқи имрӯзу фардо пас аз мутолиаи он ба сарнавишти печидаи як фарди эҷодкор, зиндагӣ ва оғози роҳи эҷодии ӯ аз рӯи навиштаҳои худ муаллиф ошно мешавад.

Абдулҳамид Самад

САГВАФО

Онхо, зану шӯ, фарзанд надоштанд ва баъд аз се соли хонадорӣ, вақте ки умедашонро аз бача канданд ва хотирчамъ шуданд, кучук гирифтанд. Кучук сағбачаи одии таҳҷой, аниқтараш ҳамхуни куттаи подабонӣ ва рубизи шаҳрӣ буд, лекин азбаски ҳанӯз якмоҳа нашуда буд, хеле ширин ва дилҷӯ менамуд, чашмакони монанди солуки занбӯр сип-сиёҳи ӯ аз шавқу завқи бачагона лабрес буданд, шӯҳи серқилиқ ва бозингар буд, яъне дар оила ҷои бачаро нагирифта бошад ҳам, ба мисли лӯхтаки зинда ҳамчун бозича ва дастхуши кулӯлаи пахмоқи ҷондорак он ду калонро машғул медошт ва хурсанд мекард. Хусусан, марди хонаро. Ӯ ба ин ҷонварак ҷунон меҳру муҳаббат баст, ки рӯзона ба он лаби дунё рафта бошад ҳам, бегоҳӣ бешубҳа ғашта меомад. Соати ба хона баргаштан ӯро ба дақиқаи хумори тамоку монанд шуда буд: ҳамин ки вақташ омад – тамом, ҳеҷ касу ҳеҷ чиз ӯро манъ ва маътал карда наметавонист. Кучук ҳам ба ҷадвали бозғашти соҳиби меҳрубон ва кӯдакмичози худ одат карда буд. Чанд дақиқа пеш аз омадани ӯ тӯбчаву пишакчаи резинашро бо ҳама гуна бозиву ғалтанаку частухез як сӯ меомонд ва дар паси дар ҷо мегирифт. Фукашро ба рахнаи дар ниҳода, берунро зуд-зуд ва чуқур-чуқур бӯ мекашид, аз бетокатӣ ва беқарорӣ винг-винг мекард ва дарро меҳарошид. Ва ҳангоми аз дар даромадани соҳибаш хурсандие зоҳир мекард, ки ягон рӯз дилкаф ва шодимарг шуданаш ҷои тааҷҷуб надошт. Инро соҳибаш ҳамон рӯз аз дил гузаронд ва тахмин намуд, ки ба хона дер баргашт ва ҳангоми вохӯрӣ кучукча аз шиддати шодию хурсандӣ қад-қад парид.

Лекин муносибати кучукча ва зани соҳибхона ин зайл самимӣ ва гарму ҷӯшон набуд. Аз рӯзи аввал кучукча сард ва сохта будани меҳрубонӣ ва навозиши ӯро бо инстинкти бобоии худ пай мебурд. Пай мебурд ва метарсид. Метарсид ва кӯшиш мекард, ки бо ягон қилиқ ё кирдори ношоиста ӯро наранҷонад ва қаҳри ӯро набиёрад. Баъзан

хатто ба марди хона, ки сағбача ўро аз ҷонаш бештар дўст медошт, гапгардонӣ мекард, лекин ба ҳар як имову ишорати зани хона гўшбақимор меистод, ҳар як фармони ўро ҳамон замон ба ҷо меовард. Ҳангоми дар хона дуяшон мондан кучукча бозию талош намекард, ба рӯи палосчаи ҳудаш ба шикам зада, фукашро ба болои ду панҷаш мегузошту аз симои зани соҳибхона чашм наканда ба ӯ менигарист. Менигарист ва майдатарин, нозуктарин зарраи зухуроти ҳиссиёти ўро дошта мегирифт, ба хотир медошт ва омода буд, ки ӯ фармояд ва ин ба ҷо орад.

Зани соҳибхона монанди тамоми намоёндаҳои чинси хеш аввал ҷунон мўҳтоҷ ва интизори кўдак буд, ки гўё кўдак наёбад, мемурад. Лекин чун боварӣ ҳосил кард, ки безурёт аст, ба бебаҳтии худ қоил шуд, ба тақдири худ тан дод ва оҳиста-оҳиста ба айби худ одат кард. Ҳамин ки одат кард, бачаҳоро бад медидагӣ шуд. Пештар лафзи ширин ва қилиқҳои дилфиреби кўдакон дар ким-куҷои дили ӯ ба тори маҳини меҳри модарӣ расида мегузаштанд ва он тор дуру дароз ширин-ширин меларзид, ки дили ӯ гум мезад. Вале ҳангоме, ки ба айби худ одат кард, он тор занг зад, ба як қабати захираи ғафс пўшида шуд, ки ба он расида гузаранд ҳам, акнун ба ҷуз ҳиссиёти ғаш ва ғичин дар ӯ чизеро бедор карда наметавонист. Вақтҳои охир бошад, ҳудаш ҳис мекард, ки он ғашу ғичини оддӣ ва нафрат ба бадбинии сиёҳу чуқур табдил ёфта истодааст. Ҳатто як маротиба аз таҳти дил хост, ки ба тухми он кирон ояд. Ин фикр рўзе ба сараш чарх зад, ки кўдаки ҳамсоя химчаро ба кўлмак кўфт ва чилчаи оби лойолуд ба домани ӯ парид.

Айёми кучукии сағбача бисёр тез гузашт, вале на аз таъсири хўрду хўрок ва нигоҳубини нағз, балки аз таъсири вучуд, аз сирояти нигоҳи он зан, ки сартосар сириштаи як ҳиссиёти ҳамчу кобус сиёҳу вазнин ва онро ба воситаи биотокҳо ба гирду атрофи худ паҳн мекард. Ва азбаски кучукча дар пайбарии ҳиссиёти пинҳон аз соҳиби худ нозуктар ва ҳассостар буд, инро мефаҳмид ва азоб мекашид. Чун дар пеши пой модагург ҷони худро кулўла медошт.

Чунон фишурда ва чунон кулӯла, ки аз шиддати чунин ҳолат оқибат девона шудан мумкин аст. Ин тазъийқи пай-васта ба қафаси танге монанд буд, ки сағбачаро ҷисман калон шудан намонд, вале дар ҷисми кучуконаи ӯ як ҳиссиёти бузурги сағи калонро маҷбурӣ ҷо мекард. Дар натиҷа он на ба отаи куттаи худ, на ба очаи рӯбаҳмонанди худ, балки ба ким-чи хел як ҷонвараки нестандарчаҳон монанду калон шуда, дӯстрӯии кучуконаи худро, ки яке аз воситаҳои хушомад ва рӯзгузаронии сағони безот аст, рӯз то рӯз бештар ва бештар гум мекард. Оқибат «омад ба сарам, аз он ҷӣ метарсидам» гуфтагӣ барин, он рӯзе, ки кучук омаданаширо хеле пеш ба тарс пай бурда буд, расид.

– Мардак, бас будагист акнун. Хуб бозӣ кардӣ, хуб машғул шудӣ, ҳавасат аз сағпарастӣ ҳам шикаст. Акнун несташ кунӣ ҳам, мешавад, – гуфт як рӯз зани соҳибхона ба шавҳараш.

– Несташ кунам? Ҷӣ тавр? – нафаҳмид мард.

– Сағро ҷӣ тавр нест мекунад? Ба дасти сағкушҳо ме-супоранд. Ё агар бераҳмӣ намояд, ба ягон кас ҳадяаш ме-кунад. Лекин охир ин хунуку тунуки туро кӣ ҳамчун ҳадя қабул мекунад. Бар, дар ягон ҷои дур сараш деҳ, ки хонаро наёбад ва гашта наояд.

– Занак, о ин мискин ба мо тангӣ намекунад-ку?! Истад-ҷӣ? – тавалло кард мард.

– Кучук буд, тангӣ намекард. Ман ўро ҳамчун дилху-шии ту меғунҷондам. Акнун калон шудааст, дилхушии надорад. Ба болои ҳама «хунароҳӣ» дигараш боз тӯда мекардагӣ ҳам шудааст. Бар, нест кун, – гуфт қатъӣ зани соҳибхона.

Сағ ба мард ва мард ба сағ нигоҳ мекарданд. Ҳамон сонияе, ки чашмони одам ба чашмони сағ ба паллаҳои тамоман баробарвазни тарозуи ғаму ҳасрат монанд шуда буданд, ҳамин буд.

Мард имрӯз як чиз, пагоҳаш чизи дигареро баҳона кар-да, ду-се рӯз тадбире начуст ва ба қароре наомад. Аммо таънаву надомати зан рӯз то рӯз меафзуд ва хонаро ба са-рои дуову дашному ҳақорат табдил меод.

Ниҳоят мард фарёде зад, ки ёли саг хест, зан бошад чуволбандро аз даҳони чуволи тайёр карда мондааш партофта, гилаву таънаву надомат ва ҳазор гуна дуову даба-раи дигари худро ба сари ӯ чуволакӣ рехт ва дар охир чамъбаст кард:

– Аз сарат монад ҳам хонаат, ҳам сагат! Гап якто, хочасагпараст: агар ҳамин рӯз несташ нақунӣ, ман кадамамо ба хона намемонам! – гуфт ва сумкаашро гирифта баромада рафт.

– «Кошкӣ намемондӣ» – беихтиёр гузашт аз дили мард. – Кошкӣ намемондӣ ва ман ба ин осонӣ аз ту халос мешудам! Лекин афсӯс, ки мегӯиву намеқунӣ».

Дар дахлез, дар ҳамон ҷое, ки истода буд, мард сари по нишаст ва сари сагро бо ду кафи даст гирифта наздик овард ва ба чашмони ӯ нигоҳ карда гуфт:

– Чӣ кор кунам, ҷонвари безабон? Худат медонӣ, ки ман ба ту одат кардаам. Ба саг не, ба ту, ба як ҷонвари аз чинс инсӯтар ва ба инсон наздик одат кардаам. Туро ба кӯча партофтан кӯдакро ба кӯча партофтан аст. Кӯдакero, ки барои тарбия мегиранд, вале аз ӯҳдааш набаромада, аз сар соқиташ карданӣ мешаванд. Чӣ кор кунам, кошкӣ хушрӯ мешудӣ, ё ҳеч набошад, қачу килеби ғалатӣ мешудӣ, ки шавқӣ ягон касро меовардӣ. Ҳеч ҷои шавқовар надорӣ, ҷонвар. Не, дорӣ, чашмони хушрӯи бамаънӣ дорӣ. Лекин ба чашми саг нигоҳ мекардагӣ касро аз кучо меёбӣ? Эҳ бечора, бечора! – самимӣ афсӯс хӯрд мард ва пешонаашро ба таври муқаррарӣ ба пешонаи саг расонда бархост...

... Ҳардуи онҳо, саг пеш-пеш ва соҳибаш аз қафо, аз хона баромаданд ва ба сӯи гараж раҳсипор шуданд. Саг давида чанде пеш аз соҳибаш ба дарвозаи гараж расида, фукашро ба таги дарвоза хаста, бӯ мекашид, ханҷол мекард ва гаштаю баргашта ба сӯи соҳибаш нигариста, бесабрии бачагона зоҳир менамуд. Соҳиби ӯ дар ҳавлӣ бо яке аз ҳамсоягони худ чанд сония маътал шуд, саг давида омада, аз домани ӯ гирифт ва ба сӯи гараж кашола кард.

Онҳо хандиданд.

Саг дар ҳақиқат рӯзи якшанбе мошинсаворӣ ва дар таллу теппахои беруни шаҳр часту хез карда гаштанро бисёр дӯст медошт. Ин аст, ки чун бача бетоқатӣ мекард ва ба маътал шудани соҳиби худ сарфаҳм намерафт. Бинобар ин баробари кушодани дари мошин саг ҷаҳида ба кабина даромаду бўсидагӣ барин карда рӯи соҳиби худро хеле зуд ва озод лесида монд. Ин қилиқ ҳам ўро одат шуда буд.

Саг аз тирезаи пушти мошина тамошо мекард ва намефаҳмид, ки чаро имрӯз кӯчаҳо ин қадар ношиносанд. «Пештар ба як нишебе мефаромадем ва аз сар шуданаш мошина фуру меафтаидагӣ барин мешуд ва дил ҳиққӣ мекард. Баъди он кӯҳҳо сар мешуданд. Имрӯз ҳеҷ не, ки он нишеб ояд».

Оқибат мошин қарор кард. Вале дар ҷое қарор кард, ки ба манзараҳои сайру гашти пешинаи онҳо ҳеҷ монанд набуд. На кӯҳ, на пушта, на сабза. Ҷор дарахти баланд дар паси як рахна, ки як вақт девор буд, акнун бошад, бо як пора релс ва чандин симу тунукаву оҳанпораҳои гуногунҷам ва гуногунвазифа бетартиб ва қачу қилеб русташ карда монда буданд.

Хӯчаин фаромад ва дари пасинаи мошинаашро кушод. Саг ҳам ҷаҳида берун шуд. Берун шуд, вале мисли пештара ҷастухезу ғалтанаку даводави худро сар накард. Балки сарашро бардошта, ба ҷашмони соҳиби худ бо аломати савол нигоҳ кард ва интизори фармон шуда истод. Хӯчаин дар пеши ӯ ҷунгур нишаст ва сари ўро ба ду қафи даст гирифта гуфт:

– Бубахш маро, азизам. Медонам, ки ту ҷонатро аз ман дарег намедорӣ. Медонам, ки мемирию аз баҳри ман намегузарӣ. Лекин ту сағӣ ва ман одамам. Одамон, албатта ба манфиати худ, одат ва қоидае бароварданд, ки саг метавонад барои одам ҷон диҳад, вале одам барои саг ҷон додан он тараф истад, аз баҳри ҷизе, амале, мақоме гузашта наметавонад. Бубахш, ки ман ҳам дар вучуди худ қудрате, шучоате, девонагӣ пайдо накардаам, то ин қоидаи худбинона ва худписандонаи фарзанди инсонро вайрон кунам. Ту сағӣ ва ман одамам, вале дар айни ҳол

мехостам, ки ба ҷои ту бошам. Ман-ку ба ҷои ту буданро меҳохам, вале оё ту меҳохӣ, ки ба ҷои ман бошӣ? Не, намехохӣ. Наметавонӣ. Агар медонистӣ, ки ҳозир бо ту ҷӣ кор карданиям, аз ман, аз ман барин одамаки нотавон, нангин ва бевафо нафратат меомад. Хайр, азизам, насибат ҳамин будааст. Ё агар тақдири нек дошта бошӣ, мумкин аст соҳиби аз ман одамтареро ба ту насиб бинад. Хайр, бубахш эй сағ, одамро...

Хӯчаин пешонаашро ба пешонаи сағ ниҳода чанд сония хомӯш истод ва сонӣ тезу қатъӣ бархоста ба мошина нишасту газ дода ғайб зад. Сағ хайрон-хайрон аз пушти мошини саросема дур шуда истода нигоҳ кард ва ҳангоме, ки вай аз назар ғойб шуд, сар фуруварда пайҳои соҳибашро чуқур-чуқур бӯ кашиду ба гирди худ як гирд гашта, ба рӯи онҳо ҳалқа зада хобид.

Сағ, мегӯянд, заминчунбиро се соат пеш, бӯйро аз як фарсанг, душманро аз як нигоҳаш, дуздҳо аз як қадамаш ва боз ҳазору як чизи дигарро аз одам пештар ва аниқтар пай мебарад. Вале хиёлати дӯстро намефаҳмидааст. Дар вучуди худ ҳамин хел узве надоштааст, ки маънии хиёлат ва бевафоии дӯстро ба майнаи содаи ӯ бурда расонад. Ин аст, ки ӯ айнан ба рӯи пайҳои соҳиби худ ҳалқа зада хобид ва ҳаёл кард, ки соҳибаш посбонӣ кардани онҳоро ба ӯ фармуда рафт.

Кӯча дур набуд. Садои сигнал ва шарфаи чархҳои мошинаҳо аввал ба гӯши ӯ расида мегузаштанд. Ӯ ҳар замон як садо ва як шарфари медошту сар медод, медошту сар медод. Интизор буд, ки ҳозир ё замони дигар шарфаи чархи мошинаи соҳибашро мешунавад, ўро мебинад ва сари худро боз як бори дигар дар миёни панҷаҳои ҷонбахши ӯ ҳис мекунад.

Шаб наздик меомад. Садоҳо торафт камтар мешуданд. Як зану як мард, ки аз ҳардуяшон бӯи собун ва оби гарм меомад, аз паҳлӯи ӯ гузашта, ба ҳамон девори шикаста даромада рафтанд. Писараки велосипедсаворе ба гирди ӯ як чарх зада, аввал хост думи ўро зер карда гузарад, лекин сонӣ аз фикраш гашту кордор нашуд.

Чароғҳои шаҳр дар гирифтанд. Вале на торикии он майдонча, на торикии фикру хаёли он саги мунтазирро равшан карда натавонистанд. Ними шаб як села сағҳои кўчагард пайдо шуданд ва ҳар кадоми онҳо ўро банавбат бў кашида гузашт. Саги калони серпашми гўшбуридае, ки сардори он села ва аз афташ, ҳокими ҳамин гирду атроф буд, ба ў як «иур-р» гуфт, вале дид, ки ин саги навомад ба ҳокимии ў муқобил нест, дигар начақид. Ҳатто ба бозӣ гузашт, иҷозат дод ва илтимос кард, ки ў ҳам ба ин селани озоди шабгард қатӣ шавад. Якчанд дақиқа кайфу сафои озодию шабгардиро бо забони қилиқҳои аҷоибу ғароиб ба ў намоиш дод. Ташвиқоти гўшбурида бетаъсир намегузашт, агар ў вазифадор намебуд, агар пайҳои хушбӯ ва азизи хўчаини худро посбонӣ намекард.

Сағҳои кўчагард, ки аз ин гуна вазифа ва ҳиссиёт умуман беҳабар буданд, чизе нафаҳмида, ўро ба ҳоли худаш монда рафтанд.

Шаби кўча аз шаби хона чандин баробар дарозтар будааст. Саг инро фаҳмид. Қариби субҳ ў бархост. Аввал борашро ба по, сонӣ ба даст андохта, ҳамёза кард ва пайҳои соҳибашро боз як бори дигар бў кашида боварӣ ҳосил намуд, ки онҳоро касе надуздидааст, баргашта ба рӯяшон хобид.

Рӯз шуд. Садоҳо барқарор гардиданд. Гушнағӣ ба ёдаш наомад, вале ташнағӣ дар тасаввури ў ҳамчун гули алов як шукуфту хомӯш гардид. Ҳамон бачае, ки бегоҳӣ бо велосипедаш думи ўро пахш карда гузаштани буд, акнун пиёда дар даст портфел мактаб мерафт. Ў наздиктар омад ва дид, ки ҳамон саг дар ҳамон чояш ҳоло ҳам начунбида хобидааст, хуб хайрон шуд. Саг ба ў аҳамият надод. Сонӣ бача ба ёд овард, ки сағҳои девона ҳамин хел хаппак мешаванд, ўро якбора воҳима гирифт ва гурехта рафт.

То пешин ҳеҷ воқеае рӯй надод. Соҳибаш наомад. Вале ягон каси дигар ҳам ба ў кордор нашуд. Аммо баъд аз пешин боз ҳамон бача, ки ин дафъа ду-се рафикашро ҳамроҳ оварда буд, пайдо шуд. Онҳо аз дур истода, аввал ба ў санг партофтанд. Як-ду-се санг ба ў расида бошад

хам, ӯ на ин, ки сар набардошт, балки сарашро чуқуртар панаҳ карда аз ҷояш начунбид. Бачагон сангпартоиро бас карда, шерак шуданд ва наздиктар омаданд. Вале маълум буд, ки часорати онҳо дар нӯги гӯши сағ овезон аст: ҳамин ки чунбид, мегурезанд. Онҳо чанд дақиқа дар гирди ӯ чарх зада, бо ҳазор гуна валвалаи аҳмақона сағро аз ҷояш хезонда гурезондани мешуданд, вале наметавони-станд. Оқибат як бача, ки аз дигарон шердилтар ва боақлтар буд, бо навозиш наздик шуда, хост, ки сари сағро сила кунад. Лекин дид, ки сағ намехоҳад. Ӯ сағи ху-дашро ба ёд овард: агар устухонро аз пеши ӯ гирифтани шавад, айнан ҳамин хел дӯстона уррос мезанад. Яъне «ман туро дӯст медорам, лекин бо вучуди ин ба устухон даст нарасон». Ин сағ ҳам сар набардошта, ўро айнан ҳамин хел хабардор кард.

– Ин сағ девона нест, – эълон кард бача ва айнан монанди он гӯшбуридаи шабона дастаи худро гирифта рафт. Аммо даҳ дақиқа нагузашта буд, ки ҳамаи онҳо гӯшту ҳасибу нон гирифта баргаштанд. Дар пеши сағ дар як замон як тал хӯрок пайдо шуд. Лекин сағ ба таом нигоҳ ҳам накард. Вай ҷобачо насиби ҳамон сардори гӯшбурида шуд, ки имшаб ҳам бо селайи шабгарди худ ҳамчун шабохун гузашту рафт.

Ду шабу ду рӯз. Се шабу се рӯз. Чор шабу чор рӯз. Овозаи сағи аҷоиб торафт паҳн мегардид ва аз ду-се маҳалла гузашта ба афсона табдил меёфт.

Бомдоди рӯзи ҳафтум, вақте ки хӯчаин аз бистари хоб бархост, гӯши ӯ ҷарангос зад ва он ҷарангос ба садои нолиши сағи ӯ хеле монанд намуд. Дили ханӯз аз сағ наканда, вичдони ханӯз наосуда ва раҳму шафқати ханӯз қарахш набастааш ўро мачбур карданд, ки зуд либос пӯшида, автомобилашро бароварда, аз паҳлӯи ҳамон майдончаи ҷинояти худ гузаре кунад.

Сағи беҳолу бемадор аз дур, аз миёни ҳазору як гуна садову шарфаи мошинаҳои дигар шарфаи чархҳои автомобилҳои соҳиби худро шунид. Шодие, ки аз ин шарфа ҳосил шуд, дар ҳақиқат бузург буд, вале азбаски ғаму

кулфати якҳафтаинаи ӯ аз ҳадду андоза гузашта буд, он шодӣ ўро ба по хезонда натавонист. Ў як сар бардошт, мошинаи соҳибашро дид ва пеши чашми ўро сиёҳӣ гирифт.

Соҳиби сағ гумон намекард, ки ўро меёбад. Боварӣ дошт, ки сағ дар чустучӯи роҳи хона дарбадар ва кӯчабакӯча шудааст. Лекин ана ин андеша, ки сағ дар чунин ҳолат метавонад ҳафт рӯз не, ҳафтод рӯз аз чояш начунбида хобад, чон диҳад, вале нахӯрад, нанӯшад, наравад – ба гирду гӯшаи ҳаёли он мард нагашта буд. Аз нақлу ривоятҳои вафодории сағ оғаҳ буд, вале онҳоро афсона мепиндошт. Бинобар ин баробари дидани сағаш азоби ҳафтрӯзаи ҳайвони бечораро якбора тасаввур кард ва аз дарду алам, аз айбу гуноҳ ва аз шарму ҳаё ба мурдани худ худро розӣ ҳис кард.

«Худоё худовандо! Чӣ қадар аблаҳам ман, ки ҳамин ҳиссиёти оддии сагон – вафодории сағона ба ёдам нарасидааст!» – гузаронд аз дил соҳиби сағ ва сари ўро бо ду кафи даст бардошта ба чашмони бенур ва ифлос гардидаи ҷондори безабон нигоҳ кард. Сағ зӯр зад, ки аз ҷо хезад, вале қувват надошт, ки тани пӯсту устухоншудаи худро бардорад.

– «Не, гуноҳамро бояд ҳарам! То забон набарорию «бахшидам» нагӯӣ, намегӯям, ки аз гуноҳам гузаштай, – фикр кард соҳиби сағ ва ўро ба рӯи ду даст бардошта, ба кабинаи мошин бурд. – Ҳас барин сабук шудааст, бечора!».

ДАР МЕҲМОНХОНА

Дар меҳмонхона ман аз хучраи худ нав берун шуда будам, ки аз кунчи дахлез, аз паси тубаки садбарги хитой Коляи автомат дар даст чаҳида баромаду фарёд зад: «Ис-то, ки мепарронам!» Ман, ки пуштам ба тарафи Коля буд, ҳамон ист даст бардоштам ва «таслим» гуфта, қарор кардам. Бо вучуди ин Коля маро паронд. Як тирдони автоматашро чобачо дар тахтапушти ман ҳолӣ кард.

– Э-э, Коля, ин тан не, – гуфтам. – Қоидааш, каси таслим шударо намепаронанд.

– А, ман мепаронам. Ман калон шавам, ҳамаи одамонро мепаронам! – гуфт Коля бо қатъияте, ки мӯи баданам виҷй карда бархост.

Ман аз раҳам гаштам, ба пеши ӯ чунгурак (сари ду по) нишаста, ба сараки паҳолосо зард ва чашмакони гӯё сапфирро¹ дар садаф шинонидаи ӯ бодикқат нигоҳ карда пурсидам:

– Коля, ту чандсолай?

Ӯ бо илоҷе се ангушташро кат карду дутои мондаашро ба ман нишон дод. Дар нӯги ангуштони сафеду нозуки ӯ нохунаконаш ҳамчун донаҳои анори бедона шаффоф метобиданд.

– Ту аз кучо, омадай, Коля?

– Аз хона.

– Хонаатон дар кучост?

– Да пеши бибим. Бибима телевизораи вайрон шуд, амаки Федя омада соз карда дод.

– Бибиат дар кадом шаҳр аст?

– Шаҳр... шаҳр... Намедонам, самолёт-қатӣ омадем-да.

– Ту китобчаи суратдорро дӯст медорӣ?

– Дӯст медорам. Медонӣ, худам як сурат мекашам, ки! Мана ин хел кашӣ, девор мешавад, ин хел кашӣ – дар мешавад. Ту сурати филро кашида метавонӣ?

– Метавонам. Ба хонаи ман биё, нишон медиҳам.

¹ Сапфир – ёкути кабуд.

- Ба хонаи ту намеравам.
- Чаро?
- Метарсам. Ту казоқӣ.
- Ту автомат дорию аз казоқ метарсӣ? Биё, натарс.
- Коля кавакҳои андохтаашро андак кушоду:
- Хайр, – гуфт.

Ман аз роҳам гашта, дарро кушодам ва Коля бемалол ба рӯи кресло баромада дар як нафас китобу қоғазҳои маро тити пош карду аз он байн қаламамо бо як варақ қоғазӣ сафед гирифта, ба сураткашӣ даромад.

- Ту ин ҷо ба назди кӣ омадаӣ?

– Ба назди дадем.

- Дадег дар кучост?

– Дадем дар ҳабс. Ё амаки Федяро дошта зад, ба ӯ панҷ сол доданд, – гуфт Коля ва қоғазро рӯгардон кард.

Ман фаҳмидам ва дигар ҳеҷ чизро напурсидам. Баръакс, барои он, ки саволу ҷавобамон аз хотираш равад, варақи дигаро гирифта, сурати бузпо кашидам.

Коля суратро аз дасти ман гирифт:

– Пфу! Буз ин хел намешавад. Ин медонӣ-чӣ? Ин шулук, – гуфт ва интизори радду ризои ман нашуда, муҳокимаашро давом дод:

- А ту «а»-я навишта метавонӣ?

– Мана бин, ҳамин як тал қоғазро навиштаму, «а»-я навишта наметавонам?

– Мумкин натавонӣ. Канӣ, те, қоғазҳоятро биам, «а» доранд ё не.

Ман дастнависамро ба пеши ӯ тела додам. Ё як варақи онро гирифт. Худи айнак доштагӣ барин ба чашмонаш хеле наздик овард ва меҳондагӣ барин зуд-зуд сатрҳоро аз назар гузаронид ва хулоса баровард:

– Дар ин ҷо ягонта «а» нест. «А» ана ин хел навишта мешавад, – гуфт ва аломати секунҷаеро кашида ба ман ҳавола кард.

– Ба ман муаллимам ин хел нишон дода буд-ку, – гуфтам ман, қаламамо аз дасти ӯ гирифта ва «а»-ро навиштам.

– Муаллимат нодуруст нишон дода будааст. Акнун муаллимат ман. «А»-ро ана ҳамин хел навис.

Ман боз қаламро гирифта, «А»-ро ба шакли нишон додаи ӯ навиштам.

– Не, – гуфт Коля, – «а»-я навишта наметавони-ю. Ана ин хел навис.

Ӯ аз курсӣ фаромада, аз тарафи дасти рости ман гузашт ва мушти маро гирифта ба рӯи қоғаз бурда-овардан гирифт.

Ман ба ӯ нигоҳ мекардам. Ҷувонимарг чӯчаи фаришта барин покиза, шаффоф ва хушрӯ буд.

Ногоҳ Коля мушти маро сар доду бо ду даст гарданамро сахт оғӯш карда пурсид:

– Ту чаро бо нанайи ман хоб намекуни-а?

Ман аввал хандидам. Сонӣ ҳайрон шудам. Баъд, ки сарфаҳм рафтам, ғадуди нафрат гулӯямро ҷобачо гирифт, ҳарду чашмам кӯли об шуд.

«Одамон! Палидӣ ҳадду андоза дошта бошад ё не?» – фарёде аз дилам гузашт ва баръало ҳис кардам, ки як гӯшаи он валангор шуд. Ба дараҷае валангор шуд, ки ҳеч касу ҳеч чиз онро барқарор карда наметавонад.

ГУЛИ САДБАРГ

Ин қисса маҳз қиссаи гули садбарг аст, лекин биёед ман аз тӯи арӯсии ду чавон оғозаш намоям.

Ба Муртазо ва Муборак дар рӯзи тӯи хонадоршавиашон ҳеҷ кас монанди раиси Совети шаҳр тӯхфаи қиматбаҳо наоварда буд. Вақте барои кӯшапир шудани арӯсу домод ва хушбахт умр ба сар бурдани онон ду-се қадаҳ нӯшида шуд, суханро ба раиси Совети шаҳр доданд. Мо, ки дар тӯю зиёфатҳои дигар қадаҳ бардоштани ўро дида ва шунида будем, ба худ гуфтем, ки ҳозир боз ягон «лексия» меҳонаду кайфхоро мепаронад, табъхоро хира мекунад. Лекин, хайрашро диҳад, чашмдошти моро накард.

– Дӯстони азиз, – гуфт раис. Тӯйхона ором шуд. Аз ҳама охир як чумчаи вазнин ба зарфи тунуки шишагин бархӯрду дигар овозашро набаровард, гӯё ҳамон замон танбехаширо дода бошанд.

– Дӯстони азиз, мо барои кӯшапир шудани арӯсу домод ва хушбахтона умр ба сар бурдани онон қадаҳ бардоштем. Лекин ман ҳамчун раиси шаҳр бо ҳамин ришу фаш ба шумо арз мекунам, ки шаҳри моро барои аҳолиаш сад ҳазор шудан фақат даҳ каси дигар намерасад. Ман умедворам, ки арӯсу домод дар ҳамин солҳои наздик сари онро пур мекунанд.

Касе набуд, ки баъди ин сухани раис аз дур истода, авзоъ ва таассуроти меҳмононро тамошо кунад. Яке аз тахти дил кӯдакона завқ мекарду механдид, дигаре дудила буд: намедонист хандад ё шарм дорад; яке ба ҳамшафаташ нигоҳи саволomez меандохт, яъне мегуфт: «Оё ба раиси Совети шаҳр мезебад, ки ҳамин хел қадаҳи ғайриҷиддӣ ва сабукандешона бардорад?». Дигаре ба оринчаш ҳамтабақашро тунгӣ мезаду ба сӯи арӯсу домод ишора менамуд. Онҳо бошанд, бо пойҳои дар таги миз пинҳонашон машғули муҳокимаи тезутунди сухани раис буданд.

Раис ханӯз рост истода, интизор буд, ки кай чарангочурунг, тарақотуруқ ва ғалоғула бас мешаваду ў

суханаширо ба охир мерасонад. Лекин ҳамин вақт овози ғафси касе ҳама гуна ғалоғулаи тўйхонаро дарронда, сонияе ҳукмрони ҳавои он гардид:

– О акаи раис, гапатон дурусту лекин худатон медонед: даҳта бача харбуза нестанд, ки дар болои кулӯҳ калонашон кунӣ.

– Ҳа-а, Аҳмади Қатик, ин ту ҳастӣ магар? Ҳоло ҳам «худо»-ро шунида «берди»-яширо ношунида гап мезанӣ-ҳа?... Рафикон, ҳамаи шумо як чиз-ним чиз тўёна овардаед. Ман дар дастам ҳеч чиз наоварда бошам ҳам, гумон накунад, ки дасти холӣ омадаам. Тўёнаи ман мана, – аз кисаи костюмаш коғазӣ ғафсеро бароварда нишон медиҳад ва аз сари стол худаш баромада сӯи арӯсу домод меравад.

Тўйхонаро дақиқае миш-миш фаро мегирад, зеро ҳеч кас намедонист, ки он коғаз чӣ коғаз аст?

– Бародару хоҳари азиз, мана сарпаноҳи шумо. Бигуздор аз ҳамин хонае, ки фардо шумо ба остонаи он пой мегузored, қадами дӯстон ҳеч канда нашавад, – гӯён раис ҳамон коғазро бо калиде ба дасти Муртазо медиҳад.

Он коғаз ордери хона будааст, ки дар ҳақиқат барои наварӯсон тўёнаи аз ин қиматтар дар дунё нест.

* * *

Ана акнун навбати ҳуди кисса – киссаи гули садбарг.

Рӯзи дигар Мубораку Муртазо аз тўйхона сахари барвақт баромаданд. Коғазӣ ордер дар дасташон монанди компас раҳнамоӣ мекард: кӯчаи Восеъ, бинои 19, хонаи 24.

Мана ин магазини хӯрокворӣ магазини онҳо хоҳад шуд. Ана инаш онҳоро бо пойафзол таъмин мекунад. Мана аз ваяш барои осон кардани рӯзгори ин ду навхона косаву табак, сатилу палос меояд. Кӣ медонад, шояд ҳо ҳамон мошинаи либосшӯӣ интизори омадани Мубораку Муртазо бошад? Лекин дӯкони аз ҳама даркориаш ин аст: дӯкони гул. Ба ошикон нон мадеҳ, гул бидеҳ – сарашон ба осмон мерасад.

Агар оҳанрабо оҳанро кашаду каҳрабо каҳро, бояд гуфт, ки гул ишкрабо аст. Мубораку Муртазо ҳар қадар ки ба дӯкони гул наздиктар шаванд, роҳ гӯё ҳамон қадар қачтар шуда, ба сӯи дӯкон бор мегирифт. Дар миёнҳои рафи гул, дар тубаки сафолӣ буттаи гули садбарге истода буд, ки бар сари он гули навшукуфта монанди қатраҳои хуни кабӯтар барқ-барқ мекурахшид. Муғчаҳои дигари он ҳанӯз масти хоб буданд.

– Муртазо, ба хонаи нав дасти ҳолӣ даромадан хуб нест. Ҳамин садбаргро зеби даст гирем, чӣ мегӯед?

Садбаргро аз ҷояш бардоштанд. Вай гоҳ ин сӯ – гоҳ он сӯ сар мечунбояд, гӯё бо ёрони худ видо мекард. Садбарг ниҳоли лимӯро, ки дар пахлуяш буд ва шабҳои дарозро дар сӯхбати ширини он сахар мекард, аз ҳама бештар дӯст медошт. Барои ҳамин гули садбарг ҳангоми видо сари худро ба оғӯши лимӯ зад ва онҳоро аз ҳамдигар базӯр ҷудо карданд.

Тубаки гули садбарг ашӯи нахустини рӯзгори ҳамин ду ҷавони нахона гардид. Онҳо вайро ба токи тиреза гузоштанд. Дару девори беғаш ва чун садаф сафед, паркетӣ зебо, тирезаҳои кушод, ки гӯё ҳамаи осмони беғубори пагоҳии шаҳро ба меҳмонӣ меҳонданд, бо рухсараҳои аз бахт ва аз шарм тасфида, бо лабони шодоб ва бўсаталаби Муборак, бо ҷашмони оташирифтаи Муртазои бесабури қарор ҳамоҳанг гардида, консерти шодӣ ва зебӣ орошта буданд. Гули садбарг чун арӯсаки шармгин сар набардошта, бо таги ҷашмонаш машғули тамошои ороштагони ин консерт аст ва баробари онҳо завқ мекунад. Ин тирезаи барҳаво, ин хонаи тозаву озода, ин ду ҷавони ғуборнадида ба ӯ хуш омадаанд. Ӯ аз муҳити нав розист. Лекин шояд сабаб мутаассиршавиҳои пай дар пай бошад, ки имрӯз барвақттар ташна мондааст. Муғчаҳо-ку он қадар не, аммо гули шукуфта бисёр бетоқатӣ менамуд, ӯ нафасе ҳам тоби ташнагӣ надорад.

Муборак ва Муртазо аз ҳучраи калон ба хонаи ошпазӣ гузаштанд. Баробари нӯлаки қубури обро кушодани Муртазо лойоба ғавғорае заду тамом шуд, баъд оби

шаффоф фиху фахкунон чорй гардид. Садбарг шарфа ва насими обро шунида ба талваса афтод. Ташнагй кам буд, ки боз як магаси хираву шилкин аз кадом гӯр пайдо шу- да, бо пойҳои ифлосаш ба рӯи баргҳои ӯ менишасту ди- ли ӯро беҳузур мекард.

Он ду ошиқи навхона бошанд, сарпаноҳи худро хуб тамошо намуда, ба даҳлез баромаданд ва ихтиёри рафтан карданд. Садбарг аз тарс қариб, ки ғиғон бардорад. Ле- кин ӯ ғами беҳуда меҳӯрд: ишқи инсон, ки пуштибони гул аст, ӯро аз ҳамаи хавфу хатар дар паноҳи худ эмин хоҳад дошт.

Ишқ бол афшонд ва арӯсу домод дар даҳлез ногоҳ фарқи бўсаи ширин гардиданд.

– Эҳ, ба гул об додан даркор аст, – гуфт Муборак ва худро аз оғӯши Муртазо раҳо карда, дар чустучӯи зарфе шуд.

Дар хона зарф набуд.

Муртазо тубаки гули садбаргро бардошта, ба хонаи ошпазӣ, ба сари кубури об бурд. Аввал гулу баргу муғчаҳои онро дар таги об дошта, тару тоза намуда, баъд дар худи тубак об андохту бурда боз дар токи тиреза гу- зошт.

Гули садбарг нафаси чукуре кашиду ғамҳои гузашта- ашро фаромӯш карда, машғули тамошои ҷамоли худ шуд.

Муборак ва Муртазо рафтанд, то чизу чораи худро бор карда биёранд. Вале чизу чораи чӣ доштанд? Вақте ки ҳамаи молу амволашон ҷо ба ҷо карда шуд, ногоҳ ди- данд, ки якбора ҳазор чиз намерасад. Сатил даркор шуд, диданд, ки сатил надоранд. Дар ҳуҷраи калон мизи хӯрокхӯрӣ ба ёд расид, диданд, ки он ҳам нест. Либосҳоро овехтан лозим омад, диданд, ки на фақат ли- босовезак, балки меҳе ҳам ёфт намешавад, то онро муваққат ба девор кӯбанду либосҳояшоро овезанд.

*«Кайф-кайфи хонаи мардум,
На ғами обу на ғами ҳезум»,*

– гуфт бо ханда Муртазо. Аммо ҳеҷ як дасти кам чехраи беғубори ишқи ононро ғаш карда наметавонист.

Ҷои ҳар камиро ишқ пур мекунад.

Замин агар монанди сандукчаи лотерея гирд гардад, Муртазову Муборак аз он касони кам андар кам буданд, ки довашон даромада буд ва ҳанӯз шодии як бурд онҳоро тарк накарда, медидед, ки шодии бурди дигаре ба сарашон парвоз карда омад. Онҳо умри хуш ба сар мебуданд...

Саҳари рӯзи дигар, вақте ки Муртазо ба хонаи дастурӯшӯй рафт, Муборак кампали сабзи хитоиро ба рӯбистар тунук карду ба хонаи калон, ба сари гули садбарг омад.

Боз як муғчаи гули садбарг имшаб шукуфта буд. Муборак аз гардани гулҳо озод дошта, онҳоро бӯ кашиду бо кафи дастонаш садбаргро навозише карда, бо табассуми ширини ҳаёломез ё ба ҳаёли ширини табассумангезе фурӯ рафт. Гулҳоро сила мекарду рӯ ба тиреза ба кимкучо, на ба гул, на ба осмони софи саҳар, на ба дарахтони шабнамзадаи берун, балки ба ҳамон ҳаёли ширини худ беҳаракат менигарист. Муртазо, ки дастурӯяшро шуста баромад, Муборак ўро ба назди гули садбарг фарёд кард.

Ду фарзанди тавонои инсон, ки соате баъд якеаш ба сохтмони стансияи бузургтарини электрикӣ, ба миёни сангу семент, оҳану бетон, дигараш ба кабинетҳои чарроҳии касалхонаи калонтарини шаҳр ба кори ҳаррӯзаӣ худ мераванд, ҳоло дар рӯ ба рӯи як гиёҳи заифе қариб ки бо тавозӯи ғуломона истодаанд.

Ҳамаи ин кори ишқ аст.

Офтоб мебаромаду фурӯ мерафт. Кору бори рӯзгор рӯз то рӯз зиёд мешуд. Лекин Мубораку Муртазо дар байни ҳамаи он вақт меёфтанд, ки паҳлу ба паҳлу нафасе дар пеши гули садбарг биистанд. Дар миёни ҳазор кору бори зарури дигар об додани он аз ёдашон намебаромад. Гули садбарг ҳам, ки акнун бештар шукуфта, ба як дастаи гул монанд шуда буд, ҳар саҳар онҳоро бо хурраи

гусел мекард, рӯзи дароз интизор мешуд, ҳар бегоҳ хурсандона пешвоз мегирифт.

Ҳаёт чандин ҳазор саҳтии майда-чӯйдаи назарногире дорад, ки худ ба ҳеч вачҳ сахташ намешуморад. Вале саҳтиҳои хизматнишондодаи дигар, ки пир шудаанд ва кор дилгирашон кардааст, онҳоро барои серҳаракат, берӯй ва қаллоб буданашон ба навшогирдӣ ва дастёрии худ гирифта, ба ҳар ҷо мефиристонанд, дар ҳар кор истифода мебаранд.

Чӣ шуду аз рӯзҳои рӯз мана ҳамин хел як саҳтии аҳмакчоп ба хонаи Муртазову Муборак сар даровард.

Вай киروي гуфтан надорад, лекин сабилмонда сабаби нохушии якчандрӯзаи ду ҷавон гардид. Муддао ин, ки дар идораи лоиҳасанҷӣ лоиҳаи инженери энергетик Муртазо Мансуров саҳт, бисёр саҳт танқид карда шуд. Барои он ки димоғи кас сӯзад, ҳаминаш ҳам бас аст. Лекин барои одами эрка ва камтар мағрур ин аз сараш ҳам зиёд мебошад.

Муртазо бо димоғи сӯхта ва хотири ранчида ба хона баргашт. Чи тавре ки мегӯянд, ҳамин вақт на овози булбулаш мефорид, на маликаи ҳуснаш. Лекин одамизод шири хомхӯрда аст: Муборак аз кучо медонист, ки ҳозир ба Муртазо ҳеч чиз намефорад. Вақте ки ӯ аз дар даромад, Муборак ҳаллоси кӯдаконае заду бо меҳру муҳаббат ба гардани ӯ овезон шуд:

– Кучо будед, чаро ин қадар дер кардед? – гуфта, бо коҳиши сохта гардани ӯро ларзондан гирифт.

Ҳамин вақт Муртазо мулоҳиза накарда, дағалона:

– Э истед, шилкинӣ накунед! – гуфт.

Аз сари Муборак он лаҳза гӯё оби хунук рехтанд.

Муртазо аз дахлез гузашта истода папкаашро бо қаҳр ба рӯи столи хонаи ошпазӣ ҳаво дод. Лекин папка ба кунҷи стол бархӯрда ба замин афтод. Муртазо аҳамият надода, ба хонаи хоб рафт. Ӯ ҳатто костюмашро набароварда, кампадро ғун накарда, худро ба пушт рӯи бистар партофт.

Муборак бошад, бо дасту пой шалҳа ва рӯҳи шикаста

ба хонаи ошпазӣ даромада, папкаро аз замин бардошт ва дар сари миз чанде дар тахайюр ва тааҷҷуб нишаст. Баъд рӯяшро бо дастонаш панаҳ карда хуб гирифт.

Ҳаво торик шуд. Чойник аз чӯш монд. Хӯрок дар дег хароша баст. Гули садбарг ҳайрон буд, ки чаро имрӯз ба ӯ об намедиханд, чаро имрӯз ӯро навозиш намекунанд.

Муртазо гап нозада баромада рафт. Нагуфт, ки кучо меравад.

Ман Муртазоро дар чашми шумо, хонандаи азиз, ганда карданӣ нестам. Ман худам ӯро дӯст медорам. Худи ҳозир ҳам ба дили соф ва хулқи неки ӯ бовар мекунам. Лекин, худатон шоҳид, ки кирдори ӯро ба рӯи бел монӣ, бел қабул намекунад.

Хайр, гӯем, ки Муртазо аз карда пушаймон шудаасту лекин гарданааш ёрӣ намедихад, рафта аз Муборак узр хоҳад. Аммо ҳамаи гап дар ҳамин, ки ӯ ҳозир – вақти баромада рафтаниш пушти нохун барин ҳам дар ин хусус фикр намекард. Озори дили Муборакро дарк наменамуд.

Зане, ки панҷ-шаш соли хонадориро аз сар гузарондааст, эҳтимол, ба ин кори Муртазо парво ҳам накунад: ҳеҷ ходиса сар назадагӣ барин, хӯрокашро хӯрад, хонаашро рӯбад, китобашро хонад, хобашро кунад ва фардо ҳолдон шавад, ки чаро дирӯз бегоҳӣ Муртазо ин қадар бадқаҳр ва бадмуомила буд.

Лекин Мубораки бечора тамоми шабро дар азобу изтироб ва ташвиши ҳазор фикру хаёл гузаронд. Гумони аз ҳама аввали Муборак барин наварӯсони самимӣ дар чунин маврид одатан ин аст: аз ман дилаш мондааст, маро дигар дӯст намедорад, ягон духтари дигарро ёфтааст... ва монанди ҳамин.

Саҳари барвақт Муборак ба Муртазо, ки кадом ҳини шаб омада, ба рӯи дивани хонаи калон афтада, хобида будааст, нигоҳе накарда баромада ба кораш рафт. Баъди ягон соат Муртазо ҳам хонаро тарк кард.

Дар ин миёна гули садбаргро, ки ҳамчун шахси сеюми ҳамин оила азиз шуда буд, харду фаромӯш карданд. Шаб ҳам обаш надода буданд, саҳар ҳам обаш надоданд. Вай

рӯзи дароз азоб кашид, вале умедвор буд, ки бегоҳӣ меоянду обаш медиханд, об! Акнун ба навозиш эҳтиёҷ надошт. Бегоҳӣ ба хона ҳеҷ кас наомад. Гули садбаргро воҳима гирифт. Гармои баъди ғуруби офтоб гулӯи онро мефушурд. Баргҳои пиртари гул канда шуда меафтиданд. Лаби гулбаргҳои мугчаҳои навшукуфта сӯхта мешуданд. Гули садбарг ин шабро дар талваса ва ҳазён гузаронд. Зарраҳои охиринаи нам, ки реша чун модари меҳрубон худ нахӯрда ба фарзандонаш медод, қариби субҳ тамом шуданд. Акнун он чи дар бадани ҳар гул, ҳар мугча ва ҳар барг монда буд, нам ҳамон буду халос. Аммо он то ними рӯз ҳам нарасид. Наҷот наомад. Рӯзи дигар гул зоеъ шуд. Аз ҳамон ниҳоли оташ, ки ҳар баргаш чу зумурради зинда ва ҳар гулаш монанди лаъли ҷондор шаъшаапошӣ мекарданд ва шодӣ мебахшиданд, як даста гиёҳи пажмурдаи раҳмангез боқӣ монд. Рӯи ишқро, ки ғубор гирифт, гул nobуд шуд.

Дар миёни Муртазову Муборак мочарое набуд, ки онҳоро аз ҳамдигар чудо кунад. Муртазо беақлие карду ҳамин нохуширо ба сари худ ва маҳбубаи худ овард. Ин нохушӣ, ки сабабаш ин қадар содалавҳона ва хандаовар аст, умри дароз надид, анҷом ёфт, вале гулро nobуд кард.

Аз як беақлии ночиз гул зоеъ шуд. Гул гиёҳ аст, кимат надорад: инаш хушк шуд, ваяшро мешинонӣ, сабз шудан мегирад. Лекин дар зиндагӣ чизҳое ҳастанд, ки гул нестанд, ба шинондан намесабзанд. Чизҳое ҳастанд, ки беақлие кардаю як бор аз дасташон додӣ, дигар намеёбӣ.

Бародари азизам Муртазо ва хоҳари ширинам Муборак, ғами онҳоро хӯред, аз онҳо бохабар бошед.

НАБЕРА

Асрор ин баҳор хаёли шуда буд, яъне ҳамон узве, ки рафта-рафта узви тафаккур мешавад, ҳамин баҳор ба нахустин амалиёти худ азми ихтиёр карда буд. Пештар ўро гўё дасту пой чудо буду калла чудо, чашму гўшу забон чудо буду фаҳму фаросат чудо. Дар рафтору гуфтору кору кирдораши нишонае ҳис карда намешуд, ки аз андеша сар зада бошад. Ў чӣ кор мекард? Саҳари барвакт баробари бедор шуданаш бармехост, ба апаи дар паҳлӯяш дар таги як кўрпа бо ӯ хобидааш, албатта пешпо меҳўрд ва ўро барқасд як лагад зада, ба сари дастархон мерафт, як пора нонро шикаста мегирифт ба бистараш бармегашт ва бо баҳонаи росту дурўғ мочаро мебардошт, ки апааш чои ўро танг кардааст, ҳамаи кўрпаро ба рӯи худаш кашидааст ва бо нафрату адовати «сағера сағераро бад мебинад» апаи масти хобашро бо дасту пову зонуву оринҷ телаву тамбакунон аз худ ҳар чӣ метавонист, дур мекард ва кўрпаро аз болои ӯ кашида мегирифт наонашро хоида-хоида боз ба хоб мерафт.

Баъзан, агар апааш бисёр бедимоғ бошад, ба телаву тамбаву хархашаи ӯ нимхобу нимбедор ҷавоб мегардонд, ки: – Э, гум шав, бинии фушукат дар гўр! – ва Асрорро бо ҳамон усули шаттачанг аз майдон мебароварду кўрпаро боз «қирғӣ» карда мегирифт. Ана дар ҳамин асно, ҳангоме ки дар рӯи намад, бе болопӯш, ночор ба тақдири худаш тан дода ҳаллук мезаду дам фуру мебаст, яке аз аввалин масъала ва муаммои фалсафаи рўзгори ӯ ба хотираш меомад, ки: «Чаро набераи момаи Зумрад чони ширин барин ҳаловатбахшу меҳрубон аст ва чаро Муққаррами апаи искотиӣ ӯ заҳри мор барин талху тунд асту ногувору бахил?» Ва ин муаммои мушкил эвеъи ҳоло чамъу гирд наомадаи ўро ба кор дароварда, масъалаи ўро на беғаразона, балки ба дилхости ӯ ҳал мекард. «Чи хел нағз мешуд, агар Муққаррами апаи бадқавоку даволу дурушти маро ба набераи момаи Зумрад алиш мекардем! Момаи Зумрад доим шикоят мекунад, ки аз набераи ӯ

дастёри қобил намебарояд, қору бори ин сияҳпича ханда-ву бозиву арғушту даводав. Муқаррам бошад, айнан ба чени дили момаи Зумрад қобил аст: «сахар барвақт меҳезад, хонаву ҳавлиро рӯбучин мекунад, гову бузро медӯшад, онҳоро бо ғӯспандон ба подабон месупорад, баъд ширашро ба хонаи певоздор бурда супурда меояд. Меояд ва боз рӯбучини хона, ҳамиру фатир, деғу дегдон, алову пухту паз. Баҳудо, ки Муқаррами мо ба чени дили момаи Зумрад қобил ва меҳнатист. Ў не намеғуфт, агар очаи ман розӣ мешуду Муқаррамро ба набераи ӯ алиш қарданӣ мешудем». Ва Асрори дар пеши падару модар ҳамчу писари яккаву ягона эрка ба осонӣ ба ҳамин хулоса омад, ки: «Муқаррамро ба набераи момаи Зумрад алиш қардан мумкин аст». Ба ҳамин хулосаи аниқ омадан баробар Асрор ҳадаҳа чаҳида бархосту ба хонаи дигар ба сари болини модараш рафт ва то тани хунукхӯрдаи худро ба оғӯши гарму нарми модар ҳарчӣ чуқуртар ғарқ кунад, чанд сония лӯтидан гирифт, ғӯтта задан гирифт, печидану жӯлидан гирифт.

– Чӣ гап шуд, Асрор? Барои чӣ ин қадар хунук хӯрдаӣ? – ва модари дилогоҳ мувофиқи жӯлидану ғӯтта задани ӯ амал қарда, ўро саҳттар ба оғӯш мегирифт ва кӯшиш мекард, ки писараш дар гармии тану ҷони ӯ чуқуртар ғарқ шавад. Даме нагузашта, Асрор аз тасфи бадани модар ҷон гирифтӣ боз ба жӯлидану лӯтидани дигар даромад, то аз он ҳарорат худро халос кунад. Ў сарашро аз тағи кӯрпа бароварда, нафасашро рост қарду пурсид:

– Оча, ҳо оча, биё як қор қунем.

– Чӣ қор қунем, Асрор?

– Биё Муқаррама ба набераи момаи Зумрад алиш қунем.

– Алиш қунем? Муқаррама ба набераи момаи Зумрад? Маълум мешавад, ки боз ҷанг қарден-а. Эҳ беақл, беақл! Муқаррам туро фарзанди падар аст. Ҳоло ягон бор на-шудааст, ки касе фарзанди падарашро ба алиш монда бошад. Қалонтар шавӣ, ба даҳ хел набераи момаи Зумрад

дучор меой, лекин даҳ сол ҳам зиҳӣ, дуҷум Мукаррамро намеёбӣ. Ҳоли ист, калонтар шав, вақте ки ман бимирам ва ту монию Мукаррам, падару модар, сарбону соябони ягона, нозбардору меҳрубони ту Мукаррам мешавад. Мукаррама алиш накун, Асрор. Алиш кунӣ, бой метӣ, ки қусурашро ба сад набераи момаи Зумрад бароварда наметонӣ... – Ва нафасе таҳаммул кард модару аввали гапро ба ёдаш овард: – Ист, ки набераи момаи Зумрад чӣ нағзӣ дорад?!

Ин савол ягон бор ба хотири Асрор наомада буд ва ҷавобашро намедонист. Бинобар ин дар саволи модар дармонд. Дармонд ва ба модараш қаҳраш омад, ки ин саволи мушкилро ба ӯ барқасд дод, чунки Мукаррамро нағз мебинаду набераи момаи Зумрадро не. Агар набераи момаи Зумрадро монанди ман медонист, Мукаррамро нағз намедид, чунин саволи кӯргиреҳ намедод ва ба алиш кардани Мукарраму набераи момаи Зумрад розӣ мешуд.

– Ҷавоб надодӣ-ку, Асрор? Набераи момаи Зумрад аз Мукаррам чӣ нағзӣ дорад?

– Чӣ нағзӣ дорад, чӣ нағзӣ дорад, – ғазаб карда мазмун мегирифт модарашро Асрор ва дарҳол ӯро бар зада, тунгӣ зада, ҳудахро аз оғӯши ӯ канд ва ба канори бистар ғел хӯрд. Аммо масъалаи алиш кардани Мукаррам ба набераи момаи Зумрад барои Асрор чунон ҳатмӣ, чунон муҳим ва ҳаётӣ шуда буд, ки барор нагирифтани онро ба дилаш роҳ дода наметавонист. Бинобар ин Асрор ба таври худ дипломатия карда, аз қаҳраш гашту модарашро саҳт ба канор гирифта истода, гуфт:

– Набераи момаи Зумрад бо ман бозӣ мекунад, мо ба болои бом мебароем, хандақ ба хандақ давида мегардем, дар даруни тӯтакалукҳо ҷогаҳшавонак мекунем. Набераи момаи Зумрад доим меҳандад ва рӯи хуш нишон медиҳад. Дандонҳои хушрӯ дорад. Дар гарданааш ҳамел дорад аз марҷони сурх. Нохунакҳояш ҳам марҷон барин.

Модар ин тасвири писари панҷсолаашро шунида истода, дар таги кӯрпа гиребони худро қабза карду ба тав-

ба даромад: «Худоё, тавба! Магар бо насими муҳаббат бедор кардани дили кӯдаки панҷсола ҳангомаи хеле барвақт нест? Боз худат медонӣ. Худоё худовандо! Бубахш мани осиро, ки андешаи куфр кардам, шак овардам. Боз худат хубтар медонӣ, Худоё худовандо!» – илтиҷо мекард модари Асрор.

Асрорро дигар хоб набурд. Бархост ва дид, ки Мукаррам чогахро ғундошта хонаро рӯбучин кардааст ва хурмаро шуста, ба оғил рафта истодааст. Аз хиёнати худ дар хичолат-ку монд, хуб изо-ку кашид, лекин на ба ҳиссиёт, на ба тасаввур зӯраш намерасид, то қарораки дили гарданшахи худро дигар кунад. «Не, набераи момаи Зумрад нармагару дилнишинтар аст», – аз дилу дидаи ӯ боз як маротибаи дигар мавҷ заду гузашт ин андеша. Ва ширинтару дилнишинтар будани набераи момаи Зумрадро беихтиёр маънидод карда истода, ҳиссиёташро пеши чашм овард, ки «масалан, агар набераи момаи Зумрад сари ўро ба канор гирад, аз хурӯҷи фараҳ дилаш гарм-гарм, ширин-ширин гум мезанад, агар Мукаррам дар канор гирад, ғичинаш меояд, нафасаш мегардад ва дилаш танг мешавад».

Хонаи Асроршон, ки алолам аз сабаби камбағалӣ, хоксорӣ ва нуфуз надоштани падараш дар ҷои аз ҳар ҷиҳат нобоб воқеъ буд: дар як ҷое, ки дара ба охир мерасад, кӯҳҳо ҳамвор мешаванд ва водии Сангови мазор оғоз меёбад. Ва аз ҳама бадтараш ин, ки дар сари роҳи шамолҳо. Шамолҳои ба ҳам муҳолиф ва таҷанги аз як тараф водию аз тарафи дигар – кӯҳ, ки хобанд ҳам, дар хоб хоби ҷангӣ мебинанд ва бедор шудан баробар баҳсашон ханӯз ҳал нагардида, саросема ба ҷои муайяни афғударафти худ мешитобанд, дар айнаи замон ба нишебии хамию тангии он майдон ва он чорсӯе, ки хонаи Мирзохони камбағал воқеъ аст. Яке аз нишонаҳои аёни тангию нобобии мавқеи хонаи Асроршон ин буд, ки пешгоҳи ҳавлияшон ҳамвори яклухт набуд. Зинадор буд, яъне агар хонаи истиқоматиашонро як зина ҳисоб кунем, оғилашон бад-баробари дарозии хонаи истиқоматӣ дар

зинаи дуҷум буд ва дарҳои хонаи истиқоматӣ ба рӯи боми оғил кушода мешуданд ва ниҳоят зинаи сеюм пахнаи ду-се дастархону ду-се палосу ду-се бўрӯ барин як заминаки пиёзу гашниҷу кадуву лаблабу.

Асрор дар пеши хона бар лаби боми оғил ништа буд. Аз чап, аз тегаи офтоббарои кӯҳ то хонаи онҳо дара фуromaда меомад, дараи ҳанӯз пеш аз тулӯи офтоб яклухт тираранг, вагарна ҳамешабаҳори ба ҳазору як рангу намуди дарахту буттаву гиёҳу сабзаву самару тапида. Дар пешорӯ, дар пешорӯи хеле наздик, ки гӯё даст дароз кунӣ, дастат мерасад, бармоли ҳамон тавр ҳамеша сабзу хурам, ки ҳоло хору хучаш, дӯлонаву камолаш, чокулаву чуқриву торонаш гул-гул шукуфон буданд ва таровати сад атри ба саду як атр омехтаи онҳоро насим хона ба хона тақсим мекард. Дар рост – хонаи момаи Зумрад. На ягон дару девори дигар. На боғу роғи дигар. На чор осиеб. На Сангови мазор, ки се-чор ҳафта пеш аз ин сел омада буд ва зану марди қишлоқ ба тамошои даҳшатангези он баромада буданд. Дар рост – фақат хонаи момаи Зумрад. Ва набераи ӯ Бозгул: «Боз гул» – гузаронд Асрор аз дилу сағера ногаҳон аз сари роҳ тангаи тилло ёфтагӣ барин ба дараҷаи тааҷҷубангез оқилона, шоирона ва ошиқона кашф кард, ки кас «боз гул»-ро якҷоя ба забон барад, «Бозгул» мешавад. Кашф карду ба фаҳми он чуқуртар рафта истода, чунон ба завқ омад, чунон болид, ки гӯё ин кашфиёт пеш аз ӯ ба хотири ягон одами дигар наомадааст. Ҳатто он хушбахте, ки ба Бозгул ин номро мондааст, нафаҳмида мондааст, ҳудаш хабар надорад, чӣ каромате фармудааст. Ва Асрор дар ҳақиқат тангаи тилло ёфтагӣ барин бетоқат шуд, безобита гардид, ки «имрӯз ин офтоб нияти баромадан дорад ё не, то Асрор ин ҳадяи худододаашро бурда ба Бозгул инъом кунад». Мегӯянд мустачоб гардидани дуои кас вобаста ба самимияти ӯст. Дар айни ҳол бетоқатӣ, рағбат ва нияти неки Асрор ба дараҷае самимӣ, ба дараҷае батаъсир ва таъхирнопазир буданд, ки Асрор аз дил гузаронду офтоб баромад.

Офтоб рост аз рости дара ба тегаи кӯҳ баромад. Баро-

мад ва гӯё як сония маътал шуд, сартосари водиро аз назар гузаронд, ҳатто Асрорро ҳам дид ва сонӣ андаке реб гирифта истода, тор-тори дара баланд шудан гирифт. Ва ҳамон замон аз сари девори момаи Зумрад кикироси ҷонбахши Бозгул ба гӯши пазмоншудаи Асрор расид.

– Эй, ду карат ду чанд мешавад, медонӣ? – партофт аввалин кулӯхаки имрӯзаи худро Бозгул. – Намедонӣ? Ман ҳам дина намедонистам. Момагул ин гапро дина аз мактаб овард, ки ду карат ду чор мешавад (Момагул апаи Бозгул буд, ки барои пушти ҳам ба дунё омаданашон онро Момагул ва инро Бозгул ном монда буданд).

Овози хуши Бозгули шӯх барои Асрор айнан ҳамон шуда буд, ки нашъа барои нашъамандони калонсол аст. Шунидани овози Бозгул шикастани хумори интизорӣ, шустани ғубори дил ва барҳам хӯрдани зангори танҳои Асрор шуда буд. Ин аст, ки овози Бозгулро шунидан баробар ҷонҳавл барҷасту ба пеши девор давид, то... То чӣ кор кунад? Чӣ гӯяд? Намедонист. Бозгул, ки табиатан нисбат ба Асрор маҳмадоно ва боташаббус буд, аз дидори худ ба дараҷаи мотиви мабхутӣ хушҳол гардидани Асрорро тақдир карда истода, як кулӯла қанди Худо медонад кай боз дар чебакаш лӯтида хобидаро ба ӯ дод, ки ду-се бор лесадӯ баргардонад. Асрор гирифтӯ лесиду баргардонд. Ва банохост боз кашф кард, ки ба Бозгул ҳеҷ чиз гуфтани ӯ шарт нест. Хандаашро шунавад, нафасашро ҳис кунад, аз пушти ӯ бом ба бому дарахт ба дарахт гардад, шудааст.

Қисса кӯтоҳ, боз як рӯзи аз як нуктаи назар тамоман пуч, тамоман бефоида, вале аз нуктаи назари дигар лабалаб аз хушбахтии софу содаи ду тифлаки оламу одамро аз сари нав кашфкунанда оғоз ёфт. Офтоб, ки дар ин чанд рӯзи баҳори беғубори муҳаббат ба онҳо омӯхта шуда буд, бузургию савлату салобат, ҳатто вазифаи оламшумули худро баъзан фаромӯш карда истода, ба шӯхию бозии онҳо қатӣ шуда меистод, чашмак мезад, механдид, дар пушти абр панаҳ мегардид ва лаби пардаи абрро бардошта «ачӣ» мегуфт.

Ниҳоят, вақте ки бозию шӯхию даводави онҳо тақрори ба тақрор ба охир расид, Бозгул чун қадбонӯе, ки на-втарин ва нақӯтарин таъоми хайратангези худро барои охири зиёфат даст мегирад, ба Асрор гуфт:

– Медонӣ, чӣ? Биё, акнун ман зани туву ту шӯи ман шавем, хайр?

Асрор «хайр» гуфт, вале надонист, ки боз ин бозӣ чӣ бозӣ бошад.

– Набошад, биё болои бом мерем, – гуфт Бозгул ва нардбончаи шақшақии тайёр истодаро пишак барин ҷусту ҷолок тай карду худаширо ба болои бом гирифт.

Асрор ҳам баромад.

Бозгул, ки дар натиҷаи чандрӯза таҷрибаи муносибату муомила сар ба фармони ӯ будани Асрорро собит карда буд, малика барин фармон дод, ки Асрор баргардаду аз ҳола сабзаву себарга, лолақаҳаку барги шулха чида биёяд.

Асрор чапасар баргашт ва бо як кучоқ сабзаву гулу алаф пайдо шуд. Пайдо шуд ва дид, ки Бозгул дар миёнаи бом луб-луч ба пушт хобидааст. Аз сар то по луб-луч. Фақат куртааш дар гарданаш. Асрор хайрон шуд, гӯем ҳато мекунем, зеро луб-луч оббозӣ кардани ӯро борҳо мушоҳида карда буд. Ва ин пайкари нозанине, ки ғариштаи осмон барин баҳусну малоҳат буд, дар ӯ пушти нохун барин ҳиссиёт ва андешаи гуноҳро бедор накард. Асрор сабзаву гулҳоро дар паҳлӯи ӯ гузошту бада-ни булӯри асл барин бенуқсони ӯро ба нӯқаки ангушто-наш тарсида-тарсида навозиш кард.

Бозгул як қирикқос зад, ки садои дилғиреби он ба гӯши офтоб ҳам расид ва баргашту дид, ки Бозгул урёни модарзод аст. Қошу қавоқ кард офтоб ва ба абре, ки айнан бар болои ҳонаи момаи Зумрад овезон буд, фармуд бо як коса борон онҳоро ба худ биёрад. Аммо Бозгул аз зоти зан буд, ҳанӯз панҷсола ҳам бошад, ба воситаи қадом-як хобу ҳаёли занона пай мебурд, ки Худованди қарим ба ӯ пайкари зебои зеби тамошо додааст ва намехост аз борон гурезад, арғушт мерафту печутоб меҳӯрд, Асрори ландахурро даъват мекард.

МАЛИКАИ ХУБОН

Сангови бозор дар як сол фақат як бор-ду бор лойолуд мешуд, ҳамон ҳам дар оғози фасли баҳор, хангоне ки сел меомад. Ва он лой ҳам лойи худаш набуд, лойи гирду атроф буд, ки бо оби барфу борон аз ҳазору як чӯйбор таровида гузашта мерафт ва оби Сангови бозор боз чароғ барин равшан мешуд. Санговҳое ҳастанд, ки оби онҳо дар рӯи ҳар як сангашон ҳамеша ба ранги худ ҳамранг як қабат карахши лағжонак боқӣ мемонанд. Масалан, дар Сурхоб карахши сурх, дар Сияҳоб карахши сиёҳ, дар баъзе обҳои ботлоқӣ карахши сабз ва ҳоказо. Вале санги Сангови бозор сол аз дувоздаҳ моҳ чунон тозаву беғубор буд, ки гуё ғариштаҳои одатан шабона оббозикунандаи Ховалинг шабона чамъ омада, аз чашми мардум паноҳӣ ҳар яки онро алоҳида-алоҳида бо собункаҳак лифмол карда мешустанд. Дар баробари ин тозагию озодагӣ Сангови бозор ҳамчун ҷонвараки аҳли дастомӯз бо бачагони Ховалинг шӯҳӣ ҳам мекард ва он сангпарбозӣ ном дошт. Рӯ-рӯи сангҳои он пойро тар нокарда парида гузаштан як мусобиқаи пур аз ғавғову хандаву табассум буд.

Хонаи бачагони мо дар сари баландӣ воқеъ буд, дар аспхонаву ахтахонаҳои собиқӣ Қосим-туксабо, ки давлати Ҳимматбаланду мутамаддини мо онҳоро мусодира карда, тоза намуда, барои мо хобгоҳ сохта буд.

Сангови бозор саҳар ҳам, рӯзона ҳам, беғоҳӣ ҳам, ҳатто шаб ҳам дар шуову шӯълаҳои офтобу мохтобу осмони беғубори Ховалинг ба сари он баландӣ, ба сӯи мо пайваста чашмак мезад ва мо пайт мепоистем, ки чашми ину онро дуздида дар ҳавзчаҳои мусаффоӣ он худро як чӯлонда гирем.

Ман он Санговро дӯст медоштам. Меғӯянд, ки ба ҳар касу ҳар чӣ, ки бо муҳаббати самимӣ меҳр бандӣ, вай ҳад надорад, ки туро ҳам дӯст надорад. Шояд дар асоси ҳамин суннат бошад, дере нагузашта, Сангови бозор маро бо мукофоте сарфароз кард, ки як умр чароғи равшани дили ман шуд, як умр тасаллоӣ ширини хотиру хаёли ман гардид.

Соли 1938 буд. Соле, ки дар умри шастсолаи ман ба он некӣ, ба он осудагӣ, ба он серию пурӣ зиёд ёфт шавад, ё чор сол ё панҷ сол ёфт мешаваду халос. Ман даҳсола-ёздаҳсола будам ва дар синфи панҷум мехондам. Як рӯз мо, бачагони детдом, ки нисбат ба қишлоқиҳо муташаккил ва мутаҳхидтар будем, ташаббус нишон додему онҳоро низ сафарбар намуда, бо асбобу бе асбоб ба Сангов рафтем, то ин ки дар сари роҳи оби Сангов як ҳавзи ҳақиқӣ созем. Ҳавзе, ки дар он сарозер парида ҳам шавад, ҳавзе, ки дар он на танҳо оббозӣ карда шавад, балки шиновариро ҳам ёд гирифтани мумкин бошад.

Мо, бисту панҷ-сӣ нафар ихтиёриёни яккачин, хавасмандони ҳақиқии обу оббозӣ, на он қадар бо даҳолати шуур, чӣ қадаре бо ҳукми ғаризаи бачагонаи худ ба санги Сангов мӯру малах барин часпидем. Зоғнӯл ва мисрон, ки дар чунин кор асбоби асосӣ ҳисоб мешаванд, надоштем. Асбобамон белу каланду чӯб буд. Кадом як бача бо худ дос оварда буд, ки вазифаи зоғнӯлу мисронро адо мекард. Асбобамон асбоби ҳақиқӣ набошад ҳам, қорамон қори вазнин набуд. Аз сабаби он, ки ҳамаи санги Сангов санги селовард буд, селоварди ҳамонсола ва ба онҳо ҳоло фурсат нарасида буд, ки ба якдигар саҳт часпида гиранд. Бинобар ин рӯи ҳам ковок-ковок меҳобиданд. Ҳамин ки як сангро меканд, даҳ санги дигар чудо мешуд ва мо онҳоро ба осонӣ ба соҳилҳои ҳавз чида мемондем. Оби равон ҳам ба мо ёрӣ меод: реги дар байни сангҳо ҷамъ шударо мешуст ва сангҳоро аз ҳамдигар чудо мекард. Қоре қарда, мо дар давоми чор-панҷ соат ба мақсадамон расидем: ҳавз тайёр шуд, ҳавзи панҷ ба панҷи қори қалон, чуқурияш якуним метр. Ҳавзе, ки на танҳо лойолуд намешуд, балки аз паропару ғуттаву ғел заданҳои мо обаш ҳатто ғубор намегирифт. Тағаш чунон намудор шуда меистод, ки гӯё чуқурии он бисту панҷ-сӣ сантиметр бошаду халос.

Мо аз таманнои он, ки қори муносиб ва шоистаеро ба субут расондем, аз ҳиссиёти он, ки хун дар рағҳои ҷавони мо, дар ҳучайраҳои тозаву озодаи тани сиҳати мо

бозӣ мекард, аз нашъаи он, ки рӯҳи ба ноз парвардаи мо
моили парвоз буд, монанди тойҷаҳои ширмаст хирингос
мезад, пой мекартофтем, бо даст сағриҳои қоқи худро
қамчинкорӣ мекардем ва садои хушию хурсандии мо ба
гӯши маликаҳои осмон гуё мерасид.

«Малоикаҳои осмон» гуфтемӯ каромат кардем. Чуноне
ки бо пайдо шудани мор алғови селай маймунҳо банохост
бурида мешавад, як бегоҳӣ доду фарёди мо ҳам ба ҳамон
дастур қатъӣ ва якбора хотима ёфт ва ҳамаи мо айнан ба
монанди маймунҳои ба ҳайбати мор афтода даҳанҳо боз
ва чашмҳо калон-калон яла ба гипнози як мучассамаи
хусну латофат, ба гипнози як фариштаи нозанин гирифт-
тор шуда мондем. Чанд сония дар лаби ҳавз як хомӯшии
хукмрон гардид, ки гӯё садои ба об афтодани нури офтоб
ҳам шунида мешуд. Баъд аз чанд дақиқа ба худ омадем ва
он фариштаи нозанинро шинохтем. Ў Шура буд, ходимаи
банки район, душизаи нужда-бистсола, духтараки дар
қаду қомат ва хусну латофат беназир.

– Шура, биё оббозӣ кунем, – таклиф кард ким-кӣ аз
миёни мо.

Ў, ки дар муносибат ва муомила хеле сода ва оддӣ
буд ва ғуруру ҳавобаландии нозанинҳои дигарро на-
дошт, надонам, дар ҷавоби он таклиф, ё ин ки ҳудаш ба
ҳамин ният омада буд, ки ҳам шуду доманашро бардошт,
камари куртааш дар синаҳои анори ҳақиқӣ барин саҳту
барҷастаи ӯ як сония андармон шуд, вале бо як ҳамёзаи
нозуке раҳо ёфтӯ аз сараш баромад. Ё худое худовандо!
Дар пеши назари мо бо сафедии беғубори бадани ноза-
нини худ мӯъҷизае сар зад, малоикае хувайдо шуд. Оре,
махз хувайдо шуд. Мо гумон мекардем, ки ӯ агар розӣ
ҳам шаваду оббозӣ ҳам кунад, монанди духтарони тоҷик
дар куртааш дар об медарояд. Вале ӯ либосашро кашид,
либосе, ки бе ҳамин ҳам қаду қомату пеши барӯ сонҳои
карти ҷамъу гирди ҳамчун мавҷи шир лаппиш хӯрандаи
ӯро пинҳон дошта наметавонист. Ў либосашро кашид ва
мои нав ба худ омада истода боз як зарба, як зарбаи
бераҳмонаи масту моткунандаи дигар хӯрд. Мо бада-

ни занро умуман ва хусусан ба ин зебой нахустин бор мидедем. Ба ҳаёлам, тақдири мо он рӯз ҳам дилхуш ва ҳам сархуш буд ва маҳз ба мақсади он, ки ба талошу орзуҳои мо унсури хусни ҷовидониро дохил карда, ба онҳо тасвир ва маъние фаромӯшношуданӣ бахшад, ба мақсади он, ки моро ошиқ намуда, муносибати ояндаи моро бо ҳаёт ошиқона кунад, ин мучассамаи ба дасти устои ошиқон офаридаро оварду дар лаби ҳавз, дар пеши назари мо барқарор кард ва мо як сар, як китф, як бадан пасттар аз ӯ истода, ҳамчу бандагон, ҳамчун ихлосмандони интизори ин мӯъҷиза аз ӯ чашми муҳаббат, эътиқод ва тааҷҷуби худро канда наметавонистем. Агар як ишорат мешуд, ки ӯро бӯса кунед, дар ҳар як сантиметри дасту пой ӯ, бадани ӯ, ҳатто домани пирохани ӯ гулҳо мешукуфтанд, гулҳои муҳаббату эътиқоди мо.

Ӯ пироханаширо ба рӯи кафшҳояш рехт. Ба «рехт» гуфтани ман ғалат нест, зеро вай, мо наметавонистем, аз ҳарир буд, ё аз шоҳию атлас буд, ки об барин рехту монд, на монанди либосҳои дағалу купали мо, ки росташон агар мемондем, рост меистоданд. Рехт ва ба сӯи ҳавз қадам монд. Мо, сӣ нафар бо шаст чашм, кучо шаст, ки дар ҳамин ҳолат ҳар тори мӯи мо, ҳар як ҳучайраи бадани мо ба чашм табдил ёфта буд, ба ӯ менигаристем. Ва баъди ин аз ягон кас шунавед, ки чашм мерасад, бовар накунед, зеро агар чашм мерасид, дар бадани Шура пушти нохун барин ҷои обод наметавонд. Мо аз нохуни по то мӯи ба гули қоқу монандаш ба ҳазор дидаи таҳсину тааҷҷубу таманно, ҷуноне дар забони имрӯзаи тоҷик меғӯянд, таваҷҷӯҳ мекардем ва ба ӯ осебе намерасид.

Ӯ ба лаби ҳавз омад. Дар ҳавз ҳеҷ кас набуд. Ҳамаи мо бо амри вачоҳати маликаосори ӯ ҳавзро барои ӯ пешакӣ ҳоли карда будем. Ӯ ба об оҳиста даромад. Бо ду қулоҷак ба он канораш расиду барҳост ва ниҳоят ба даҳанҳои бози мо, ба чашмҳои мижа заданро фаромӯш кардаи мо аҳамият доду гуфт:

– Ребята, прекратите плять глаза. Давайте купаться, – ва боз қулоҷак қашида ба канори муқобили ҳавз гу-

зашт. Ва гузаштан баробар банохост қап андохту кадом як чӯраи аз дигарон наздиктар истодаи моро аз пояш кашола карда ба ҳавз партофт ва бо ҳамин дар он намоиши дилафрӯз гӯё пардаи «мор ва маймунҳо» баста шуд ва пардаи нав оғоз ёфт, пардаи «ёбоиҳо ва фариштаи хубон». Ин рафтори ӯ моро шерак кард ва қариб ҳамаи мо худро ба об партофтем ва айнан монанди ёбоибачаҳои африқой ӯро миёнагир намуда, дар гирди ӯ ракси ҳиссиёти ибтидоии содаю носуфта ва қачу килеби худро сар кардем. Ва ҳар кадоми мо кӯшиш мекард, ки «банохост» ва «беихтиёр» ба ягон ҷои бадани ӯ даст расонда гузарад ва сонӣ, баъд аз хотима ёфтани ин намоиш, бо ифтихор худситой кунад, ки ба кучои ӯ даст расонид. Шахсан худӣ ман бошам аз афташ, мувофиқ ба ҳислатам аллақай ба рашк бурдан даромадам ва бо алами ҳақиқӣ зоҳир менамудам, ки ӯ бояд аз як кас бошад ва он кас албатта ман бошам. Ва барои он, ки аз дигарон фарқ кунам, барои он, ки диққати ӯро ба худ бештар ҷалб намоям, ғута задаму аз байни ду пояш гузаштанӣ шудам. Аммо гузарам-нагузарам, ки ӯ ҳам, сияҳпича, пайташро ёфту исту-бист накарда ба болои ман нишаст. Нишаст ва чанд дақиқа маро сар надод. Ва сонӣ аз мӯи сарам дошта, кашида баровард. Ман як-ду бор об хӯрда бошам ҳам, лекин аз тағи об қахрамон шуда баромадам. Ман сулфа мекардам, ӯ меҳандид, бачаҳо қоҳ-қоҳ зада пуштағелак мерафтанд. Офтоб ҳам хандида-хандида ғуруб рафт ва он намоиши ҷони ширин ба он хушию хурсандӣ анҷом ёфт, ки, ҷуноне мебинед, дили акнун ба пирӣ моили ман таъсири онро ҳоло ҳам аз ёд набаровардааст. Ҳамаи мо ошиқ шуда будем ва духтаре, ки дар таърихи инсоният якбора сӣ ошиқ пайдо карда бошад, ҳамон Шура буд, номаш оддӣ, заминӣ, вале хотирааш маликаи хубон.

8 августи 1991

ТАҚДИР, ТАРАФИ КИСТӢ?

Аз Ховалинг то Кӯлоб ҳамагӣ ҳафтод километр роҳ аст. Аммо ҳамин масофаи андак ҳам дар солҳои бачагии мо роҳи ғарибӣ ҳисоб меёфт. Кӯлобравро хешу табораиш бо ғиряву ғиғоне гусел мекарданд, ки гӯё ба роҳи бебозгашт мерафта бошад. Он сафараки оддиро, ки бо чунин таҳлука қабул мекарда бошанд, акнун тасаввур кунед, ки «аскаргирӣ ба ҷанги Гирмон» чӣ буд ва чӣ тавр мегузашт. Дар афсонаҳо «рӯзи маҳшар» ва «бозори калоба» гуфтани ифодаҳои ҳастанд, ки сарсонии саргардониҳои ғавқулоддаи мардумро тасвир мекунад. «Аскаргирӣ ба ҷанги Гирмон» ҳам ҳамон гуна як «рӯзи маҳшар» ва «бозори калоба»-ро ба хотир меовард. Дар як кишлоқ ба як ё ду нафар ҷавон повестка баромада бошад, қариб ҳамаи сокинони кишлоқ ба гусели онон ба Ховалинг ба дари военкомат меомаданд. Хурду калон, пиру ҷавон, савораву пиёда, бо бору банд, бо ҷандроӯза тӯшаи роҳ, бо намаду палосу бистару болишт, бо ҷаҳу ҷави хару асп, бо деғу косаву кӯзаву ҷойҷӯш – ҳулоса, тамоман монанди муҳоҷирон кӯч канда омада, дар боғҳо ва майдонҳои гирду атрофи военкомат ҷой мегирифтанд. Гоҳ аз ин гурӯҳ, гоҳ аз он гурӯҳ уввос мебархост. Занҳо овоз андохта ғиря мекарданд, кӯдакон ба таъсири ғиряи занон афтада низ доду ғиғон мебардоштанд, мардон ғиря накунад ҳам, асабӣ шуда истода, ҳудашонро дошта наметавонистанд, ба занҳо ва кӯдакон тундӣ мекарданд, қасдашонро аз харҳо ва аспҳо мегирифтанд. Ҷавони даъватшударо даҳқасаву-понздаҳқаса миёнагир карда ё сарҳашонро ба синаи ӯ гузошта мегиристанд, ё сари ӯро ба оғӯш қашида фарёд мезаданд.

Ин «рӯзи маҳшар» ва «бозори калоба» барои мо, бачагони Ховалинг, як ҳангомаи аҷоибу ғароиб шуда буд, ки аз кинои нав ба диёри мо омадагӣ бештар қизиқ буд ва бештар тамошо дошт. Ин тамошогоҳ айнан дар байни роҳи мактабу хона ва хонаву мактаби ман воқеъ шуда буд. Бинобар ин аз пеши военкомат дар як рӯз ду бор гу-

заштан ҳаққи ҳалолам бошад, ба болои ин обу ҳезуму бозию оббозиро баҳона карда, ба он тамошогоҳ боз чандин маротибаи дигар меомадам, дар байни тӯдаи мардуми ба ҳоли зор гирифтор гашта, назора мекардам. Гоҳ мешуд, ки аз гиряи бисёр самимии ягон модар ё хоҳар мутаассир гардида, чашмонам кӯли об мешуданд. Гоҳ ғазабам меомад ки: «ин худаи чӣ гап! Ба ҷанги Гирмон, ба ғимояи Ватан рафта бояд ид бошад, на ин ки мотам!»

Дар байни кӯҷҳо ногоҳ чашмам ба кампире афтод, ки ба духтараки дар паҳлӯяш бо сари паст нишастагӣ кимчӣ мегуфт ва ҳар замон – ҳар замон ё баданашро мепучид, ё сарашро ҷуққӣ мезад, ё заминро бо ду дасташ метапиду дуову дабараш мекард. Ман ба онҳо наздиктар омада, худро нишон надода тамошо карда истодам.

– Гӯш кун, Соҷида! Илоҳим сиёҳпича бимирӣ, духтарум, ма ғами тура меҳӯрам охир! Шӯт ба ҷанг рафта истодааст, мефаҳмӣ ё не?! Ба ҷанг, ба ҷанги Гирмон! – гуфт кампиру ду ангушташро қат карда истода ба баногӯши духтарак ҷуққӣ зад. – Ай ин хел ҷанг ҳеҷ кас соку саломат намеояд, мефаҳмӣ ё не? Хайр, ана гуфтем, ки худо раҳми шӯи туро хӯрду зиндааш монд. Лекин баъд аз чанд сол ӯ гашта меояд? Ба кадом аҳвол ӯ гашта меояд? Маибу нотагон гашта биёяд, чӣ кор мекуни? Ба гадои мезанӣ, Соҷида, мефаҳмӣ ё не? Ба гадои! Лекин агар гапи маро бигирӣ, талоқатро талаб кунӣ, ба ту барин бачазанаки нозанин худи пагоҳ сад талабгору сад харидор мебарояд. Мефаҳмӣ ё не? Ҷавонии зан аз гули аввали баҳор ҳам нозуктар аст ва умри кӯтоҳ дорад. То ана-мана мекуни, ки пир мешавӣ, пеши барат туппа мешавад, отала мешавад, нодаркор шуда мемонӣ. Зоеъ мешавӣ. Мефаҳмӣ ё не?

– «О кампири лаънатие!» – гуфтам дар дилам. – «Духтарашро аз шавҳараш бароварда, ба каси дигар ба савдо монданияст».

Кампири безобита ва саросема аз он, ки ҳозир домодаш гашта меояд ва дар ҳозири ӯ духтаракро ба гап да-

роварда наметавонад, гаштаю баргашта духтарашро ме-пучид ва ин сафар ҳам боз як бори дигар пучиданӣ буд, ки духтарак дасти ӯро ба қаҳр зада аз рӯи ронаш ҳаво дод. Аз ноомади кор, аз зӯъмии духтараш, аз тангии вақт тамоман асабӣ шуда, кампир намедонист, ки чӣ илоҷ кунад ва дар ҳамин беилоҷӣ тани духтаракро монда ба замин часпид: ба сари ду зону рӯ ба қибла ништа, бо ду кафи даст заминро тапидан гирифт. Аввал бе дуову дабара. Лекин баъд аз ду-се бор тапидан боз забонаш ҳам ба кор даромад. «Агар талоқата талаб накуни, шири сафедама пихилут намекунам, Социда. Оқут мекунам. Ҳам бе шӯ мемонӣ, ҳам бе модар», – мегуфт кампиру худи дар тағора ҷомашӯй карда истодагӣ барин ҳаму рост шу-да истода, заминро ба ду панчааш метапид.

«О кампири беимоне!» – гузашт боз аз дилам ва дар пеши ин палидию бадкирдории фарзанди одам худамро чунон ноилоҷ, нотаваҷ, лол ва моту мабхут ҳис мекардам, ки гӯё дар пеши мори афъӣ истода бошам.

Ҳамин вақт чавонмарди хушбуруте пайдо шуд, ки аспашро етал карда, аз байни анбӯхи мардум гузашта меомад ва ҳанӯз аз дур гарданаширо баланд дошта, бо чашмонаш онҳоро мекофт. Ба кампир ва духтарак наздик шуда истода гуфт: – Ана акнун мо ҳам аскарӣ сурх. Ба мо дуо диҳед.

Духтарак баробари шунидани овози шавҳари чавонаш суп-сурхи арғувонӣ шуда, аз ҷой бархост ва ба рӯи ӯ нигоҳи лағжонаки хичолатомезе партофту боз сарашро паст кард. Кампир ҳам қарс-қарсу қалап-қалапкунон бархост, вале ба рӯи домод назар наандоخت ва ин рафтори ӯ чунин ҳолатеро ба хотир меовард, ки ӯ ё бо домодаш ногап ва қаҳристон ё аз тақалҳои беинсофонаи ҳозир кардааш шарм медорад, ки ба рӯи ӯ нигоҳ кунад.

Чавонмард сари ду зону ништа, лабонаш кадом-як дуоеро пичир-пичир карданд ва ду кафашро ба рӯяш бурда «оллоҳу акбар» гуфту бархост. Бархост ва пояшро ба узангу монда буд, ки духтарак аз болои палос, дастархон ва табақу косаҳо ҷаҳида, дар ёдам нест, ё ба узангу ё

ба пой ӯ дарафтода, часпида овезон шуду надонам ё аз шарми он, ки одамони гирду атроф нашунаванд, ё аз шиддати ҳаяҷони ғавқулодда ҳамчу мурда истодаи на-фасаш кӯтоҳ оҳиста, базӯр шунаво гуфт: – Маро талоқ бикун!

Ҷавонмард пояшро аз узангу гирифта, духтараки ханӯз ҳам дар изову алам сарпаст нишастаро бардошт, ба қадаш рост кард ва пурсид: – Чӣ гуфтӣ, Сочида?

Духтарак банохост гардани ӯро ба оғӯш гирифта, рӯяшро ба сари синаи ӯ ҳарчи метавонист чуқуртар пинҳон карду ғиғоне бардошт, ки ҳамаи гирияндагони гирду атроф нафасе хомӯш шуданд. Ҷавонмард сари хоҳарашро сила карда истодагӣ барин, сари ӯро сила мекарду шарм медошт, ки муносибати шавҳарона кунад ва ҳамгеме ки ғиғони ӯ каме пасанда шуд, боз пурсид: – Сочида, чӣ гуфтӣ?

– Ҳеҷ чиз ман нагуфтам ва ҳеҷ чиз ту нашунидӣ. Бу-бахш мара. То нафаси охиринам, то зиндаам, интизорат мешавам, – гуфт духтарак.

Ҷавонмард чизе нагуфта ба аспаш савор шуду рафт. Ва акнун ба сари китфи чапи ӯ ба ҷои шайтон касофати кампир нишаста буд ва ба сари китфи рости ӯ ба ҷои фаришта – муҳаббати Сочида.

Тақдир, ту тарафи киро мегирифта бошӣ?

25 апрели 1988

ҲАРОМИГАРӢ ҲАР КАСРО НАМЕПАРВАРАД

«Моргазидаро хоб мебараду гушнаро не», мегӯянд мардум. Ман гушна будам. Ин аст, ки каравотчаи тӯраш аз арғамчин бофта санг барин сахт менамуд. Гиреҳҳо, ҳалқаҳо ва секунчаву чоркунҷаҳои қачу килеби тӯри арғамчинӣ, ки ба бори бадани ман аз матраси тунуки тик барчаста буданд, ба саҳтӣ ва тарангии худ баданамро дард мекунонданд. Дар чунин ҳолат кас хоб бошад, дардро ҳис намекунад, аммо маро хоб намебурд. Гушна будам. Ҳазор бор аз як паҳлу ба тахтаи пушт, аз тахтаи пушт ба паҳлуи дигар мегаштам ва зӯр мезадам, ки хобам барад. Аммо хобам намебурд: гушна будам. Асабӣ ва гизала будам. Ҳамаи шонздаҳ миллиард ҳучайраҳои мағзи сарам бич-бич ба ҷустуҷӯи нон машғул буданд. Банохост дар кадом як ҳучайраи аз дигарон ҷобуктару ғаёлотарам ҳаёли аниқӣ пайдо кардани нон барқ заду ман сӯхтагӣ барин аз бистарам ҷаҳида хестам.

– Бачаҳо, ёфтам! – фарёд задам ман.

– Чӣ ёфтӣ? – пурсид аз торикии шаб кадом як рафиқи бедорам.

– Нон ёфтам, бачаҳо! Нон! Ба шарте ки дар хоб намонам. Саҳари барвақт маро бедор кунед, худо хоҳад, пагоҳ нони серӣ меҳӯрем, – гуфтам бо чунин боварӣ ва тасалло, ки зуд осуда шудам ва хобам бурд.

Маро бедор карданд ё худам хестам, ба ёдам нест, вале барвақт соатҳои панҷ ё шаш ҷаҳидаму раҳ ба раҳ либосамро пӯшида истода аз дари хобгоҳ берун шудам ва дар паси дарвозаи заводи нон дар пушти дарахте шинак гирифта интизор шуда истодам.

Мантиқ, мақсад ва нақшаам аз ин иборат буд: «буфетчизанаке, ки барои талабагони интернат ва омӯзишгоҳи педагогӣ, яъне барои мо аз завод ҳар рӯз нон қабул мекунад, албатта бояд нон дуздад, – фикр карда ба хулоса омада будам шаб. – Агар ман ўро дар дуздӣ бикапам, ў мачбур аст, нони дуздидашро бо ман таксим кунад. Ду карат ду – чор».

Дар паси дарахт истода будам, ки рӯз ҳоло сафед на-
шуда, ғичир-ғичири чархҳои ароба баромад. Калла ка-
шидам; ароба аробаи мо ва буфетчӣ ҳам буфетчии мо
буд. Ароба аз пешам гузашт ва ман худамро ошкор на-
карда пушт-пушти дарахтон, деворҳо ва баландиҳо аз
паси ароба рафтан гирифтам. Вақте ки аз кутал боло ба-
ромадем ва ба ғӯшаи боғи истироҳат расидем, ароба исто-
д. Хонаи буфетчӣ дар рӯ ба рӯи боғ аз тарафи чапи
кӯчаи комбриг Томин воқеъ будааст.

Ароба истод ва буфетчӣ сумкаи сиёҳашро бардошта,
ба хонааш наздик шуд. Дарашро кушод. Айни вақти да-
роям-надароями ӯ ман, намедонам, гург барин, бабр ба-
рин, алов барин ё балои ногаҳон барин тезутунд
чахидаму банди дасти буфетчиро маҳкам доштам. Бу-
фетчии бечораяк «ох!» гуфта тавонисту халос. Ба
дараҷае саҳт тарсид, ки дар ду-се дақиқаи аввал забонаш
гирифт, нафасаш ғашт, ким-чӣ меҳост ғӯяд, вале хушаш
чунон парида буд, ки забони ӯ, лабони ӯ, садопардаҳои ӯ
ба ӯ итоат намекарданд.

Бо тақозои ноҳақ гушна будани худ ва ноҳақ сер бу-
дани буфетчизанак, ки дар айни ҳол дуздии ӯву фош кар-
дани ман ин ҳақиқо ноҳақиро хеле тезутунд намуда бу-
данд, мани табиатан ҳақчӯ ва шӯришгар ғолиб омада ба-
рин дамдор ва қатъӣ шуда будам.

– Ин хел мешудааст, ки мо ҳеҷ сер намешудаем-да!
Нони мо ин тараф мерафтааст! – мегуфтам ман ва беих-
тиёр тарсу воҳимаи буфетчиро меафзудам. Ӯ дарақ-
дарақ меларзид ва фақат номамро гирифта илтиҷо ме-
кард:

– Абдуғаффор, Абдуғаффор, Абдуғаффор...

– Чӣ Абдуғаффор, Абдуғаффор? Кӯр нестӣ-ку!
Мебинӣ, ки ҳамаи бачаҳои интернат гушнаанд. Боз ту
нонашонро медузӣ! Ман туро милеса мебарам. Ду-се
сол шишта барой, ақлат медарояд.

– Абдуғаффор, Абдуғаффор... Раҳмама хӯр, ман барои
худам намедуздам. Ман худам тоқаву танҳоям. Як кило
нон аз сарам зиёда аст.

– Ин гапҳота милесада мегӯй. Дар он ҷо барои гӯш кардани сафсатаи дуздон одами махсус доранд.

– Абдуғаффор, биё маро бисёр саҳт нагир. Ма, ана ин буханкаро гиру маро сар дех, – зорию тавалло карда истода, ӯ аз сумкааш як буханка нони кӯдаки ширмак барин гарму нарми сурхаку пупакро бароварда ба дасти ман супурданӣ ва бо ҳамин ҷонашро халос карданӣ шуд. Вақте ки гармию нармии нонро бо пӯсти кафи даст не, гӯё бо қабри ҷону чигарам хис кардам, дилам беҳуд шудагӣ барин шуд. Даҳанам об гирифт.

– Барои чӣ ин буханка ин хел хушки хушрӯясту ноне, ки ҳар рӯз ба мо медиҳӣ, тари тарит аст? – пурсидам ман. Аз нони ҳаррӯзаи мо фарқи аҷоиб доштани ин буханкаи сурхаку пупаки хушрӯ маро аз масъалаи асосии мочарои мо дур кард.

– Ин корро ман намекунам, Абдуғаффор, – гуфт буфетчизанак бо ҳамон оҳанги хушмаду зорию тавалло, – ин корро дар завод мекунанд. Онҳо ба нон баъди аз танӯр бароварданаш гармогарм об мепошанд, ки вазнинтар шавад. Дар байнаш даҳ-дувоздаҳ буханка нони ҳақиқӣ медиҳанду халос. Барои калона. Ин буханка аз ҳамон буханкаҳост.

– Хонаашон сӯзад илоҳим! Дусаду панҷоҳ грамм нона боз об пошида медиҳанд! – Ман аз қаҳру ғазаб намекафидаму халос.

– Абдуғаффор, ҷон - Абдуғаффор, гир ҳамин буханкаро маро ҷавоб дех, – илтиҷо кард буфетчизанак, ба изҳори қаҳру ғазаби ман аҳамият надода.

Ман оҳиста-оҳиста аз аспӣ қаҳру ғазабу дамаву дӯғам фаромадам. Фикр кардам, ки «ин занаки каппа-калонро аз сартосари шаҳр чӣ хел гузаронда ба милеса мебарам? Милеса ба ӯ чӣ мегӯяд? Ба ман чӣ медиҳад?» Лекин ман ҳоло тайёр набудам, ки бо буфетчизанак забон як кунам. Ӯ ба ман фақат ҳоло ва фақат як буханка нон таклиф мекард. Ман бошам, аз нон сер кардани нӯҳ нафарро ба гардан гирифта, сахари барвақт аз хобгоҳи интернат баромада будам. Ин аст, ки гуфтам:

– Не, намешавад. Мо нӯҳ нафарем. Ҳамаамонро аз нон таъмин мекунӣ, – шарт гузоштам ман.

– Девонай, Абдуғаффор? Ман нӯҳ нафарро чӣ хел аз нон сер мекунам? Ман ғайр аз шумо боз нонхӯри зиёде дорам. Ба онҳо надиҳам, маро зада пеш мекунанд ва дар буфет одами худашонро шинонда мемонанд.

– Хайр, ҳамон дусаду панҷоҳ граммро панҷсадграммӣ карда метавонӣ? – фурумадам ман, чунки ба илоҷ надоштани буфетчизанак бовар кардам.

– Хайр, розӣ ман. Ма, ин буханкаро гиру имрӯз аз нон сер шав, – гуфт ӯ ва буханкаро ба оғӯшам ҷо карда истода, бо сумкааш ба хона даромад. Дар сумкааш боз ду-се буханка нони ана ҳамин хел гарму нарми обнопошида дошт.

Ба тасдиқ гардидани чунин як шартнома ман ҳам розӣ шудаму буханкаро ба бағали калтачаам ҷогаҳ намуда, роҳи хобгоҳро пеш гирифтам. Як буханка нон ба нӯҳ сағераи балохӯр чӣ мешавад? Лекин ҳар чи будагиш. Якнолагӣ ҳам расида бошад, ӯлча.

Қисса кӯтоҳ, пагоҳи дигараш ҳамаи нӯҳ нафар бачагони курси сеюм, ки дар як хонаи хобгоҳ истиқомат мекарданд, панҷсадграммӣ нон гирифтанд, лекин аз ҳамон нони тари тарит. Норма дусаду панҷоҳ граммӣ буд. Буфетчизанак ҳақи маро аз нони тар не, аз нони ҳақиқӣ медодагӣ шуд. Афсӯс, ки ин имтиёз, ин хушбахтии мо фақат се-чор рӯз давом кард. Ҳафтаи дигар даромада буд, ки буфетчизанак ба бачаҳо боз дусадупанҷоҳграммӣ медодагӣ шуд. Ман сарамро аз мӯрии буфет дароварда савол кардам. Ӯ картаи патефонашро дигар карда, яъне бо ҳавои даҳан далерона гуфт:

– Ман ин қадар нона аз кучо гирам?

– Аз ҳамон ҷое, ки ҳар рӯз мегирӣ, – ҷавоб додам ман бо соддадилӣ.

– Ба хӯрандаҳои дигарам чӣ ҷавоб медиҳам?

Ман «мучум», яъне «чӣ медонам»? гуфтам.

– Дидӣ, ту намедонӣ. Ман бошам, наметонам. Бас! Шуд, сағера! Ризқатона аз дигар ҷо ёфта хӯред!

Аҷоиб, он занаки виҷ-виҷии лойхӯраку келас барин печутоб меҳӯрдагӣ ба мучассамаи оҳанине табдил ёфта буд, ки роботи якраву сарсахти рӯзҳои моро ба хотир меовард.

– О ту дуздӣ накарда наметавонӣ. Ин дафъа қапам, сар намедиҳам! – тарсондани шудам ўро.

– Рав, сағера, қапидан гир! – гуфт ў бо нотарсии дов-талабона.

– Хайр, – гуфтам ман ва рафтам.

Мани акнун ба панҷсад грамм нони ҳалолу покизаи ҳақиқӣ мазахӯрак шудагӣ ду-се рӯз ба нони дусадупанҷоҳграммӣ тари тарит тоқат ва қаноат карда тавонистаму халос. Дар дилам гуфтам, ки ин буфетчиза-накро бояд боз як бори дигар дар дуздӣ қапам. Ин дафъа сахттар тарсонам. Як рӯз ҳамон дафъа барин саҳари барвакт хестаму боз ба ҳамон роҳ ба ҳамон ният рафтам. Боз ҳамон тавр дар паси, ба ёдам нест, девор ё дарахте пинҳон шуда, баромадани аробаро интизор шуда истодам. Як вақт буд, ки боз ҳамон тавр ғич-ғичу тарақ-туруккунон ароба аз дарвозаи завод баромад ва ман аз пушти он куллук карда рафтан гирифтам. Боз ҳамаи ҳамон айёрию маккорию балогию густохӣ ва амалиёти онрӯзаи худро такрор карда, ҳангоми ба хонааш дароям-надароям, ки чаҳидаму боз аз банди дасти буфетчизанак қапидам ва бо ғурури тантанаи барвактию шодии масха-раомез гуфтам:

– Нагуфта будам, ки ман туро дар дуздӣ боз мекапам ва ин дафъа халос... – охири ҷумла, яъне калимаи «намешавӣ» дар гулӯям руст шуда монд. Банохост ду дасти триси пӯлодин барин бақуввату чандир аз дари хона берун шуданду маро аз гулӯям гирифта, бузғола барин ба хона кашида дароварданд ва буғӣ кардан гирифтанд. Дастҳо ҳамин қадар зӯр буданд, ки ман на танҳо муқобилият нишон дода наметавонистам, балки умуман ёрои ҷунбидан ва худамро халос кардан надоштам. Он дастҳо маро ягон дақиқа ё бештар буғӣ карданд ва агар меҳостанд, давом дода кушта мекартанд. Ле-

кин дар хона соҳиби он дастҳо тоқа набудааст. Боз як кас ё ду каси дигар ҳам будаанд, ки яке аз онҳо гуфт:

– Э, накуш! Ҷазоша тею сар те.

Вай ҳар касе буд, ки чони маро харид. Баъди ин гап дастҳо гулӯи маро сар доданду ҳамаи дар он хона пинҳон шудагӣҳо маро якшапалоқӣ хӯронда аз дар бароварда пеш карданд.

Ман дар берун зуд ба худ омада наметавонистам. Ба ёдам нест, баъд аз чанд дақиқа хушёр шудаму бархоста, калавида-калавида роҳи гушнагии худро пеш гирифтам.

Ёфтани нони осон ва бе дарди миён ба ҳар кас муяссар намешавад.

Ҳаромигарӣ ҳар киро наметарвад.

23 январи 1990

ХАЙРУХУШ БО ПОЛИЗ ВА СΙΑҲҒЎШ

Бачагоне ҳастанд, ки табиати ҷўғиёро доранд: ба ҳар кас бо хушодаи ғавқуллода осон мурочиат ва муносибат меварзанд, ба ҳар дару дарвоза бо тамаллуқи ғуломбача сар медароранд, вале ба ҳеч кас дил баста наметавонанд: медароянд, меузанд, мегурезанд. Ман аз даҳ-дувоздаҳсолагиям ин ҷониб як хусусияти шах шуда мондаеро дар табиати худ нишона кардам: агар бинам, агар фаҳмам, ки маро дар ягон кори ҳаром истифода бурданианд, маро ба воситаи ягон ғанимат ба худ баста монда наметавонанд. Вале бинам, ки бевиҷдонӣ ва ҳаромӣ нест, бигузур ваъҷият ва шароити он муҳит душвор бошад, ман ба онҳо омукта мешавам, дил мебандам.

Хонаи бобои Карим ба ман ҳамин хел ҷой буд. Ва на танҳо ба хонаи бобои Карим, балки ҳатто ба полизи ӯ ман ҳамин хел омукта шуда будам. Ман инро дар охири август ё аввали сентябр, он рӯзе фаҳмидам ва бо ҷону дили худ ҳис кардам, ки бобои Карим аз лошӣ қардани полиз гап баровард.

– Абдуғаффор, писарам, – гуфт бобои Карим, – ту дар хонаи мо зиёдагӣ нести, ту ба мо тангӣ намекуни. Лекин он чиро, ки ба ту мактаби ҳукумат медихад, мо дода наметавонем. Мо намехоҳем ба ояндаи ту зомин шавем. Биё акнун ба детдоми Қангурт раву таҳсилатро давом дех.

Лошӣ қардани полиз аз он иборат аст, ки соҳиби он харбузаҳои дилхоҳашро мечинад. Сонӣ ба хурду калони қишлоқ эълон мекунад, ки полиз лошӣ шуд. Он гоҳ қишлоқиҳо, асосан бачагон, ба полиз дармеафтанд ва ҳамаи он ҳосилро, ки андаке ҳам бошад, истеъмол қарданаш мумкин аст, мечинанд. Баъди он ба полиз пода медарояд. Ман ин мавсим ва ин маросимро бо ҷашми худ дидам. Дидам, ки бачагон бо ҳаёхуя валвала ба полиз хурӯҷ оварданд, гуё аз рӯи пайкари дар сари роҳи онҳо хуфтаи ман, гуё рост ба сари синаи ман пой монда ҷаҳида, ба боғи дастпарвари ман дарафтоданд; дидам, ки барои як харбузаи дар тағи ин ё он палак пинҳон, барои

як сабчаи на об гирифта чӯякҳо поймол шуданд, палакҳо тити пош гаштанд, полизе, ки як соат пеш аз ин ҳамчун як гӯшаи бихишт манзараи тартиб ва риояи ишқу дину диёнат буд, ба пайкораи лашкари муғул табдил ёфт. Ман дар ин дақиқаҳо хун намегиристаму халос. Худро кӯдаке ҳис мекардам, ки барраи бисёреро ба дасти худ парварида калон карда, акнун куштани мачбурии онҳоро мушоҳида мекунад.

Ман ба он полиз ана ҳамин хел дил баста будам, омухта шуда будам.

Ман имрӯз, баъди панҷоҳ сол, ҳангоми навиштани ин сатрҳо, ба як ҳиссиёти худ ҳайронам: чаро хайрухуш бо оилаи бобои Карим, бо Изатулло ва апайи Момагул маро ба он дараҷа мутаассир накарда буд, ки хайрухуш бо полиз ва хусусан бо сагчаам Сияхгӯш кард.

Сияхгӯш дар хона мондан намехост. Мехост, ки бо ман равад. Аммо бо ман кучо мерафт? Ҳоло маълум набуд, ки маро ба детдом қабул мекунад ё не. Маълум набуд, ки ман боз ба кадом дар меафтам ва ҳолам чӣ мешавад. Барои ҳамин дар ҳонаи бобои Карим, дар дасти одамони таъйин мондани ўро ягона илоҷи мувофиқ ва муносиб дониста, ўро бо худ гирифтан намехостам. Вале ў ҳам мантиқи сағонаи худро дошт: соҳибаш ман будам, ду сол боз мо на ин ки сағу одам, на ин ки сағу нондеҳ, балки рафиқи чонӣ, баробархуқуқ, об аз гулӯи якдигар меҳӯрдагӣ будем. Ва магар ба сағ фаҳмонидан мумкин аст, ки дар дунё ба ғайр аа мантиқи вафодорӣ боз мантиқи дигаре ҳам вучуд дорад? Ў намефаҳмид, қабул намекард. Ман гӯшаҳои кокулмонанди ўро дошта, чашмонашро мебӯсидам, гиря мекардам ва мегуфтам: «Сияхгӯш, чонакам, ҳамин ҷо мон, агар ман ҷову-по ёбам, омада туро мебарам». Вале ин суханҳои маро ў навозиш мефаҳмид ва ба ман бо навозиш ҷавоб мегардонд: дастҳои маро мебӯсид, дар пеши пойи ман меафтод ва бо чашмони пур аз меҳру муҳаббаташ мегуфт, ки: «кушӣ ҳам, ту куш, дорӣ ҳам, ту дор. Ман нони коки туро ба устухони сергӯшту равғани каси дигар иваз намекунам. Ҷанги туро,

кахру ғазаби туро аз ҳама меҳрубониҳо боло медонам. Хоҳӣ ҳам, бо ту меравам, нахоҳӣ ҳам, бо ту меравам». Баъд ман рафта истода, ўро чанг мекардам, зарба мекардам, ба сӯяш сангу кулӯх мепартофтам. Ў ҳам гӯё метарсиду бо сари паст ва гӯшакҳои қариб ба замин расида истодаи худ маҳзун бармегашт ва чанд дақиқа аз чашм нопадид шуда мемонд, лекин ман баъд аз сад қадам-дусад қадам гашта нигоҳ мекардам, ки ў ба замин гавак кашида, худаширо пинҳон дошта омада истодааст. «Э Худо, чӣ кор кунам?» – мегуфтам дар дил. Ман ўро ҳамчу фарзанди падар, ҳамчун ёдгорӣ, ҳамчун нишонае аз рӯзҳои хушбахтонаи хонаи Мукаррам дӯст медоштам ва чунин ҳиссиётро аз одам пинҳон кардан мумкин аст на аз саг. Ҳиссиёт ҳам, аз афташ, монанди бӯй аз зарраҳо, аз мавҷҳо иборат аст, ки ба чашм наменамояд, вале бо кадом як усуле ба дил роҳ меёбад. Ҳатто аз байни сангу кулӯх ҳам, қажру ғазаб ҳам. Хулоса, ман ана ҳамин хел қажру ғазаб карда, сангу кулӯх партофта, ўро ронда, вай бошад, ана ҳамин хел зуъмӣ нишон дода, аз паси баландиҳо ва ҳамгаштҳои роҳ чапғалат ба он маънӣ, ки «ман аз паси ту нарафта истодаам, ман ба роҳи худам меравам», яъне ба дили худ фиребам дода истода меомад ва мо бо ҳамин аҳвол то ба қишлоқи Оби рӯшан, ки дар миёнаи Кангурт ва Фалхобод воқеъ аст, расидем. Ва ман ўро дигар ронда натавонистам, чунки агар мерондам, ба чанги сағҳои он қишлоқ афтоданааш эҳтимол дошт.

Дидам, ки нашуд, ман ўро «биё» гуфтам ва ў, ҷонвари вафодор пар надошт, ки парвоз кунад. Тир барин давида омад, ба қадам ҳазор бор рост ҷаҳида, бинниязи тари худро ба гӯшу гардану сару рӯям ҳазор бор расонида, ҳатто заррае ба хотир намеовард, ки ман ўро ҳамин қадар роҳ азоб дод омадам.

Мо расидем ва маро ба детдоми Кангурт қабул карданд. Сағам ҳам қабул шуд, зеро дар он ҷое, ки кӯдакон ҳастанд, сағҳо бесоҳиб наменамонанд.

30 августи соли 1991

АНА ҲАМИН ХЕЛ ОДАМ БУД БОБОИ КАРИМ

Пайғамбарон, саҳобаҳои парвардигори таоло гӯё фармуда бошанд, ки фарзанди инсон бояд аз ҳама гуноҳҳои душманон ва бадхоҳони худ гузарад. Оҳ, ман аз гуноҳи он миқдор бадхоҳони худ гузаштаам, ки пайғамбарон тасаввур ҳам карда наметавонанд. Лекин гуноҳи як палид ва палидии як гунаҳгореро, то ҷаҳон боқист, ба ҳеҷ вачҳ гузашта наметавонам. Ҳатто аз он пуштае, ки фардо маро дар он ҷо ба ҳок месупоранд, насими саҳар ва шаббодаи намози шом, ҷуку ҷондори саҳрой, сабзаи тари айёми баҳорон ва хасу хошоки фасли тирамоҳ асрҳои аср пайваста аз забони ман пичиррос хоҳанд зад, ки: «ман гуноҳи он палидро намебахшам, намебахшам, намебахшам!»...

...Дар охири моҳи феввали соли 1941 апаи мискини ман фарзанд ёфт ва аз болини худ барнахост, бемор шуд. Фарзандашро ба доя супурданд, ҳудашро ба беморхонаи Душанбе фиристоданд. Шавҳараш бо ӯ нарафт. Маро хурд гуфтанд, ҳамроҳ нагирифтанд. Ў дар беморхонаи Душанбе якуми марти соли 1941 вафот кард ва шавҳараш телеграма гирифта бошад ҳам, боз нарафт. Ман то ҳол хун мегирям, ки апаам беному нишон рафт, бе гӯру кафан рафт. Ку ҳамон пайғамбаре, ки маро аз дини нафрат ва адовати ҷовидон сӯзон гардонда тавонад? Баъд аз ду моҳ писараки думоҳаи ӯ ҳам аз дунё гузашт. Он суханҳо ҷӣ суханҳо бояд бошанд, ки тасаллои дили ман шуда тавонанд! Не, наметавонам. Маро Абдуғаффор ном мондаанд, бандаи он худое, ки аз гуноҳи бисёр гузашта метавонад, аммо на аз ҳамаи гуноҳҳо. Ва он гуноҳ, гуноҳе, ки барои набахшидани он дар номи мубораки ман пешакӣ мавқеъ муайян карда мондаанд, гуноҳи ҳамон марди нобакор аст.

Баъд аз вафоти апаам Мукаррами бебахт ва ноком маро дар Ховалинг дигар касе намонд, ки лутфи ӯ, нигоҳи ӯ дили маро гарм дорад, сарпаноҳе намонд, ки аз кӯча фарқ дошта бошад ва ман се-чор моҳ дар кӯча мондам.

Ягона даре, ки ман гоҳ-гоҳ ба он сар медаровардам, дари Убайди милеса буд, ки ўро ҳам он рӯзҳо аз милитсияи районӣ ба милитсияи вилоятӣ гузаронида буданд ва ў ба Кӯлоб рафта буд. Зани ў апаи Момагул, ҳамноми апаи калонии ман, ки ўро ёд надорам, интизори он буд, ки падараш меояду то дар Кӯлоб ҷовупо кардани шавҳараш ўро ба Кангурт, ба кишлоқи Фалхобод мебарад. Ман ин оиларо бисёр дӯст медоштам. Апаи Момагул ба ман таклиф кард, ки: «биё хамроҳи мо ба Фалхобод меравем. Дар он ҷо хоҳӣ, дар хонаи мо мемонӣ, нахоҳӣ ба детдомии Кангурт меравӣ». Ва ман моҳи июли соли 1941 аз Ховалинг, аз Ховалинге, ки ба мардуми маҳаллии худ, ба сағираву кабираи худ худӣ дуо рафтагӣ барин номехрубон аст, рафтам.

Диёри Кангурт ва умуман он китъаеро, ки дар байни дарёи Вахш ва Сурхоб воқеъ буда, ба он районҳои Кангурт, Қизилмазор ва Данғара дохил мешаванд, ҳамчун забони замин тасаввур кардан мумкин аст, забоне, ки аз шиддати гармӣ ва беобӣ гӯё аз даҳони замин, аз ҳалки кӯҳҳои каторкӯҳи Вахш баромада, то водии Фархору Вахш овезон шуда мондааст. Ва аҷоиботи табиати ин диёр дар он аст, ки бо ҳамон қадар гармӣ ва беобӣ мардумаш беандоза хушрӯ, дилкаш ва меҳрубон, ҷаву гандумаш саҳти сумурту сермағз, шираш ғафси серравған, гӯшташ ниҳоят бамаза ва меваву харбузаву тарбузаш ҷунон ширину ширадор, ки ҷои нону қанду гӯштро бемуҳобот ва баҳузур гирифта метавонанд. Ана ҳамин хел диёр аст диёри Кангурт. Ва ман пушт-пушти улави бобои Карим, падари апаи Момагул, ба пой асп ҳафтод километрро тай карда, фақат дар оғози Кӯли сӯфиён аз онҳо ақиб монда, шабона ба кишлоқи Фалхобод расида омадам. Баъди ин мусофирати таъҷилӣ ва маҷбурӣ ман се-чор рӯз аз ҷоям ҷунбида натавонистам, пойҳоям об фуруварда буданд. Воқеан, дар ин сафар ман танҳо набудам. Сағчае доштам, номаш Сияҳгӯш, ало, на таҳҷой, мувофиқи зоташ пастакак, гирдакак, сермӯякак, гӯшақҳои ҳамчун кокул овезон, пойҳои кутоҳақаки қачу килеб,

чашмакони сиёҳи пур аз меҳр дошт ва бисёр дилчӯву бо-
вафо буд. Ман ўро чунон дӯст медоштам, ки аз даҳанам
нонаш медодам ва ба ёдам намеомад, ки ў саг аст ва на-
фаси сагро тоҷикон макрӯҳ медонанд. Бо вафоти апаам
ман худам дар азоб будам, вале дилам чок-чок мешуд на
аз азоби худам, хун мегиристам аз он, ки он ҷонвараки
беғуноҳу безабон шарики азобу бенавоии ман шудааст.

Дар Фалҳобод, дар хонаи бобои Карим баъд аз се-чор
рӯз кӯфти раҳ аз ман баромад, ба худ омадам, аз нав
раҳгардон шудам ва ба додари апаи Момагул, ки Изатул-
ло ном дошт ва аз ман хурд буд, унс гирифтам ва дастёри
хонаи онҳо шудам. Мурдаҳашонро Худо раҳмат кунад ва
касе аз онҳо ҳоло дар қайди ҳаёт бошад, бигузор пайғому
дуруди пур аз минатдории ман ба воситаи саҳифаҳои ада-
биёти тоҷик барои онҳо хотираи нек монад.

Дастёрии ман дар хонаи бобои Карим аз ман захмати
душворро талаб намекард. Онҳо миёнаҳол буданд, гову
моли зиёда ва хоҷагии мураккаб надоштанд. Дар сариш-
та кардани гову мол ман ба бобои Карим ёрӣ медодам, аз
чашмаяке, ки аз вай нӯли ҷойники бачагона барин об ме-
таровид ва ба назарам Чимбулоқ ном дошт, об меовар-
дам, ки дар охирҳои моҳи июл бобои Карим аз ин кор
ҳам маро озод кард ва дар сари полизи худ полизбон
карда монд. Ва ягона саргузаште, ки имрӯз маро ба на-
виштани ин сатрҳо водор кардааст (албатта баъд аз му-
носибати меҳрубононаи оилаи бобои Карим), ҳамин по-
лизбонист.

* * *

Ҳавлӣ ва хонаи бобои Карим рӯ ба шарқ буд, ба оф-
тоби сахарӣ. Аз пушти хонаи ў роҳи мошинагарди
Данғара мегузашт. Болотар аз роҳ оромгоҳи гузаштагони
мардуми Фалҳобод бо се-чор дарахти сершоҳу панҷаи
туғаш хомӯш хуфта буд. Тахминан сад-дусад қадам бо-
лотар аз он оромгоҳ дара не, (воқеан, дар диёри Кангурт
аз сабаби шиддатнок набудани боронгарӣ дара кам аст
ва қариб ҳамаи дараҳои он сарзамин ҳаманд) хами даро-

зе кашол меёфт ва дар як гӯшаи поён ва офтобруйи хамин ҳам бобои Карим тахминан дар ним гектар замин полиз дошт. Дар миёнаи он полиз қапа не, чойлобе меистод, ки тораш чои хоби шабона ва тагаш соябони рӯзона ҳисоб меёфт. Ана хамин полиз, хамин чойлоб дар моҳи июлу августи соли 1941 чои истиқомати ман, чои кори ман буданд, ки он кор аз посбонӣ иборат буд. Полизҳои лалмӣ баъд аз шинонидани тухми харбузаву тарбуз он вақт қариб қорталаб набуданд. Кори асосиро рӯзона чашмон ва шабона гӯшҳо бачо меоварданд ва баъзан забон ҳам иштирок мекард. Хавфи асосӣ аз шабохуни бачаҳои детдоми Кангурт буд, ки аз вай маро бобои Карим пешакӣ огоҳ карда монда буд. Лекин Худо хайри бачагони детдомро диҳад, хангоми полизбонии ман ягон бор шабохун назаданд. Шабохунро як бор дигарон заданд, калонсолон, Ҷигитҳои ворошиловӣ, ки дар пуштаҳои гирду атроф аспасаворию шамшерзаниро машқ мекарданд.

Ман имрӯз шоир, носир, мунаққид, ба тавраш зиёии пешқадами миллат шуда истода, ба ёд меорам, ки хукбон ҳам будам, подабон ҳам будам, даравгар, алавмони ошхона ва агитатори чойхона ҳам будам, муаллими курси маҳви бесаводӣ, муаллими муаллимони мактабҳои ибтидоӣ, муҳбири газетаи вилоятӣ, котиби газетаи районӣ, мудирӣ шӯъбаи адабии газетаи вилоятӣ Қўрғонтеппа, ходими адабии журнали «Шарқи сурх», муҳаррири нашриёт, котиби масъули комитети республикавии муҳофизати сулҳ ҳам будам, будам, будам. Вале агар имрӯз, дар синну соли аз шаст гузаштаам, оянда пурсанд, ки: «Ғаффор, мо ба ту оқибат кор доданием, аз қорҳои гузаштаи худ кадомашро меҳафиз тақрор кунӣ?» аз самими дил холисанлиллоҳ, муғамбирӣ ва нозунуз накарда ҷавоб меодам, ки: «полизбониро».

Тасаввур кунед ва нашта баред: рӯзона офтоби сӯзон, ки шӯълаҳои ҷонбахши он на танҳо харбузаву тарбузро ширин мекунанд, балки ба ҳар як ҳуҷайраи ҷисми табиатан таҳбатаҳ заҳноки инсон қора карда, онро аз обу зар-

добӣ зиёдатӣ ҳалос мекунанд ва дилро, шушро, чигарро, гурдахоро ба ифокае меоранд, ки ба ин фароғат одам дар ягон курорти олам муваффақ шуда наметавонад; ҳавои хушк, осмони каб-кабуди бегубор, пуштаҳои рангин, бўи каху чаву гандуми пухта, расида, ки чашмро, нафасро, рӯхро шодоб менамоянд, нашъае мебахшанд, ки бехтарин атрҳои мағрибӣ дар пеши он номаъқул карданд; нимрӯзӣ дар оинаи осмони мусаффо дар қабати баланди ҳаво алибодҳо пар назада бафурсат шино мекунанд, поёнтар аз онҳо каргасон пуштаҳо, ҳамҳо, дарахоро аз назар мегузаронанд ва Худо меғӯянд, ки бузе, ғусфандеро имшаб гург даронда бошад ё маркабе, гове аз чар афтода ҳалок шуда бошад ва боз ҳам поёнтар аз он қабати ҳаво чурҳо, шамолхуракҳо муаллақ пар мезананд ва суруди ҳаёти хушбахтонаи худро замзама менамоянд, бегоҳӣ шаббодҳои оҳиста-оҳиста, дараҷа ба дараҷа аз гармӣ ба нармӣ ва аз нармӣ ба насими салқини дилафрӯз ва ҳаловатбахш табдилёбанд; суруди оммавии шабро табрик ва ситоишкунандаи ҳазор-ҳазор чирчиракони аз таги сангу кулӯху буттаҳо ҳазида баромада; ва бар замми ҳамаи ин — садои кафидани харбуза, субҳидам, вақте ки харбузаҳои рӯзона дарун ба дарун тасфида ба ҳавои салқини сахар дучор меоянд ва ҳам аз ширинии худ, ҳам аз шиддати муқобилияти ин ду ҳарорати мухталиф торс-торс мекафанд ва ту, полизбони ба ҳар чӯяк, ба ҳар як палак, ба ҳар як харбуза алоҳида-алоҳида шинос, аниқ медонӣ, ки ин садо аз кадом палак омад, дар кучо кадом харбуза кафид... Ин магар ишқ нест, бахт нест, фароғат нест! Афсӯс, ки акнун ба ҳазор гуна ресмону риштаи масъулиятҳои маҷбурӣ дилгир, бебаракат ва кӯрнамакона бастаам ва наметавонам, ки баргашта ба Кангурт равам дар Фалҳобод, дар ҳамон ҳама бобҳои Қарим аз сар полизбон шавам!

...Шабе аз ҳамон шабҳои дилкушои сари полиз ман дар тори чойлоб менишастам ва сагчаам, рафиқам, чӯраам Сияхгӯш дар таҳ не, дар тор, дар пахлӯям буд. Ман ҳам нону харбуза меҳӯрдам, ӯ ҳам нону харбуза

меҳӯрд. Банохост аз дур, тахминан дар ҳудуди ғӯристон, аввал ҳуди ғӯгирд задагӣ барин алове милтӣ кард. Ман ҳаёл кардам, ки ягон кас омада истодааст. Аммо нафасе нагузашта ба назарам намуд, ки он алов калонтар ва баландтар шуд, ба гулхан монанд шуд ва ин дафъа гумон кардам, ки ягон кас аз хасу хошоки гирду атроф гулхан гиронда истодааст. Лекин охир он ҷо ягон кас мебуд, сагчаам безобита мешуд, аккос мезад. Вале сагам ором буд ва ба он оташ аҳамият намедод. Баногоҳ он оташ ҳеле зуд борик шуда, дароз шуда, ба назарам намуд, ки аз нӯги дарахтон гузашта ба осмон расид. Ана ҳамин ҷо ман тарсидам. Ман, ки ба вучуд доштани ҳеҷ гуна чину ачина боварӣ намекардам ва наметарсидам, банохост тарсидам. Вале дар гирифтани баланд шудани якбора хомӯш гардидани он оташ ҳамагӣ ягон дақиқа давом карда бошад, ҳамон қадар давом кардагист. Оташ бурида шуд, хомӯш гардид ва ман нафаҳмидам, ки вай чӣ буд. Меғӯянд, ки дар ғӯристон ё дар он ҷойҳое, ки устухони тосида ва пӯсида бисёр аст, чунин воқеа рӯй медиҳад ва онро ба мавҷи фосфор нисбат медиҳанд, ки дар шаби торик ҳамин тавр равшанӣ карданиш мумкин аст. Аммо ман он вақт ин ҳикматро намедонистам ва саҳт тарсидам, таҳбатаҳ дарақ-дарақ меларзидам ва майнаи ба воҳима афтадаам ҳазор гуна талқини даҳшатнок мекард. Ҳарчӣ буду набуд, ин аловаки сабилмонда ҳама кайфу сафои сари полизи маро он шаб як пул кард ва ман шаби дароз чашм пӯшида натавонистам. Сахар, вақте ки ин воқеаро ба бобои Карим арз кардам, ӯ хандид ва гуфт:

– Эй лочаке («лочак» калимаи нӯғизабонии ӯ буд), ин аз тарс будагист. Тарс, ки дар дили одам роҳ ёфт, дар чашми ӯ ҳар чину ачина пайдо мешавад. «Наметарсам!» гӯй ва он гоҳ на танҳо аз чину ачина халос мешавӣ, балки ҳеҷ касу ҳеҷ чиз туро тарсонда наметавонад.

Насиҳати бобои Каримро то ҳол дар гӯш дорам, вале роҳату фароғати сари полизам ҳалалдор шуд ва дигар ба асли қадимаш нагашт, ки нагашт.

«Натарс!» ба гуфтан осон, аммо ба кардан мушкил. Андешаи одам, ҳиссиёти одам на ҳамеша дар ихтиёри ӯянд. Кас худахро ҳазор нотарс гирад ҳам, дар вучуди ӯ ягон ҳучайрае ёфт мешавад, ки ғаризаи ибтидоии тарсу чонро дар худ нигоҳ дошта омадааст ва дар чунин мавридҳои дахшатнок худахро бо мундариҷаи худ, яъне бо тарси ибтидоии ҳайвонӣ нишон ва намоиш медиҳад. Бо вучуди пионер, ғайр ва нотарс буданам он алови ғайри муқаррарӣ ҳамон ҳиссиёти қадимиёнаи тарси чонро дар вучуди ман ба таҳлука овард ва худамро бебоқ гирам ҳам, дар ким-қучои майнаам ё дилам ҳамон кирмаки воҳима мечунбид, мепечид ва осудагӣю оромию роҳату фароғати пешинаамро ҳалал меод.

Ба болои ин як рӯз дар сари полиз воқеае рӯй дод, ки на ба тасаллову осудагӣ, балки ба таҳлуқаҳои шаббашаб, рӯзбарӯз афзуда истодаи ман хизмат кард.

Дар ҳамон ҳамро ва пуштаҳои Фалҳобод як дастаи тахминан панҷоҳнафараи ӣйигитҳои савораи ворошиловӣ машқҳои ҷангӣ меғузaronиданд: асп медавониданд, шамшер мезаданд, тир мепарониданд, аз монеаҳои гуногун, ки дар он кӯҳсор табиат худааш беғул сохта мондааст, гузаштанро имтиҳон мекарданд, ёд меғирифтанд. Як рӯз онҳо баъд аз машқ дар роҳи бозғашти худ ба сари полиз омаданд. Аспҳояшонро берун аз полиз ба буттаҳои қамиш баста, сонӣ ҳар ҷо-ҳар ҷо аз хандаки пастакии гирди полиз ҷаҳида гузаштан ғирифтанд. Сагакам дева-навор аккос мезад, гоҳ ба сӯи ин, гоҳ ба сӯи дигаре ҳамла мекард, вале онҳо ӯро ба кулӯҳ зада меронданд. Яке аз онҳо, ки аз хандаки ба ҷойлоб наздик парида гузашт, бо ҳавои даҳан, бо оҳанги босмачиёна дӯғ зад:

– Ку, сағера, ҳар ҷӣ дорӣ, биёр!

Ман, ки онҳоро ҳоло ӣйигит ҳисоб мекардам ва медонистам, ки ӣйигит ҷӣ маънӣ дорад, ба замини ин онҳо боз «ӣйигитҳои ворошиловӣ» буданд ва номи Ворошиловро бо ягон кори ношоиста бад карданро гуноҳи азим мешуморидам, боз зам болои зам, онҳо фарзандони ҳамон

мардуми Кангурт буданд ва фаҳмашон мегирифт, ки ба полизи ягон деҳқон зада даромадан ва онро тороч кардан шармандагӣ ва расвоии авфнопазир аст, боварӣ доштам, ки ду-сето харбузаро кушта меҳӯранду баромада мераванд. Лекин бинам, ҳамаи онҳо ба ихтиёри худ ба даруни полиз даромада, палакҳоро поймол ва тагурӯ карда харбуза чуста истодаанд. Ман фарёд задам, ки:

– Эй, ин ҷо биёед, ба таги ин чойлоб шинед, худам ба шумо харбуза оварда медиҳам.

– Мо ҳам харбузаро мешиносем, – гуфт яке аз он «йигитҳои ворошиловӣ».

– Не, охир, ин хел худсарӣ кардан айб аст. Надароед, палакҳоро поймол мекунед, – гуфта, ман гоҳ ба сӯи ин, гоҳ ба сӯи он медавидам ва намедонистам, ки чӣ илоҷ ёбам.

– Э, вақ-вақ нақун, сағера! — даст афшонд яке аз онҳо.

Ман ҳадаҳа ба сӯяш давидаму аз кашталаш гирифта кашидам. Вале ман, бачаи 12-13-сола кучову он йигити 20-25-сола. Дастҳоямро аз гиребонаш зада ҷудо карду талаам дод, ки пойҳоям ба палакҳо печида рафта ба пушт задам. Баъди ин мани ба шӯр омада кулухеро бардошта ба сари ӯ ҳаво додам ва боз давида ба ӯ часпидам.

– Э, ҳоли ту кулӯх ҳам мепартой! – гуфту маро озод бардошта ба замин зад ва ман гирёну дашномкунон бархоста ба ӯ боз часпидам.

Сонӣ онҳо дукаса шуда маро бардошта, бо қоҳ-қоҳу валвала бурда ба пояи чойлоб бастанду монданд. Ман мегиристам, онҳо бо паропару хандаву бозӣ палакҳоро поймол карда харбузаи ширину расида мекофтанд. Хулоса, ки «йигитҳои ворошиловӣ» айнан монанди босмачиҳо, айнан монанди ғоратгарони гитлерӣ полизаки маро таҳқиру ғорат карданду рафтанд.

Бегоҳӣ, вақте ки Изатулло ва бобои Карим аз хона маро хабаргирӣ омаданд, маро аз банд халос карданд.

– Э, лочакҳо-е! – мегуфт бобои Карим. Ё одати хашмигин шудан ва дашному ҳақорат доданро надошт. – Хайр, боло ба пасаш. Полиз дар се-чор рӯз худах худахро ба

тартиб меорад. Бисёр ғам нахӯр, – мегуфту мегашт бо-
бои Карим дар даруни полиз, ҳам шуда, нишаста, гоҳ ин,
гоҳ он палакро рост карда ва боз сарашро бардошта та-
моми полизро аз назар мегузaronиду «э, лочакҳо-е!» ме-
гуфт, ба таври худаш ғазаб мекард, дашном медод, дар
сурате, ки табассум аз рӯяш канда намешуд.

Ана ҳамин хел одам буд бобои Карим.

* * *

Аҷоиб як тақдир дорам ман. Устокарим, яъне худо-
ванди таоло аз як тараф ба ман риояи тартибу интизом
ва ҳалолоию покизагиرو талқин карда мондааст, аз тара-
фи дигар худи баркасад кардагӣ барин ҳазору як вайрон-
кунандаи ҳамин тартибу интизомро маҳз ба ман фаъоло-
на муқобил гузоштааст. Ёбу гир! О мон, ки ман худам
худамро саришта кунам! Не, ҳам худатро саришта
мекунӣ, ҳам дар мубориза бар зидди ҳаромон устуворӣ
нишон медиҳӣ! О ин бераҳмӣ-ку!

Ман он рӯз ба худ наомадам. Дилкушодию бепарвоии
бобои Карим ҳам тасалло шуда натавонист. Дарун-даруни
полиз мегаштам ва медидам, ки фалон харбузаи шиносам
нест, аламам гаштаю баргашта тоза мешуд, гӯё он харбуза
харбуза набуда, додараку хоҳараки дастпарвардам бошад.
Хулоса, ки изтиробу ҳаяҷони рӯзона, ин ғоратгарии беин-
софонаи йигитҳои ворошиловӣ ба он тарсу воҳимаи ша-
бона ҳамроҳ шуда, оромию осудагӣ, роҳат ва фароғати
маро тамоман рабуданд. Маро хафа, озурда ва бебаҳт
карданд. Таҳлукаам афзуд. Хаёли ташвишам васеътар
шуд. Акнун тарси ҷанг ҳам ба сироят даромад.

Бадии як бор тарсидан дар он аст, ки агар он тарси ав-
вала ба зинҳор такрор нашавад ҳам, тафаккури ба
мавҳумот афтода сад хел тарси дигарро ба ёди кас мео-
рад. Мане, ки аз сар шудани «ҷанги гирмон» хабар дош-
там ва дар дили худ доир ба ғалабаи Аскарӣ сурх ягон
шакку шубҳаро роҳ намедодам, баъди он шаб фикр
мекардагӣ шудам, ки: «чӣ шуда бошад? Аскарони сурх
гирмонро дар кучо зада истода бошанд? Агар Гирмон

ҳақиқатан «гиру мон» маънӣ дошта бошад, аҳволи мо, ятимон ва сағирагон чӣ мешуда бошад?» Ва бо фишору таассуроти ин тарсҳои калону хурд акнун дар вучудам шакҳо ва шубҳаҳои хуфтаи ман ба ҳаракат омаданд. Тарси он шаб, ҳаяҷони он рӯз, ташвишу таҳлукаи бекасӣ, хавфу хатари рӯз то рӯз дар шуури ман афзуда истодаи «чанги гирмон» ба ҳам иттифоқ карда, вазъияти мӯътадил ва босафои рӯҳияи маро вайрон карданд, асабакҳои ханӯз монанди тори тортанак маҳин ва нозуки маро ба ларзаи кандану фит кардан оварданд.

Ва шаб хоб дидам. Хоб дидам, ки Сталин бо Ворошилов пеш-пеш (ин ду ном ва дар қатори онҳо Будённий барои мо, хусусан барои кӯдакони онвақтаи детдом, эътиқод, умед, боварӣ, дин, дохӣ, пайғамбар, мазмун ва маънии ҳаёт шуда буданд), аз пушти онҳо дастаи савораи аскарони сурх, аз ҳамон раҳи Данғара, аз пушти хонаи бобои Карим гузашта истодаанд. Ва ман гириёну нолон давида ба сари роҳ баромадаму чилави аспии Сталиноро дошта, ба ӯ арз кардам, ки: «немисҳо биёянд, ҳоли ман чӣ мешава?, ҳоли мани пионер, мани бекас?»

Сталин, дидам, ҳам шуду сарамро сила карда истода гуфт: «пионер бояд нотарс бошад. Ту ҳам натарс, ғам нахӯр. Мо мана ҳозир рафта истодаем, ки лашкари гирмонро торумор ва хоку туроб кунем». Ва бедор шавам, бинам, на танҳо рухсараҳоям таранд, балки болиштам ҳам тар шудааст. Ман ба таъсири ҳамаи он воқеаҳо дар хобам хуб гирифта будаам, он ашкero, ки дар бедорӣ одамон пинҳон медоранд, дар хоб хуб рехта будаам.

Ва рӯзи дигар, хангоме ки бобои Карим боз ба сари полиз омад ва ман хобамро ба ӯ накл кардам, ӯ бо хушҳолии дилосо гуфт:

– Э, лочак-е! Хоби хуб дидаӣ! Сталин кист? Подшоҳ. Подшоҳ, ки саратро сила карда бошад, дон, ки ту оқибат бадавлат мешавӣ.

Ана ҳамин хел одам буд бобои Карим.

26 августи 1991

МО ОН РӮЗ ФАТВО ДОДЕМ, КИ: ХУДО ҲАСТ

«Касе, ки шиками сер дорад, ба таҳсили илму дониш хушаш намеояд», – мегӯянд. Ман намедонам, ки ин «ҳикмат» моли кадом «ҳаким» бошад. Аммо ман...

Моҳи маи соли 1945 буд. Дар омӯзишгоҳи педагогии Кӯлоб имтиҳонҳои давлатӣ сар шуда буданд ва ману кадом як рафиқи ҳамсинфам китоб дар даст дар таги чинорҳои мазор ҳазор печуб мехӯрдем: гоҳ ба шикам мезадем, гоҳ пахлу мегаштем, гоҳ китоберо ба таги сарамон монда, рӯ ба шохҳои барҳавои чинорон китоби дигарро ба тавраш кироат карданӣ мешудем. Аммо гушнагиро фиреб додан мумкин нест. Вақте ки дар ҳар панҷ-даҳ дақиқа як бор-ним бор хушамон ба сарамон мезад, медидем, ки як чумла ҳам нахондаем, медидем, ки майнаи ба ҳаёли нон андармони мо аз саҳифаҳои ба тавраш хондаамон ягон маълумоти аниқ, ягон фикру андешаи қазоиро қабул накардааст. Мо мачбур мешудем боз аз сар гардем. Вале аз сар гаштани мо фоида намебахшид: баъди ду-се чумла майнаи глюкозаталаби мо боз монанди кукнорӣ лағиида-лағиида, каловида-каловида, чукида-чукида ба ҳаёлҳои хоми

нону биринчу гӯшту нахӯд,

нону маскаву ширу чурғот,

нону зағораву кунчиту ғомук

мерафт ва мо аз пинак бедор шудагӣ барин якбора хушёр мешудему аз сар сар мекардем. Он «ҳакиме», ки «сер ба таҳсили илму дониш хуш надорад» гуфтааст, ба ин ҳоли зори мо сарфаҳм мерафта бошад ё не?

– Ғаффор, хо Ғаффор, – банохост саҳт фарёд зад рафиқам. – Чӣ ҷавоб намедихӣ? Ё хобат бурд?

– Не, хоб набудам. Ба хонаи апаи раҳматиям рафта будам. Медонӣ, ҳозир чӣ дидам? Апаам певоз дошт. Ё аз ман хоҳиш кард, ки ба ӯ ёрӣ диҳам: чурғотро аз дег ба чаҳдег резам ва дуға кашидан гирам, ӯ бошад, хами-

рашро рост мекунад. Вақте ки дар чаҳдег маскаи таррак рӯ зад ва ҳоло монанди барфи тармотарит шитта буд, апаам аз танӯр кулчаи ба номи ман маҳсус бастаашро канду ба сӯи ман ҳавола кард. Ман онро гирифтам, шикастам ва дар маскаи тарраки ҳоло бо ҷурғот аралаш тар карда ба даҳонам бурдам, – гуфта будам, ки рафиқам даҳонашро базӯр нимроғ карда истода, аз дард фарёд зад: гуруснаи бечора ба таъсири тасвири ин манзара афтода, шукаш гирифта будааст, яъне чоғаш баста шуда будааст, ки одатан кушодани чоғи бастаи шахси гурусна хеле дарднок аст. Ё манаҳашро молиш дода молиш дода, оби даҳонашро чанд бор пушти ҳам фурӯ бурда истода, дардашро пасанда кард ва гуфт:

– Ман ҳам як бор ҳамин хел кайф карда будам: амакам чувозкаш буд, ё як фатирҳамири гарми борааш бораи нони товағӣ баринро ба чувоз партофту тири чувозро як бор ҷарх занонда, нони дар равған пачақ шударо кашида бароварда ба ман дод. Ин воқеа панҷ сол пеш аз ин рӯй дода буд. Баъд амакамро ба ҷанг бурданд. Хати сиёҳаш омад. Ман баъди ин дигар ягон бор он хел бамаза сер нашудам.

– Ту ягон бор фатирмаскаи баҳарбузаро хӯрдаӣ ё не? Нахӯрдаӣ. Ман хӯрдаам. Соли 1942 муҳбири сайёри гезетии «Ҳақиқати Кӯлоб» будам. Маро ба Қизил-мазор фиристоданд, ки дар хусуси кадом як ҷорводори номӣ хабар ташкил карда биёрам. Ман аз Сартез ва ду-се кишлоқи дигар гузашта ба Қизил-мазор нарасида мондам. Поям накашид. Шабро дар сари як полиз гузаронидам. Ана дар ҳамон ҷо ман ҷӣ будани фатирмаскаи баҳарбузаро доништа гирифтам. Фатири гарм ҳудаш фатир гарм, ҷӯраҷон, маска ҳудаш маска, ба болои ин боз харбузаи шахду шакарии фуламби Сартез, ки аз нону аз маска ҳудашро боло мегирад. Тасаввур кун, ки ин се меваи ҳар кадомаш ба сари худ биҳишти иттифок карда истода ҷӣ офарида метавонанд. Афсӯс, он касе, ки ба ҷунин иттифок ақлаш расидааст, дар ном мондани он таом

муғули содир кардааст. Ман мешудам, медонӣ, ба вай чӣ ном мемондам? Масалан, ҳалвои ҷон. Номи нағз-а? – ме-гуфтам ман ва даҳанам гаштаю баргашта об мекушод.

–Эй бас-е, бо ин хел ёдовариҳо кас метавонад девона шавад, – даст афшонд рафиқам ва аз ҷояш бархоста сӯи мазор рафт. Рафт ва панҷ дақиқа нагузашта буд, ки ҳақкасқунон, ҳамчу ёбоиҳо частухезқунон, тутакалук-ҳои бадбӯи пушти амборро поймолқунон, дар дасташ як латтапораи печдарпеч пайдо шуда омад.

– Баъди ин ҳар касе гӯяд, ки Худо нест, даҳанаширо ба санг бастан лозим! – гуфт рафиқам ва айнан ба он хурсандие, ки дар куртаи худ одам ҳақиқатан ғунҷида наметавонад, печҳои латтаро кушод: дар латта як нони ҳанӯз мулоими чапотӣ ва дар нони чапотӣ чор дона курут печонда монда будаанд.

– Инро аз кучо ёфтӣ? – ман аз шиддати ҳаяҷон ва тарси он, ки агар хобу хаёл ҳам бошад, онро натурунам, оҳиста пичиррос зада пурсидам.

– Аз тори болодариӣ хоначаи муттавалӣ, – ба мисли ман пичиррос зада ҷавоб дод рафиқам. Хоначаи муттавалӣ дар паҳлуи мазор меистод ва зиёратқунандагон, ки шумораашон ягон-ягон буд, агар оянд, бе назр намеоманд ва мо, бачагони интернат, пайт поида меистодем ва чашми муттавалиро хато карда, аз ризки ӯ истифода мебуддем. Имрӯз ризки муттавалӣ насибаи мо будааст.

Мо нону курутро ба як иштиҳое хӯрдем, ки агар он кулча ва он маскаи таррак, он фатирхамири дар рағани ҷувоз тар карда, он фатирмаскаи баҳарбуза муҳайё мебуданд, ба тақдири он нонаки чапотӣ ва он чор курутак ҳасад мебудданд ва дарунбадарун месӯхтанд.

Худо хайри мазор ва муттавалии онро диҳад, вақте ки нону курутро хӯрдем, майнаҳо равшан шуда монданд, дамамон ҳот ва димоғамон ҷоқ шуд ва як фароғате моро фаро гирифт, ки онро дар ҳақиқат бо қалам тасвир карда намешавад.

– Акнун бовар кардӣ, ки Худо ҳаст? – маро гаштаву баргашта мепурсид рафиқам.

Ман, ки суп-сурх фарзанди Ленин будам ва ба Худо эътиқод доштанам баробари ба Ленин хиёнат кардан буд, намедонистам чӣ гӯям. Вале барои он, ки рафиқамро хафа накунам, гуфтам: кӣ медонад, шояд бошад.

Ва парвардигоре, ки аз афташ моро аз осмони ҳафтум ё нухум дар телемонитори худ назорат ва тамошо менамуд, ба он бахишаш қаноат накарда, аз Ленин қариб гаштани маро кадр карда истода, хост маро ҳанӯз бенасиб намонад.

...Рӯз ба некӣ анҷом меёфт. Гӯё аз сабаби он, ки нону курутро хӯрда ташна монда будем, китобҳои дарсии худро об карда нӯшидем ва пеш аз он, ки ба хобгоҳ баргардем, мо тағ-тағи тирезаҳои амбор, ошхона, дӯкони нон ва хоначаи шахсии мудирӣ хоҷагии интернат калла кашида-калла кашида мегузаштем. Ҳангоме ки ман ба тирезаи мудирӣ хоҷагӣ баробар шудам, овозе аз ғайб омад, ки: «дурусттар нигоҳ кун». Ва ман рӯямро ба тиреза часпонда, бинии пучуқамро пучуқтар карда, ба даруни хонаи мудирӣ хоҷагӣ назар андохтам. Худо он рӯз чунон саховатманд буд, ки гӯё ошиқ шуда бошад. Ман бо чашмони аз косахонаи сарам ҷаҳидаи худ рафиқамро имо кардам, ки: биё ин дастгоҳро бин! Ў ҳам бинияшро ба оинаи тиреза часпонда диду лол шуд: дар рӯи столи мудир ду буханка нони сафед ва як чиннӣ маска меистод. Ду сағерае, ки худо медонад, фардо чӣ меҳӯранд, пас аз фардо чӣ меҳӯранд, магар ҳақ доштанд, ки аз сари ин чашмаи оби ҳаёт лаб тар накарда гузаранд? Рафиқам ба ман нигоҳ мекард ва ҳарду ба як қарор омадем, ки: ҳам нон, ҳам маскаи мудир дуздиянд ва агар дуздро қарақчӣ занад, ҳамаи ҳисобҳо баробар мешаванд. Ва ман ҳар чӣ бодо бод гуфта меҳчае ёфтаму онро ба қулфи хоначаи мудир ҷо кардам ва дарҳол маълум шуд, ки қулф ҳам аз посбонии моли дуздӣ дилгир шу-

дааст, ки даррав кушода шуд ва мо як буханка нон ва як коса маскаро ҳамчун навкарони инқилобӣ мусодира карда, ба даруни тутакалукҳо бурда несту нобуд намудем. Мо ба лабҳои худ хоку хокистари дунёро ҳам молида бошем, мудири хочагӣ бегоҳӣ моро аз дур диду гуфт: «ҳа, енани...» Лекин мо натарсидем. Мо медонистем, ки дасти дузд дароз ҳам бошад, забонаш кӯтоҳ аст.

24 августи 1991

САҒАЛЕ, КИ ФОЛИ ҚИСМАТИ МАН ШУД

Вақте ки чонаки ширини бобош, набераяки китобдӯсти ман Саидабону дар сесолагияш китобро бурро ва равон мехондагӣ шуд, беихтиёр чун хобу хаёл ба хотирам омад, ки ман бо кӯдаке ба ӯ бисёр монанд пеш аз ин дар ким-кучо дучор омада будам. Ва пардаҳои хаёл пушти ҳам кушода шуданду бинам, он кӯдак бо андаке тафовут худӣ манам. Ҳам дар афту андом, ҳам дар хислату хусусият, ҳам дар бисёр нозукиҳои гули алов барин барқ зада гузарандаи шахсияти ӯ ман кӯдакии шинос, вале фаромӯшшудаи худро дидам. Дидам, ки Табиат, ин ноқилаи Zufununi ирсии байни наслҳо, ба ҳеҷ касу ҳеҷ чиз маътал нашуда, чандин унсур, чандин аломату нишонаҳои зотию зурётии маро аллакай ба набераякам гузаронида мондааст. Дидам, ки агар ман нахустин нақши вазну кофиядори худро дар панҷсолагӣ ё шашсолагиям бофта бошам, Саидаҷонам дар сесолагияш ба бофтаи сар кардааст. Дидам, ки маҳбубтарин бозӣ ва бозичаи ӯ китоб аст, айнан монанд ба айёми кӯдакии бобояш.

– Бобочон, биё бозӣ кунем, – таклиф кард ӯ рӯзе ба ман. – Калимаҳои ростаро канӣ кӣ зудтар чаппа ва чаппаро кӣ зудтар роста мехонад.

– «Худое, тавба кардам» – гуфтам дар дилам. – Айнан ҳамон бозие, ки мо дар фасли кӯдакии худ машғул мешудем. Як рӯзи дигар дидам, ки ӯ китобро чаппа дошта роста мехонад. Аҷабо, ин ҳам қилиқи бачагии ман буд. Фақат як китоббозию суханбозии айёми кӯдакии худро ҳоло дар ӯ надида истодаам: мо дар ҳар як ҳиҷои калима ҳиҷои бегонае ҳамроҳ карда мехондем. Мисол, ҷумлаи «ман шуморо дӯст медорам» ин хел садо меод: «ма-зан шу-зу-мо-зо-ро-зо ду-зуст ме-зе-до-зо-ра-зам». Ва баъзе бачагони детдомӣ мо дар ин бозии мураккаб ҷунон маҳорат ҳосил карда буданд, ки китобро ба ҳамин забон оби равон барин мехонданд, бо якдигар озодона сӯҳбат

мекарданд ва дар сартосари маҳалла забони нестандарчаҳоне ҳукмрон буд.

Агар хусусияти кӯдакро бо синну соли ӯ ба назар ги-рем, ӯ ҳеҷ як кори ҷидди-ро бе бозӣ ба субут расонида наметавонад ва дар ҳамин асос китоббозиро ҳам китоб-хонии усули кӯдакона номидан мумкин аст. Айнан мо-нанди Саидаҷон маро ҳам китобхонӣ китоббозӣ буд ва китоббозӣ китобхонӣ.

Чуноне таҷрибаҳо нишон медиҳанд, одати китоббозӣ ва китобхонӣ тафаккур ва тасаввури кӯдакро васеъ ме-намояд ва азбаски калимаҳои китоб бо тарзи навишти худ дар ҳофизаи ҳаёли ва бинои кӯдак бардавом барқарор мемонанд, ӯ беҳато навиштанро ҳам аз китоб беихтиёр иқтибос мекунад. Ва агар кӯдак пеш аз ба мак-таб рафтаниш ба китоб ҳамин тавр муносибат пайдо кар-да бошад, яъне хондану навиштанро ёд гирифта бошад, ҷӣ ҷои шубҳа, ки ӯ пешакӣ босавод шуда ба мактаб ома-дааст. Ва ин ҳолат чунин маъниро дорад, ки кӯдаки то-мактабии китоббоз ва китобхон дар мактаб, ҳеҷ набо-шад, дар синфҳои ибтидоии мактаб, албатта аълоҷӣ ме-шавад.

Ана акнун ин шаф-шаф моро ба сари табақи шафтолу овард: мани панҷсола ё шашсола ба дили худ аълохон будам, ҳатто аз он ҳам болотар гиред: офаринхон будам. Яъне дар солҳои аввали мактабхон гардидани мо баҳои хониш на аз панҷ зина, балки аз шаш зина иборат буд: бисёр бад, бад, миёна, хуб, аъло ва офарин. Ва мани ба воситаи китобхонии андаке бештар чандин малакаи барвақтӣ ва изофӣ бадастоварда, мани аз дигарон андаке пештар маҳмадоно гардида офаринхон будам. Ҳатто ба ёдам меояд, ки дар ҳамин асос дар як соли таҳсил ду синфро тамома карда будам. Он вақт чунин як қоида раво ва чунин як тартиб маъмул буд.

Акнун биёед ба шумо нақл карда диҳам, ки он офа-ринхонии ман ба ман ҷӣ хел дарди сар шуда монд.

Хонандаи ин сатрҳо агар ба муҳити кӯдакон балад бошад ва агар ба хусусиятҳои психологӣ онҳо диққат

дода бошад, шояд донад, ки онҳо одатан рафикони аъло-хони худ, рафикони бо ягон ҳунар, бо ягон афзалият тафвут доштаи худро дӯст намедоранд. Бевосита, ҳамин тавр, худӣ дуо рафтагӣ барин. Агар муаллим таҷрибанок ва дурандеш бошад, кӯшиш мекунад, ки ҳамин бадрашкӣ ва бадбинии бадхону миёнахонҳоро нисбат ба аълоҷиён оҳиста-оҳиста бартараф намояд. Аммо агар дурандеш ва таҷрибанок набошад, метавонад он ҳиссиёти ба табиати бачагон мансубро об дода, оташ дода, тезу тунд намуда, ба бахилӣ ва душманогарии ошти-нашаванда табдил диҳад.

Ман намедонам, муаллими ман дар мактаби ибтидоӣ таҷрибанок буд ё бетачриба, лекин ҳаминаш ба хотирам меояд, ки ҳар як бадхону миёнахонро таъна ва сарзаниш карда истода, тамбал, ландахур, каллаварам номида истода, маро ҳамчун намунаи ибрати ӯ таърифу тавсиф мекард, маро боло мебардошт ва ӯро паст зада изо меод ва шарманда мекард. Ва беихтиёр оташи бадбинии он бадхону миёнахонро нисбат ба ман шамол меод ва аланга мезанонд. Ба тарзи дигар гӯям, ӯ маро бо бадхонону миёнахонон ҷанг андохта монда мерафт. Ва баъд аз дарс ман мемондаму он бадхонону миёнахонони ба шӯр омада, оташ гирифта. Касе, ки бо табиати кӯдакон ошно бошад, тасаввур мекунад, ки ин чӣ маънӣ ва чӣ натиҷа дорад. Дар чунин ҳолат ман дар вазъияти кучукаке мемондам, ки аз қишлоқ ё аз гузари дуре омада, дар ихотаи як села кучукони бегона афтода бошад ва ба болои ин муаллимаки бетачрибаи ман онҳоро киш-киш андохта рафта бошад.

Ин ҳиссиёти бадрашкӣ ва бахилӣ дар вучуди одамони калонсол ҳам ҷой дорад, аммо вай дар табиати бачагон маҳсусан шиддатнок аст, зеро онҳо дарду аламо ҳанӯз дар тану ҷони худ ба он дараҷа ва он миқдор насанҷидаанд, ки онҳоро сабақ шуда тавонад, ба ифоқа оварда тавонад.

Як рӯз дар майдони ҳамин муносибатҳо воқеае сарзад, ки аз як нуқтаи назар мазҳакаӣ шӯҳи дилкушо бо-

шад, аз дигар нуктаи назар фоҷиаи вазнини бачагона буд. Мудири хонаи бачагон рӯзе холисона ва ба нияти нек фармон баровард, ки хангоми хӯроки нимрӯзӣ ба аълохону офаринхонҳо ҳамчун мукофот «гӯшти калон дода шавад». Он фармонакро ман имрӯз ба ёд меорам ва тақдири онро ба ҳазорон-ҳазор фармонҳои Котибон, Раисон, Вазирон ва Президентҳои мамлакат монанд мебинам, зеро ҳар як фармон, бигуздор вай ба дараҷаи олии оқилона ва одилона бошад, вале тақдираш ҷобачо ба дасту дилу номусу вичдони онҳое вобаста аст, ки бачо овардани онро ба зиммаи онҳо мегуздоранд. Чуноне имрӯз ҳамаи мо гувоҳи ҳолим, агар иҷрои он ба зиммаи аблаҳон афтад, моҳияти он фармони оқилона аблаҳона мешавад, ба зиммаи ҷинояткорон афтад, ҷинояткорона мешавад, ба зиммаи шӯрапуштон афтад, шӯрапуштона мешавад, бар ҳилофи ақлу номусу вичдон, бар ҳилофи адолат ва манфиати умум маънӣ ва мазмун мегирад. Ва айнан дар асоси ҳамин тартиб ё дурусттараш, бетартибӣ иҷрои он фармонаки мудири детдом ба ўҳдаи ҷӯраҳои сарсабили бахил ва шӯрапушти ман афтада, мазоку масҳара шуд, маънии тамоман баракс гирифт.

...Вақте ки ман хангоми хӯроки нисфирӯзӣ ба мурии ошхона наздик шудам, косаеро ба пешам тела доданд, ки дар вай як сағали, ҷӣ гӯям, ҳамчун як лунда барф, ё аниқтараш ҳамчун як айсберги сафеди барзангӣ чаҳида меистод. Ман хурсанд шудам, ки ба ман мувофиқи фармони мудир «гӯшти калон» додаанд. Аммо, вақте ки ба сари столи хӯрокхӯрӣ омада нишастам ва сағалро бардошта дидам, бинам, як устухони покиза тарошидаи сапсафедест, ки дар он ба доругӣ ҳам ковӣ, як зарра гӯшт намеёбӣ ва ба болои он бинам, коса ҳам холист, оби шӯрбо надорад, зеро ҷои оби шӯрборо ҳам устухон гирифта буд. Азбаски ман табиатан бисёр содаам ва азбаски он рӯз рӯзи якуми фармони мудир буд, ман ҳаёл кардам, ки ягон саҳв шудагист, бинобар ин норозигиямро базӯр пинҳон дошта, нонакамро хушк хӯрдаму баромада рафтам, ба умеде, ки ҳаққи ҳалоли «гӯшти кало-

намро» фардо хоҳанд дод. Аммо рӯзи дигар ҳам, вақте ки ба мурии ошхона наздик шудам, косаеро боз бо ҳамон хел як сағали барзангӣ ба ман дароз карданд. Ман ким-чӣ хел хавф бурда бошам ҳам, косаамро гирифта ба сари стол омадам. Омадам ва бинам, ин устухон на ин, ки ҳамон хел як устухони нав, балки худӣ ҳамон устухони кӯҳна, худӣ ҳамон сағалест, ки дина ба косаи манаш монда буданд. Ман ин дафъа худамро дошта натавониста, бо алам, бо чашмони кӯли об «гӯшти калонатон агар ҳамин бошад, ман дигар аъло намехонам!» гуфтаму кулоҷ кушода косаро задам, ки устухонаш парида рафт тирезаро шикаста, ба ҳавлӣ афтод, худӣ коса ба девор бархӯрду чилчаҳои шӯрбо чор тараф пош хӯрда ба либосу сару рӯи бачаҳои гирду атрофам париданд ва якбора се-чор кас ба сари ман мушт бардошта омад, мураббӣ ҳам зуд ҳозир шуд ва ба ман ҳамчун бачаи бетартибу интизом танбеҳ доданд.

Аз ин воқеа панҷоҳу панҷ сол гузашта бошад ҳам, ман онро ҳамчун фоли қисмат ба ёд меорам. Зеро баъди он ман боз понздаҳ соли дигар фақат бо баҳои аъло таҳсил кардам, чилу панҷ сол бо кӯшишу ғайрати фидой самимона меҳнат намудам, хубу ганда чилу чор китоби назму наср навиштам, худамро бо дасти худ дар ҳазору як оташи муборизаҳои эътиқодию мазҳабӣ зада гирифтам, вале ҳақи ҳақмати ман, ҳақи дилсофии содалавҳонаи ман чуноне ки ҳамон устухон буд, дар ҳамаи марҳилаҳои ҳаётам ҳамон устухон монд.

20 августи 1991

ДУ ЗӢР ДАР ЯК ПОДА

Шумо хаёл мекунед, ки мусобика ва зиддият фақат дар байни одамон ва синфҳои ҷамъият вучуд дорад? Маълум мешавад, ки шумо ҷанги гунчишкнро надидаед. Вақте ки ҷанги ду гунчишк сар мезанад ва даҳ-бист гунчишки дигар ба вай қатъ мешаванд, ба як тӯбча, ба як гулӯлаи ҷирросии ғелону паррони дарун ба дарун пур аз хашми девонавор табдил меёбанд ва ба як ваҳшонияти кӯр-кӯронае гирифта мешаванд, ки кас он гулӯларо ба даст дорад ҳам, хабар намеёбанд. Ҷанги гунчишкнро, ки надида бошед, ҷанги майнаҳоро дидагистед? Воқеан, ҷанги мӯрчаҳоро чӣ? Ана ҷангу мана ҷанг! Лекин ҷанги мӯрчаҳо аз ҷанги гунчишкнун майнаҳо мураккабтар буда, аз ҷиҳати ғариза чанд зина боло меистад. Ҷанги онҳо ба ҷанги қабилавии одамон монанд аст. Майнаҳо ва гунчишкн куштагон ва маиб шудагони худро аз майдони ҷанг ғун намедоранд. Мӯрчагон бошанд, ҳамаи кушта ва маҷрӯҳони худро ҷамъ карда ба хонашон мебаранд. Лекин ҳарчи набошад, ин ҷангҳо ҷангҳои худбахуданд, онҳо дар дохили як ҷинс мегузаранд. Монанди ҷанги шер бо шер, гург бо гург, сағ бо сағ, кушкор бо кушкор, такка бо такка, буққа бо буққа ва ҳоказо. Ва чунин зиддият ягон нишонаи ғайритабӣ ва хилофи қонунро надорад. Вале ман дар айёми бачагии худ ба як зиддияте дучор омадам, ки то ба ҳол маро дар ҳайрат ва тааҷҷуб нигоҳ медорад. Ман ғӯяму шумо шунавед.

Тобистони соли 1940, вақте ки детдоми Ховалингро бастанду писаронашро ба хонаи бачагони Кангурт ва духтаронашро ба хонаи бачагони Балҷувон фиристоданд, ман ба хонаи апаам рафтам. Апаам якмоҳа ба хонаи хешовандони шавҳараш ба меҳмонӣ рафту маро ба кишлоқи Чуқурак ба хонаи холаам ҳавола кард. Холаам Мошариф бо фарзандонаш Сангимоҳ, Динор ва Абдул подабони кишлоқ буданд. Бинобар ин ман ҳам подабон шудам. Ва дар давоми ҳамин як моҳи подабонии худ ман ба он зиддияти ғайритабӣ дучор омадам. Одатан агар

ман аввал кӯдакдӯст бошам, баъди он албатта хайвондӯстам. Заҳмати вазнини подабонӣ шояд онҳоеро дилгир кунад, ки дуру дароз ё як умр подабонанд ва дар зерӣ таъсири душвориҳои якрангии ҳаррӯза онҳо ба фардият ва фарқияти ҳар як хайвон аҳамият намендиханд, пода дар назари онҳо ба як ҷисми рехтаву омехтаи яклухт бутун, ба як хайвони ҷамъ табдил меёбад. Ман бошам, подабониро нав сар карда будам, душвор ва дилгир будани онро ҳанӯз ҳис намекардам, вай барои ман ҳоло навигарӣ ва дилхушӣ буд. Дар ҳамин асос ҳанӯз гов ба гов, ғӯсфанд бо ғӯсфанд, буз ба буз рехта, омехта «пода» нашуда буданд, балки ҳар як хайвон бо рангу нишонаву одату қилиқҳои худ дар назари ман яккаву ягона менамояд. Ин аст, ки аз хайвондӯстӣ ва қунҷковии бачагонаи худ, аз бекории мағзи сару аз банд набудани маркази хаёли худ ман бозӣ-бозӣ ба ҳар як ҷонвар алоҳида диққат дода, дар онҳо одат ва қилиқҳои аҷибро ошкор ва мушоҳида менамудам. Барои мисол, ба ман аён гардид, ки хайвонҳо ҳам ҳазлу мазохро айнан монанди одамон қабул мекунанд. Аввал мумкин аст аз мазох қаҳрашон биёяд, аммо ду-се бор ки такрор шуд, ҳазл будани он мазохро мефаҳманд ва ба қаҳри сохта, ба ҳазлу шӯҳӣ ҷавоб мегардонанд. Агар ғӯям, ки тамоми пода, ҳар сари гову ғӯсфанду буз нуқтаи мазох ё кимобии худро дошт, бовар кунед. Ман онро барои дилхушӣ истифода мебардам, ба даводаву бозии онҳо шарик мешудам ва ба ин восита ҳам хаёлавро тез мекардам, ҳам заҳмати вазнини душвори подабониро барои худ қадре сабук ва осон менамудам.

Ман ин ҳикояро ба он ният сар карда будам, ки аз зиддияти фавқуллода ва ҳайратангезе ба шумо нақл кунам. Шумо, ки акнун ба мавқеъ ва заминаи ин ҳикоят шиносед, биёед ба як намунаи алоҳидаи он зиддият низ ошно шавед.

Дар пода як букқача буд, ки дар лаҳҷаи мардуми Ховалинг онро «букқалочук» мегӯянд. Як букқачаи гирду кулӯлаи сурупу сумурт ва ҷобачо аз рағу паи бозингар

таркиб ёфта, нав акнун ба балоғат расида истода. Дар ду ҷашми ҳамчун ду қачоваи пур аз ҳашму ғуруру ҷангталаби гӯшбақимори ӯ, дар патҳои аз шиддати нафас дамидаи бинии ҳамеша ҳашмолуди ӯ, дар сару гардани қавии бо ду шоҳи ҳамчун шоҳи қарқ мусаллаҳи ӯ қудрате ҳис карда мешуд, ки ҷонварони муҳити ӯ мебоист пайваста хавфу хатари марговарро ҳис карда меистоданд. Ва умуман ин гуна ҷонвари дахшатнокро ба пода қатӣ қардан ҳудаш як мусоҳилақории аблаҳона мебошад. Аммо вай аз ғӯсолагияш дар пода қалон шуда омада, аз як тараф ҳудаш қудрати ҳудро ҳоло пурра идрок намекард, аз тарафи дигар соҳибонаш намедонистанд, ки говию ғӯсолагии беозори ӯ дар қучо тамои мешаваду ваҳшигӣ ва хатарнокии дахшатноки ӯ дар қучо оғоз меёбад. Агар, масалан, ӯ дар пода нею дар оғилу охури худ ба танҳои қалон мешуд, дар ин синну сол ва ин танутош албатта ба бинияш пешақӣ маҳор зада, банди маҳорро дукаса дошта, сони берунаш мебароварданд. Ана ҳамин гуна як ҳайвони маҳз говзӯри ҳақиқӣ ва хатарнок дар байни говҳо гов барин қарида мегаҳт ва баноҳост аз замини қароғоҳ бӯи бегона ба машомаш занад, дар ӯ ҳисси ваҳшию даррандаро бедор мекард. Он гоҳ ҷашмони ӯ хун меғирифтанд ва ӯ ду шоҳашро ба замин ба ҷои ҳамон бӯи бегона тикқонда, ҳокро ба сараш мебардошт ва ба таври ҳудаш ҳам бӯй ва ҳам соҳиби бӯйро ҳоку туроб мекард, фириҳхоси дахшатнок зада, он бӯйро бо нафрату адоват аз бинии худ бурун меафканд ва бо ин ҳам эҳтимол дилаш тар намешуд, ки он бӯи бегонаро бо сумаш қанда, ҳарошида несту нобуд мекард ва сонӣ наъраи ғолибона мекашид. Умуман ҳангоми орому осуда қаро қарданаш ба ӯ наздик шудан беэҳтиётии бисёр хавфнок буд. Аммо дар ҷунин дақиқаҳо Худо нишон надихад, ки қас ба ӯ наздик шавад.

Меғӯянд, ки буққаҳо ба дидани ранги сурх тобу тоқат надоранд ва ранги сурх айнан монанди бӯи бегона ваҳшонияти онҳоро бедор мекунад. Хайрияти қамбағалӣ, ки мо либоси сурх надоштем.

Дар он пода як такка ҳам буд, таккаи хар барин калон, чамбаршоҳ, сермӯй, ришаш монанди риши нарҳои ҳақиқӣ ғафсу дароз. Табиаташ, одаташ тамоман бар акси он буқкаи чоҳил, яъне аҳл, дилсоф, дилкушод, хайрхоҳ, шӯҳ ва бозингар. Чашмони калон-калони расо оқилона ва мастона, мижаҳои дарози дилбарона, шохҳои олиҷаноби ҳамчун чамбари лавр ба болои сар, ҳаҷми барзангӣ ва саликаи бо виқори соҳибхитиёрӣ ва худшиносӣ омехтаи вай ба он ишорат мекарданд, ки ӯ дар ягон наслу насаби гузаштагони худ ба ягон архар ё тур ҳамхун аст. Ӯ тахминан яксаду панҷоҳ-яксаду ҳафтод килограмм вазн дошт. Ва бо ин вазну бо ин танутӯш, бо ин ҳамнаслии наҷибона, бо он ақле, ки ҳудуди таоло ба зоту зурёти бузон додаасту говонро фаромӯш кардааст, он такка дар вучуди худ низ қуввати азимеро ҳис мекард.

Намедонам, дар кадом асос, вале пай мебарам, ки дар асоси ҳиссиёти бартарӣ ва сарварӣ дар байни ин ду мучассамаи бузурги табиат – он такка ва он буққа – як душманогарии ашаддӣ вучуд дошт. Албатта агар подаи говон алоҳида мебуду подаи бузон алоҳида, ҳар кадоми онҳо дар мақоми худ мебуданд. Аммо азбаски пода омехта буд ва як зӯр, як сарварро талаб мекард, ду зӯр дар як пода қояшонро ба якдигар додан намехостанд. Ва ҳар рӯз ким-чӣ баҳона мешуду ҳардуяшон як бор-ду бор ҷанг карда мегирифтанд. Говон одатан говзӯрӣ мекунаманд, яъне пойҳояшонро тирак монда дар қояшон меистанд ва калла ба калла, шох ба шох меҷанганд. Такка бошад, тахминан бист-бисту панҷ метр дур рафта, ба суръате дав мегирифт, ки он дав вазни ӯро ду-се маротиба зиёд мекард, яъне таккаи яксаду панҷоҳкилограмма чорсаду панҷсад килограмм мешуд ва бо ҳамин вазн азим омада бо буққа сар ба сар мезад ва, ман гӯяму шумо шунавед, баъзан буққа дар пояш намепоист. Говон дар ҷанги худ ғиромӣ карда метавонанд, яъне ба ҳар ҷои ҳарифашон, ки рост ояд, шох мезананд, ба шикам ҳам, аз пушт ҳам, аммо бузони ҷангӣ ғиромӣ намекунаманд, фақат

сар ба сар ва шох ба шох мезананд. Қисса кӯтоҳ, онҳо ҳар рӯз мечангиданд ва мо тамошо мекардем.

Ниҳоят як рӯз ҷанги онҳо ба охир расид. Он рӯз пода дар замин меҷарид, ки дирузакак гандумашро даравида буданд. Ману бачаҳои холаам пеш-пеши пода хӯша меҷиндем. Банохост ҷашмамон ба он афтод, ки он ду ҷонвар боз ба ҷанг тайёри дида истодаанд. Ва букқа гов набошад, гӯед, дар лаби ҷар мавқеъ мегирад? Мо то анамана кардем, ки такка дур рафту бо шасти дахшатноки худ омада бо букқа сар ба сар зад ва букқа боз ба пояш напоиста ба кун зад ва ҳангоми ҷунбучӯли бархостан пойҳои ақибаш ба ҷар овезон шуданд. Букқа боз як-ду зӯри дигар заду сарфарои хестанашро наёфта, ба ҷар афтида рафт. Ҷар, ки ҷари чуқур набуд, букқа намурд, вале акнун соҳибонаш вайро аз пода гирифтанд ва пода ҷобачо дар ихтиёри такка монд. Ана ҳамин тавр ду зӯр дар як пода нағунҷид, ки нағунҷид.

12 августи 1991

ПАШШАЕ ДАР РӢИ НАВОЛАИ КАБОБ

Он, ки ин ҳикояро меҳонӣ, бодикқат хон. Соли 1952, яъне қариб чил сол пеш аз ин, дар яке аз маҷлисиҳои правленияи Иттифоқи нависандагони Тоҷикистон, ки ба он ҳуди устод Мирзо Турсунзода раисӣ мекард, масъалаи ба ҷашни Низомии Ғанҷавӣ вакил интиҳоб карданро муҳокима намуданд. Дар он маҷлис ману Толис вакил интиҳоб шудем ва маро вазифадор карданд, ки матни нутқамро навишта биёрам. Ин ҳикояро бодикқат хонед, гуфта оғоз кардани ман бесабаб нест. Ман, ҷавони бистусесола, акнун як китобча нашр кардаам, акнун аъзои Иттифоқи нависандагон шудаам, дар журнали «Шарқи сурх» ходими адабӣ шуда хизмат мекунам ва дар дилам ҳазору як орзуи бегаразонаи эҷодиро мепарварам. Ва тасаввур кунед, ки маро маҷлиси Иттифоқи нависандагон, ҳуди устод ва роҳбари эҷодии мо Мирзо Турсунзода нахустин бор ваколатдор мекунанд, то ба чунин як анҷумани муборак чун ҷашни ҳаштасадсолагии Низомии бузург равам, нутқ эрод кунам ва ҷуноне мегӯям, бо обурӯи муҳаммадӣ гашта биёям.

Ин ҳамон мавридест, ки ҳиссиёти масъулият ва минатдорӣ маро бо қалам тасвир карда намешавад, зеро каламаи ҳоло ба пой ҳиссиёт қадим зада наметавонист. Бинобар ин нутқа, ки шаб нишаста навиштам, на аз суханҳои аниқ, на аз маъниҳои ноёби шоирӣ, балки аз нафаси гаштаи ошиқ иборат буду бас.

Навиштам, овардам ва аз назари устод Мирзо Турсунзода гузаронидам. Сонӣ ба поезд билет гирифтем, тақутиқунон то ба Красноводск рафта расидем. Дар он ҷо аз поезд ба киштӣ гузаштем. Ва бегоҳ ба Боку расидем. Вақте ки аз киштӣ баромадем ва барои муайян кардани мавқеи худ ду-се дақиқа таҳаммул варзидем, ба гирду атрофамон назар андохтем, ки ягон кас моро пешвоз мегирад ё не, ҳамин вақт ду рафиқ ба мо наздик шуданду пурсиданд, ки: «шумо оё вакилони Тоҷикистон нестед?» Онҳо намоёндагони Иттифоқи нависандагони

Озарбойчон ва ходимони чашн будаанд. Мо ба якдигар даст додем, шинос шудем ва акнун ба сӯи мошинаи ба мо маътал кадам ниҳоданӣ будем, ки ду ҷавони қадбаланди олуфталибоси дигар ба мо наздик шуданду яке аз онҳо ба ман мурочиат карда истода пурсид:

– Не вы ли Мирзоев, из Таджикистана?

Ман, ки дар он дақиқаҳо бо дилу ҷон дар таъсири мусбати ҷашни дилафрӯзи Низомии бузург будам ва аз пешвозгирии пур аз лутфу эҳтироми мизбонони хушмуомила ҳамчу меҳмони соҳибмартабаву иззатманд дарун ба дарун менозидам, ба гирду гӯшаи ҳаёлам намегашт, ки ин ҷо ҳам ягон кас ба оши ман метавонад пашша шавад. Ва ҳангоме ки он ҷавон «не вы ли Мирзоев?» гуфта пурсид, аз таъсири хуши он мулоқот якбора халос шуда натавониста гумон кардам, ки: «ачиб, дар ин шаҳри бегона ва ин қадар дур ҳам маро мешинохтаанд!» ва хурсандона ҷавоб гардондам, ки: «да, я Мирзоев из Таджикистана»

– В таком случае пойдёмте с нами, – гуфт он ҷавон ва гиребони костюмашро бардошта, ким-чиро нишон дод.

Ман ҳайрон шудам. Ҳайрон ҳам гап шуд, моту мабхут шудам ва ҷӣ гуфтанамро надонистам. Ҳамин вақт яке аз пешвозгирандагони мо ба миёна даромаду гуфт:

– Рафиқон, инҳо меҳмонони ҷашни Низомианд, нави-сандагони Тоҷикистонанд. Ба мо супориш шудааст, ки онҳоро пешвоз гирем, ба меҳмонхона бурда ҷобачо кунем. Ва ин кас ҳоло бо шумо не, бо мо бояд равад.

Ва он ҷавони нишонадор ба осонӣ розӣ шуд, «хайр» гуфт ва табассумашро, ки дар чехраи ходимони он идора монанди нишонаи пушти гиребонашон сард аст, нишон доду рафт.

Ӯ рафт. Аммо корашро карда рафт. Вазифаашро бачо оварда рафт. Дар оши меҳмонии ман пашша шуда рафт. Яъне «гапатро доништа зан, қадаматро доништа мон!» гуфта рафт. Аммо ман он вақт аз худам наметарсидам. «Дар давлати адолатпарвари советӣ агар ҳаёту мамоти ман ба ахлоку кирдору рафтори худӣ ман вобаста бошад,

ҳеҷ кас баҳонае ёфта наметавонад, ки маро ба ину он гунаҳгор кунад ва таҳдид намояд», – ҳаёл мекардам ман. Афсӯс, ҳамон вақт ягон сағерапарвари худочӯе ёфт мешуду мегуфт, ки: «Абдуғаффор, ту ба инҳо нописандӣ наkun. То тавонӣ дилашонро ёб. Аз бегуноҳ будани худ мағрур набош. Худо накунад, бо ҳар гуноҳе, ки хоҳанд, туро айбдор карда метавонанд. Ҳатто бегуноҳ ҳам илочатро меёбанд. Аммо ин хел соҳиби ғамхор ва дурандеш надоштам. Мегуфтам, ки: «дар қаламрави давлати советӣ ва партияи коммунистӣ тақдири ҳар як одам ба он вобаста аст, ки ӯ чи тавр меҳнат мекунад, чи дилу ниёт дорад, чи ташаббус нишон медиҳад. Агар талабот ҳамин бошад, ман дар амонам» мегуфтам, зеро ҳам ба дилу ниёт, ҳам ба мазҳабу эътиқод, ҳам аз рӯи эҷодиёт ба системаи сотсиалистии мо вафодореро бештар аз худ тасаввур карда наметавонистам. Вале афсӯс. Ман ҳам яке аз он миллионҳо будаам, ки фирефтаи шиорҳои бардурӯғи давлати советӣ шудаанд.

Қисса кӯтоҳ, чашн сар шуд. Тантана кардем. Ба забони Низомӣ шеър хондем. Нутқ кардем. Сонӣ кабобу коняк хӯрдем. Кайфу сафое, ки он вақтҳо меҳмонон дар чунин чашнҳо мекарданд, тасвири алоҳида ва муфассали худро талаб мекунад. Ҳамаи он аз сари ман ҳам гузашт. Фақат фарқаш ҳамин буд, ки гоҳ аз лаби қадаҳи коняк, гоҳ аз рӯи наволаи кабоб, гоҳ аз миёнаи гулбарги лутфҳои ҷовидонии Самад Вурғун ман мебоист ҳар замон-ҳар замон пашшаеро киш гуфта истам.

11 августи 1991

МУХТАСАРИ ЯК «ИСТИРОХАТ»-И МАН

Дар Душанбе, вақте ки ба калонҳои дунёбехабар бо умеди мадад аз аҳволи тоқатфарсои худ шикоят мекунам, азбаски ё муғамбиранд ва худро ба нодонӣ мезананд ё азбаски доираи дониш ва андешаашон ниҳоят маҳдуд аст, тафсилоти ин шикоятҳои маро фақат ба суштшудани системаи асабҳои ман ё аниқтараш, ба он нисбат медиҳанд, ки ман «хаста» шудаам, ё агар боз аниқтараш кунем, девона шудаам. Ва ҳар дафъае, ки шикоят мекунам, мадад мепурсам, бо оҳанги бисёр нарму гарми ғамхорӣ ба ман тасаллову тавсия медиҳанд, ки «ин ҳама нишонаи хастагӣ ва бояд ба истироҳат равам». Хайр. Бо вучуди он, ки ман дар хонаам ҳама гуна восита ва имкониятҳои истироҳатро дорам, лекин суҳани онҳоро нашиканам гуфта порсол ба Переделкино ба Хонаи эҷодиёти нависандагон рафтам. Переделкино, ки дар масофаи бист-бисту панҷ километр аз Москва берун аст, дар ҳақиқат ҷои хеле сердолу дарахт, хушбоду ҳаво ва ором аст. Ва шароите, ки он ҷо дар Хонаи эҷодиёти нависандагон Литфонди СССР муҳайё кардааст, анъанавӣ буда, аз ҳар ҷиҳат ба дараҷаи аълоост. Нависанда аз ин гуна мавқеъ ва шароити эҷодкорӣ беҳтарашро орзуву умед кунад, ношукрӣ мешавад. Ман рафтам ва бо майли тамои рафтам, зеро медонистам, ки ба кучо меравам. Ман садҳо мисраи ашъори худро дар санавбарзору арчазорони Переделкино, дар кӯчабӯғҳои ба номи Лермонтов, Горкий, Серафимович, дар паси дар ва пушти деворҳои дачаҳои табарруки Пастернак, Чуковский ва даҳҳо нависандагони номдори дигари рус навиштаам. Хайр, ана мо маслиҳати рафиконро қабул кардему рафтем.

Аммо баробари ба Переделкино омаданам дарҳол ҳис кардам, ки «режими тазйиқи ман» дигар нашудааст, чуноне дар Душанбе буд, ҳамон тавр мондааст. Афсӯс, ки ҷӣ будани «режими тазйикро» хонандаҳо тасаввур намекунанд, вале мани бечора бошам, ҳақ надорам, ки онро

муфассал маънидод намоям. Касе хоҳад, ки аз ин масъала андаке боҳабар шавад, метавонад ба мақолаи ман «Андешаҳои боз як маҳмадоно», ки дар газетаи «Садои мардум» 25 моҳи май соли 1991 чоп шуда буд, муроҷиат фармояд. Хулоса, дар Переделкино ҳам маро ба холи худ нагузоштанд. Намонданд, ки кор кунам, нависам. Намонданд, ки истироҳат кунам. Аммо дилашон бо ин ҳам тар нашуд, яъне ин гуна тазйикро нисбат ба ман кам шумурданд ва хостанд, ки онро шиддатноктар кунанд, хостанд, ки қудрати беинтиҳои худро нишон диҳанд, нишон диҳанд, ки аз тазйиқи онҳо ҷои гурез нест.

Ҳама медонанд, ки хонаи истироҳат чист. Дар он ҷо марду зани бисёре ҳаст. Хоҳӣ ҳам, нахоҳӣ ҳам, гоҳ дар кинотеатр, гоҳ дар боғ, гоҳ дар ошхона, гоҳ хангоми экскурсия касро бо ину он шиносӣ рост меояд. Ва он шиносӣ баъзан хусусияти дӯстӣ ва маҳрамонро ҳам мегирад. Ин аст, ки як рӯз ман бо як шоираи тарҷимон дар яке аз ҳаракҳои боғи Хонаи эҷодиёт андаке зиёдтар нишастем ва азбаски маро шеърӣ нав навиштан намонданд, ўро бо шеърҳои кўҳнаи худ шинос кардам. Шеърҳои ман ба ў бисёр маъқул шуданд ва дар дили ў иштиёқи тарҷима кардани онҳо пайдо шуд. Азбаски тарҷимаи тахтуллафзии шеърӣ тайёр аз навиштани шеърӣ нав хеле осонтар аст, ба тазйиқи онҳо нигоҳ накарда, шаб нишастам, подстрочник кардам ва рӯзи дигараш ба дасти тарҷимонам супурдам. Ў подстрочникҳои маро боз як бори дигар хонд ва хусусан достони «Рассом ва Рўй»-ро таъриф кард. «Это великолепная вещь», – гуфт ў ва бо шавқу ҳаваси тамои ваъда дод, ки дар ҳамаи ду-се рӯз онро тарҷима карда медиҳад. Лекин аз байн як рӯз гузашта буд, ки он занакӣ бечора бо афту андом ва оҳанги хеле ҳиҷолатманд гуфт, ки: «простите, пожалуйста, я не могу перевести ваши стихи». Ва подстрочникҳои маро гардонда ба дастам дод. Ман фаҳмидам ва гап нозада онҳоро гирифта дар байни коғазҳоям мондам.

Аммо дили онҳое, ки ба ман тазйиқ овардан вазифаи

онҳост, бо ин ҳам тар нашуд, яъне бо ин ҳам қаноат накарданд. Барои он, ки муҳити муносибатҳои маро аз ин ҳам маҳдудтар кунанд, ё маҷбурам намоянд, ки ман аз Хонаи эҷодиёт барвақттар баромада равам, пинҳонӣ овоза паҳн карданд, ки ман ба бемории СПИД гирифторам. Акнун ба паҳлуи ҳар касе, ки шинам, ӯ дарҳол бархоста меравад. Дар ошхона ҳамаи ҳамтабақҳоям столашонро дигар карданд. Занҳо бошанд, маро бинанд, чунон тирез медиханд, ки гуё аз мард қимоби мурданӣ бошанд. Ва дар айни ҳол инҳое, ки ин овозаро паҳн кардаанд, ба воситаи асбобҳои тазйиқи худ маро ба дарде гирифтор карданд, ки ҳамаи нишонаҳои СПИД-ро дорад. Яъне онҳо СПИД-ро дар бадани ман иммитатсия карданд. Лекин иммитатсияи он ҳам аз ҳуди СПИД қариб фарке надорад. Ман мурданӣ тарсидам. Зеро онҳо касро ба СПИД-и ҳақиқӣ ҳам гирифтор карда метавонанд. Ба ин муносибат ман ахлоқ ва рафтори худро гаштаи баргашта таҳлил мекунам ва нуктае ёфта наметавонам, ки маро дар он ҷо ба СПИД гирифтор карда бошанд. Се рӯз-чор рӯзам дар ҳамин аҳволи вазнини нафратангези ба мурдан розӣ гузашт. Ниҳоят як рӯз як шахси масъулиятноке аз ходимони Хонаи эҷодиёт ва, аз афташ, аз қору бори дунё бохабар, рӯҳи афтодаи ман ва вазъияти ба худкушӣ наздики маро пай бурда, пинҳонӣ, аз дур, ба касе нафаҳмонда, сӯи ман панча бардошту чашм пӯшид, яъне ишорат кард, ки: «Ғам нахӯр, ту бемор нестӣ». «Вале кунун дусад фаришта наку гӯядат, чӣ суд?» Ман маҷбур шудам, ки мӯҳлати истироҳатамро ба охир нарасонида, ба Душанбе баргардам, баргардам ба таҳти назорату ҳақорату бераҳмии бевоситаи онҳое, ки давлати дар суҳан одилу ғамхори мо ба дасти як гурӯҳ ҷинояткорони маҳфӣ ва маҳфуз ҳамин гуна яроқи ба ақли одамони оддӣ рост наояндаи тазйиқ ва таҳқири шахсияти инсонро дода мондааст.

Воқеан, пай мебарам, ки ин қадар зуд, ба воситаи чунин як бераҳмӣ ва нокасӣ маҷбур кунанда ба Душанбе баргардонидани ман асосан сабаби дигар дошт: онҳо як

маъракае пеш гирифта буданд, ки таъҷилӣ буд ва онро ба таъхир гузоштан намехостанд ва гузаронидани он бошад, ба ман вобаста буд. Ман омадам ва дар зери фишори тоқатфарсо он маъракаи мачбуриро гузаронидам. Вале тафсили ин маъракаи мачбури ҳикояти дигарро талаб мекунад.

Онҳое, ки ба ман ғамхории сохта зоҳир менамоянд ва «истироҳат кун» маслиҳат медиҳанд, тасаввур мекарда бошанд, ки вовайлои ман дар чӣ бобат аст? Мехоҳам, ки калону хурд андеша кунанд, бо вучуди он, ки андешаи кас ҳам дар зери назорат метавонад бошад.

8 августи 1991

АЙРОНАВАИЧА

Аз ҳама охир ман имтиҳони «Айронаваиҷа»-ро мебоист супорам. «Айронаваиҷа» гуфта, мо, шогирдони курси якуми факултети забон ва адабиёт, ҳам фан, ҳам муаллими адабиёти қадими форсу тоҷикро лақаб монда будем. Муаллим дар назари аввал як марди хеле ҳалим ва хоксор менамуд. Лекин ду-се дарс гузашта буд, ки инчик, муғамбир ва мутақаббир будани ӯ ба мо маълум шуд. Қариб ҳамеша бо симое ба дарс медаромад, ки гӯё азодор бошад, гӯё азодоре бошад, ки азои ӯ ӯро ба муҳиташ на мушфику меҳрубон кардааст, на тавозӯ фармудааст, балки кадом як ҳашму ғзаби ботинии ӯро афзудааст. Бинобар ин гӯё тайёр аст, ки ҳар соату ҳар сония баҳонае ёбаду касеро аз шогирдонаш ба он ғзаб гирифта кунад.

Акнун ки ба ёд меоварам, ӯ доир ба фанни худ материали кироӣ ва арзандае надошт. Лекин ана ҳамин муфлисӣ ва бечорагии фаннашро бо талаффузи шоиртарошона ва ҳавобаландонаи калимаҳои қадимӣ пӯшониданӣ мешуд ва дар ин ҳолатҳо симои ӯ хиссиётеро ифода менамуд, ки гӯё мегуфта бошад: «фалаки лаънатиро бинед, ки ман, мани шоистаи минбари академияро маҷбур кардааст, барои чор суми институт шуда пеши шумо, аблаҳакони бетамиз ва кадрношинос, рост истам ва вақт сарф кунам».

Ӯ шогирдонашро дӯст намедошт ва ин ба мо маълум буд, ин аст, ки мо аз ӯ мурданӣ метарсидем.

Ман ба мақсади он, ки имтиҳонҳоямро барвақттар сурда, тобистон ба ягон ҷо рафта қор кунам, бо иҷозати деканат аз пеши ҳамаи муаллимон банавбат гузашта будам ва танҳо ҳамин кас, «Айронаваиҷа», монда буд. Ва ҳангоме ки ба ӯ дар ин бобат муроҷиат кардам, ӯ маро аз сар то по ба як номехрубонӣ ва тааҷҷуби таҳқиромезе аз назар гузаронид, ки гӯё аз сар то ба поям оби хунук рехт. Ва чанд рӯз «фардову пасфардо» карда, охир фармуд, ки фалон рӯз соати фалон ба хонаи ӯ биёям.

... Инак, вақте ки саволу ҷавоби ӯву ман ба охир расид, ӯ ҷамъбаст карда истода ба ман гуфт:

– Бача, ту материалро нағз аз худ кардай. Лекин забонат намешавад. Ба лаҳҷаат суҳан мекуни, ҳол он ки ман ин фанро ба забони тозаву озодаи адабӣ дарс додаам. Баҳоят чор.

– Муаллим, ман ҳамаи имтиҳонҳои дигарамро бо баҳои панҷ супурдам, – илтиҷо кардам ман.

– Бачаи нодон! Ҳоло шукр кун, ки аз ман чор гирифтаӣ. Мегардондам, чӣ кор мекардӣ? – гуфт ӯ ва ман хайрон будам, ки чӣ тавр аз забони нафису тозаву озодаи адабии чунин як ҳалиму олуфта ҳамин гуна суҳанҳои талху тунд берун мешаванд.

– Охир... – мегуфтам ман ва намедонистам, ки давомӣ мақсадамро ба ӯ чӣ тавр ифода кунам.

– Чӣ «охир»? А-а, ту ҳаракат дорӣ, ки стипендияи сталинӣ гири?.. Хайр, ҳоло баҳоятро ба дафтарат намемонам. Бирав, баъди як ҳафта биё.

Чӣ илоҷ? Рафтам.

Баъзе бачаҳоро медонистам, ки ё бо зорию тавалло ё бо измагию шилқинӣ дар чунин мавридҳо ҳатто дуяшонро «се» карда мегирифтанд. Аммо ман наметавонистам. Ман аз хурдӣ ҳунари маҳмадоной, баҳсу мунозира, беадабӣ ва гапгардониро доштам, вале дарҳол осон кардани мушкили худ аз дастам намеомад. Мебоист меҳнат кунам ва интизор шавам. Бо истисноӣ фақат як чиз: бисёр шудааст, ки ба хости қисмат тасодуфе сар мезанаду мушкилам осон мешавад. Ин сафар ҳам ин тасодуф ба мадади ман омад.

Аз ҳафтаи фармудаи муаллим се ё чор рӯз гузашта буд ва ман он рӯзҳоро ба бекорхӯчагии тамои мегузаронидам. Зеро кӣ дидаасту кӣ шунидааст, ки бачаи ҳаждаҳу нуздаҳсолаи кишлоқӣ дар як ҳафта забонашро адабӣ ва ба ғӯши «Айронаваича» барин муаллими инчиқфораму муносиб карда тавонад? Мегаштам. Аз хобгоҳ ба чойхона, аз чойхона ба кӯча, аз кӯча ба кино, аз кино боз

ба чойхона ё китобхона медаромадам, мебаромадам ва мокиёни нав ба тухм даромадагӣ барин намедонистам, ки чоямро дар кучо ёбам. Ниҳоят ҳамон тасодуф сар зад. Дар чойхонаи ҳавлии институт нишаста будам, ки яке аз ҳамсинфонам маро фарёд кард.

– Ғаффор, зуд ба деканат рав. Ту ба Айронаваиҷа даркор шудай. – гуфт ӯ.

Рафтам. Дари деканат кушода буд. Сар даровардам, ки Айронаваиҷа маро дид ва гуфт:

– Даро, даро, сағера, ба ту корам ҳаст.

«Ба ту корам ҳаст», – фикр кардам ман дарҳол ва дар дилам гуфтам, ки ҳудаш «ба ту корам ҳаст» меғӯяду маро мачбур мекунад, ки ба забони адабӣ гап занам. Шайтони ба сари китфи чапам нишастагӣ маро тез мекард ва дама медод, ки худӣ ҳозир ба муаллим эрод гирам, вале фариштаи китфи ростам ғами маро хӯрда, «зинҳор ин кора нақун!» мегуфт.

– Исто, ки ту ба кадом мақсад имтиҳонхоятро пеш аз мӯҳлат супурдӣ? – пурсид муаллим.

– Ба мақсади он, ки ба ягон ҷо рафта тобистон кор кунам, – ҷавоб додам ман.

– Ман ба ту кор ёфта медодам, чӣ мегуфтӣ?

– Чӣ мегуфтам, муаллим? Раҳмат мегуфтам.

– Ту Кӯлоба аз кучош мешавӣ?

«Кӯлоба аз кучош мешавӣ?» – бо шунидани ин савол шайтони сари китфи чапам боз хала-халаашро сар кард, ки «эрод гир, ба забони адабӣ «ту аз кучои Кӯлоб астӣ» меғӯянд гӯй. Лекин фариштаи китфи рост намонд ва гуфтам:

– Аз Ховалингам, муаллим.

– Аз Хаволинг... Маълум мешавад, ки Шаҳри мунгро медонӣ.

– Медонам, муаллим. Лекин «Хаволинг» нею «Ховалинг» ва «Шаҳри мунг» нею «Шаҳри минг», – гуфтам ман ва баръало шунидам, ки шайтони китфи чапам қад-қад парида хурсандӣ кардан гирифт.

– Фарқ надорад, – гуфт муаллим. – Аз Хаволинг, ки

бошй, кор ёфтам гӯй, сағера. Пагоҳ ба филиал биё. Соати ёздаҳ.

– Раҳмат, муаллим, лекин ман аз шумо қарздорам...

– Дафтарчаатро ҳам ҳамроҳат гирифта биё.

Ман боз як бори дигар «раҳмат, муаллим!» гуфтаму боадабона даст ба бар баромада рафтам.

Рӯзи дигар ягон соат пеш аз вақти муқаррар кардаи муаллим дар пеши дари филиали тоҷикистони Академияи фанҳои СССР, ки дар хиебони ба номи Куйбышев, дар паҳлуи бинои Комиссариати маорифи халқ воқеъ буд, ҳозир шудам. Ба ман кабинети муаллимиро нишон доданд. Даромадам. Дар он ҷо се кас нишаста буданд: муаллим бо як зани мӯяш барф барин сафед ва як марди тануманди миёнсол, ки аз мардуми маҳаллӣ набуданашон маълум шуда меистод, сӯҳбат доштанд.

– Ҳа, омадӣ, сағера? – гуфт муаллим ва маро бо он марду зан шинос кард.

– Ин кас, – гуфт ӯ, маро нишон дода. – Ин кас акнун студенти курси дуҷуми литфаки пединституту мост. Имтиҳонхояшро барвақт супурдааст, ки ба ягон ҷо рафта кор кунад. Шумо чӣ мегӯед, домулло? Ёро ба кор мегиред ё не?

– Ту аз Ховалинг ҳастӣ? – пурсид маро он мард бо забони тоҷикии лаҳҷа ва оҳанги эронӣ.

Ман «ҳа» гуфтам.

– Шаҳри мунгро медонӣ?

– Медонам.

– Чи тавр медонӣ?

– Медонам, ки як вақтҳо вай шаҳри бисёр калон будааст. Кампире бузғолашро гум карда, ёро кофта-кофта рафта аз ҳуди Мазори Султон ёфтааст.

– Яъне?

– Яъне Шаҳри минг ҳамин хел калон будааст, ки бузғола аз бом ба бом, аз бом ба бом ҷаҳида-ҷаҳида то ба Мазори Султон рафтааст.

Ҳар се ба якдигар ба тасдиқи содалавҳии ман сарчунбонда истода, бо ҳавои хайрхоҳона хандиданд.

– Аз Шаҳри минг то Мазори Султон чӣ қадар масофа аст? – пурсид боз ҳамон мард.

– Тахминан даҳ-дувоздах километр, – ҷавоб додам ман чоқанбарака, зеро аниқашро намедонистам.

– Боз чӣ медонӣ? – пурсид муаллим ин сафар.

– Боз медонам, ки дар сари чашмаи Шаҳри минг новардоне будааст, тиллоӣ, лекин аз тилло будани онро ҳеҷ кас намедонистааст, чунки монанди ҳамаи новардонҳои кӯҳнасол сол аз дувоздах моҳ бо чандин қабат мағору пупанаку чомаи ғук пӯшида будааст.

– Сонӣ чӣ? – муаллим барои хурсанд кардани меҳмонон маро дама медод.

– Баъд, меғӯянд, дар ҳамин солҳои наздик аз кимкадом як мамлакат одаме пайдо шудаасту чанд рӯз ба касе мақсадашро нафаҳмонида дар Шаҳри минг гашту гузор карда, оқибат як рӯз бинанд, ки ӯ ҳам бедарак шуда рафтаасту новардон ҳам.

– Ха-айр! – нидо кард муаллим, ин сафар на ба оҳанги мусоҳила ва мазоку масҳара, балки бо шавку ҳаваси чиддӣ. – Он мард дар он мамлакати бегона чӣ тавр доништааст, ки новардони чашмаи Шаҳри мунг аз тиллоист?

– Аз китоб доништааст. Ҳамин ҳел як китоб будааст, – гуфтам ман.

Боз онҳо ҳар се бо оҳанги ғӯсолабахшона хандида, ба ман «баракалло» гуфтанд.

– Ин афсонаҳо дар ҳамаи шаҳристонҳо вучуд доранд, – гуфт он мард, ки ба ӯ муаллим «домулло» гуфта муроҷиат мекард.

– Хайр, гап ҳамин, сағера: ҳаждаҳуми ҳамин моҳ бо роҳбарии домулло Александр Борисович Беленицкий ба тарафи Кӯлоб экспедитсияи археологӣ меравад. Туро на ҳамчун аъзои экспедитсия, балки чун дастёр онҳо ҳамроҳи худ мегиранд. Ба шарте, ки ҳар коре фармоянд, иҷро мекунӣ, – гуфт муаллим. – Ягон курпа-пурпа дошта бошӣ, ҳамроҳат гир, дигар ҳеҷ чиз нагир. Бе ҳамин ҳам бори экспедитсия вазнин аст. Аз ёдат набарор: ҳаждаҳум соати нӯҳи пагоҳӣ бояд ҳамин ҷо ҳозир бошӣ. Рав. Ба ту

чавоб. Воқеан, дафтаратро те, – гуфт муаллим ва ба он бахову имзо монда, ҳозиронро аз воқеа огоҳ кард, ки: – Ин сағера чор гирифта буд, вале хизмати ояндаи ўро, ки ба шумо бачо хоҳад овард, пешакӣ ба назар гирифта, ба ў панҷ мемунам.

Маро домулло Александр Борисович ва хонум табрик карданд ва ман дафтарчаамро гирифта хайру хуш карда баромадам.

...Ҳажаҳум соат ханӯз ҳашт нашуда буд, ки ман ба дари филиали академия ҳозир шудам. Ҳоло касе набуд. Мошина ҳам наменауд. Ягон дах-понздаҳ дақиқа сонитар мошинаи боркаши сетоннае пайдо шуд. Соати нӯҳ муаллим омад ва маро дида:

– Ҳа, омадӣ, сағера, нағз кардӣ. Хушёр бош, дуруст хизмат кун. Воқеан, бинам, ту афсонаро нағз нақл мекунӣ, сағера, аз материали адабӣ дида хеле нағзтар. Аз ман ба ту супориш: соатҳое, ки дар экспедитсия ба ту кор ёфта намедиханд, аз мардуми маҳаллӣ фолклор ҷамъ кун. Афсона, рубой, латифа, – ҳар чӣ, ки гӯянд, кайд кун, навис.

– Э муаллимчон, барвақтар мегуфтед, кайҳо навишта медодам, – гуфтам ман, маҳмадоной карда. – Худам ҳам як ғалла афсонаву рубой медонам.

– Ту аз кучо медонӣ, сағера? – бовар накард муаллим.

– Охир ман ҳам аз мардуми маҳаллиям, – гуфтам.

– Хайр, навис. Ҳар қадар, ки бештар ҷамъ кунӣ, ҳамон қадар нағз, – гуфт муаллим ва ҳамгеме ки аз дур омада истодани Александр Борисович ва хонумро дид, маро монду ба пешвози онҳо рафт. Сонитар ду навҷавон, писару духтаре, расида омаданд.

– Ана акнун ҷамоат ҷамъ, – гуфт муаллим.

Гурӯҳи экспедитсияи археологие, ки ба зиммааш тадқиқоти шахристонҳои ҷануби Тоҷикистонро гузошта буданд, аз ҳамин чор нафар, аз ду профессор ва ду студенти Университети Ленинград иборат буд.

– Шома бо мо меравед? – пурсид аз ман студент.

Ман мебоист «бале» гӯям, вале он вақт ин калимаро

ба ин маънияш намердонистам, бинобар ин ҳиҷолат
кашидагӣ барин шудаму гуфтам:

– Ҳа, бо шумо меравам.

– Исми шома чист?

– Исми ман Ғаффор аст. Исми шумо чист?

– Исми ман Михоил аст.

Қисса кӯтоҳ, бо умед ва боварии он, ки барои шино-
соии муфасссал дар пеш вақт бисёр аст, мо сариостинӣ
шинос шудему тахминан баъд аз ним соат дарову бурову
нависонавису таъкиду илтимосу хайру хуш мошинаро
фаро гирифтем. Хонумро дар кабина дар паҳлуи шофёр
шинонида, сонӣ мо, чор нафар, ба болои мошина баро-
мадем. Дар бордони мошина аз пеш ва ду паҳлу тахта
зада, барои нишастан ҳарак сохта буданд. Миёнаи бор-
донро тали брезентпӯше гирифта буд, ки асбобу ускуна
ва чизу чораи экспедитсия буданаш маълум шуда ме-
стод. Мо ҷо гирифтем ва мошина ҳаракат кард.

ЭСТАФЕТАИ ҚАРЗҲО

Бояд икром шуд, ки ҳеҷ як фарзанд қарзи падару модар ва ҳеҷ як шогирд қарзи устодони худро бевосита ба ҳуди онҳо адо карда наметавонад. Аз як тараф фурсат камӣ мекунад: умри инсон ба дараҷае кӯтоҳ аст, ки падарону модарон ва устодон маътал шуда наметавонанд... Аз тарафи дигар фарзандон ва шогирдон ба қадри онҳо дар сари вақт намерасанд: то дарди бепарвой ва қадрношиносии айёми бачагӣ ва ҷавонӣ мегузарад, то ҳиссиёти қадрдонӣ ва миннатдорӣ сар мезанад ва ба камол мерасад, ки мебинед, онҳо нестанд, мебинед, ки кайҳо рафтаанд ва қарз гӯё ба қиёмат мондааст. Аммо ин тавр не, қарз ҳаргиз ба қиёмат намемонад. Фарзандон ва шогирдон он қарзи худро дар нисбати насли баъдина, дар нисбати фарзандон ва шогирдони хеш адо мекунанд. Ва ҳисоб баробар мешавад. Ва агар аз ин андеша хулоса барорем, умрро эстафетаи қарзҳо ва эстафетаи адои қарзҳо шуморидан вочиб аст.

Ман ҳам дар қатори дигар фарзандони ҳазрати Одам ҳамон айёми бепарвой, пешхезӣ ва қадрношиносии бачагӣ ва ҷавониро аз сар гузаронидаам. Ва имрӯз, ки марҳилаи аз даст ба даст додани эстафетаи умр омадааст, меҳоҳам қарздор намонам равам. Падару модари мискину ҷавонмарги ман ба ман танҳо ҳаёт бахшида тавонистанд ва, ҳазор бор шукр, ман ҳам дар навбати худ ба фарзандонам ҳаёт бахшидам ва ин қарзи ирсию авлодии худро ба ҷо овардам, номи онҳоро зинда доштам ва ба қадри ҳол бад накарда омадам ва онро ба фарзандонам мерос гузоштам. Вале мебинам, ки адои қарзи устодон нимкола мондааст. Ва сатрҳои сартосар аз тавозӯӣ ва миннатдорӣ сириштаи зеринро навишта истода, диламро бо он тасалло медиҳам, ки ягон гӯшайки қарзи шогирдии маро пур мекунад.

Ман дар кӯдакӣ бисёр шӯх ва бисёр беқарору бесаршта будам. Аммо гумон набаред, ки ман аз шӯхӣю бегӯрии худ акнун пушаймонаму афсӯс меҳӯрам ва ин

хислати худро ба таънаву надомат ба хотир меорам. Не. Ҳар як фарзанди инсон мувофиқи ирси худ, мувофиқи лоиҳаи генетикаи табиӣ худ хислат дорад. Маро исту-бистам энергия буд, энергияи бесару сомон ва мухтали-фе, ки ба саришта кардани он худам сарфари намераф-там ва дар баробари ин мураббӣ, мӯнис ва ғамхори алоҳидаи шахсию хусусие надоштам, ки барои ба тартиб ва ифока овардани он энергия роҳам нишон диҳад. Ин аст, ки ба ҳазору як бало гирифтор шуда меомадам. Шу-мо пуфакеро тасаввур кунед, ки онро устои азал аз ҳад зиёд дам кардааст ва он дам ба девораҳои пуфак ба дараҷае фишор меоварад, ки чун як чоякаш ба кадри нӯги сӯзан сӯрох шавад, дар асоси ба кор даромадани қувваи реактивӣ пуфак гӯё девона мешавад, обро об на-дониста, оташро оташ надониста, ба ҳазор ҷониб худро мезанад, меҷаҳад, парвоз мекунад, меафтад, боз мепарад ва боз меафтад, то он даме, ки дами дарунаш паст наша-вад ва ба охир нарасад, қарор намегирад ва ба тартибу интизом намеояд. Шояд хонанда ин образро давом дода истода, аския кунад, ки ба думчаи он пуфак ришта бан-дед, вай паропарашро бас мекунад. Имтиҳон кунед, бан-дед. Намешавад. Сари ришта ба дасти риштадор бошад ҳам, пуфак ба ӯ итоат намекунад. Ба кадри дарозии ҳамон ришта талвоса ва паропарашро давом медиҳад. Давом медиҳад то он даме, ки дамаш ба охир нарасад. Хоҳ мусбат бошад, хоҳ манфӣ, ман дар ҳукми ана ҳамин ташбеҳ ва истиора будам. Ва он дами таранг фушурдаи ман монанди маҳмадоной, ақлақӣ, пешхезӣ, шӯрапуштӣ, ҷангарағӣ, ростӣ, ҳақпарастӣ, аълохонӣ, дурӯғу-фитнаву-хиёнатбадбинӣ ... аз даҳҳо унсури дигар иборат буд ва яке аз онҳо қобилияти модарзоди эҳсоси вазн ва қофиябандии сухан, яъне шоирӣ аҳён-аҳён шакл ва ранг гирифта истода буд. Ва ин ҳам на аз натиҷаи таъси-ри муҳит, балки аз ҳамон фишори азали бар меомад. Ин ҳам намунаи тағйир ёфтани энергия, намунаи аз як шакл ба шакли дигар мубаддал гардидани ҳамон энергияи мо-дарзоди ман буд. Қисса кӯтоҳ, ман ба дили худ шеър ме-

навиштам, ки он вақт онро шарқӣ меномиданд. Яъне шарқӣ менавиштам. Ва аз «эҷодиёти» оғози фасли кӯдакии худ як байт ҳоло ҳам ба ёдам мондааст. Соли ё сию ҳафт ё сию ҳашт ба хонаи бачагони Ховалинг аз Душанбе, надонам, барои тафтиш ё барои мулоқот зане омад, ки депутат буд ва депутатро он вақт «аъзои СИК» мегуфтанд. Ва ба ман супориш доданд, ки ўро бо «шеър» табрик кунам. Чӣ навишта будам, ба ёдам нест. Фақат як байти он «шеър» дар хотирам боқӣ мондааст:

*«Духтари тоҷик омад,
Аъзои СИК омад».*

Яъне агар суҳанро пӯст канему аниқтар кунем, ман аз ҳамон солҳои сию ҳафту сию ҳашт ин ҷониб ғами шеър, нони шеър ва шаттаи шеърро хӯрда омада истодаам. Хоҳ дар хобгоҳ, хоҳ дар мактаб, хоҳ дар лагери пионерӣ, дар кучое, ки газетаи деворӣ мебароварданд, ман ба туфайл ва эътибори ана ҳамин «шоирӣ» муттасил аъзои тахририя будам ва шеъри газета ҳатмӣ ба зиммаи ман буд.

«Ғами шеър», «нони шеър», «шаттаи шеър» гуфта нам суҳанҳои беҳуда нестанд. «Ғами шеърро» бо кашидани нос ва дуд кардани тамокуву банг баробар кардан мумкин аст. Як бору-ду бор, ки кашидӣ, дигар дил қандан ва парҳез кардан хеле мушкил мешавад. Дар байни даҳ сол, яъне то соли 1947, ман навиштани шеърро даҳҳо маротиба бас карда бошам ҳам, гаштаи баргашта аз нав сар кардаам. Гумон мекунам, ки шеърнависию шоирӣ касб нест, ҳунар нест, табиат ва хусусият аст. Агар байти баланди Аминҷон Шукӯҳиро ба мақсад мувофиқ ба ёд биёрем: «ба хун омадаст он, ба ҷон меравад». «Нони шеър чӣ?» Бояд гуфт, ба шарофати шеър ман аз хонаи бачагон, омӯзишгоҳи педагогӣ, институти педагогӣ сар карда, то редакцияҳои газетаҳои районӣ ва вилоятӣ ба тавраш дар рӯйхати номенклатураи фаъолон ва пешқадамони матбуот дохил будам ва ба ҳама маълум аст, ки номенклатура

тура бе нон намешавад. Аммо бо нони шеър ба камол расида бошам ҳам, шаттаи шеърро кам нахӯрдам. Надонам чаро, лекин як одат устувор буд, ки шеърҳои газетаҳои деворӣ асосан мебоист танқидӣ бошанд, мазоку мазҳакавӣ бошанд. Ин аст, ки ман менавиштам ва гап мешунидам, шатта меҳӯрдм, Айнан монанди ҳамон бузғолаяки мултфилме, ки барои то даҳ ҳисоб карда тавонистанаш ҳайвонҳои дигар таҳдиду таъқибаш мекунанд.

Дар мулоқотҳо аз ҳамон содаҳои оқилонро муттаҳамкунанда баъзан савол сар мезанад, ки: «Киро шоир номидан мумкин аст?», «шоирон чанд хел мешаванд?» ва ҳоказо. Ба ин саволҳо ҷавоб додан душвор ҳам бошад, онҳоро бечавоб мондан мумкин нест. Фарқ надорад, ки саволдиҳанда он ҷавобро мефаҳмад ё не. Аз як нуктаи назар шоирон ҳазору як хел мешаванд, ҳамон қадар мешаванд, ки сухани вазндору қофиядори бадеӣ менависанд. Аз дуҷум нуктаи назар ду хел мешаванд: ҳақиқӣ ва сохта. Аз савумин нуктаи назар шоирон як хел буданд ва як хел мемонанд: модарзод, ирсӣ, табиӣ. Бо вучуди ҷон доштани ҳамаи ин ҷавобҳо ман гумон мекунам, ки ҷавоби аз ҳама дурусттар ҷавоби сеҷум аст; шоир ҳамон шоир, ки модарзод бошад, ирсӣю табиӣ бошад. Вале қучост он ҳаками мӯътабар, ки шоири сохтаро аз табиӣ ҷудо кунад ва ўро дар ҷои худаш шинонад.

Аз як нуктаи назар инро муайян ва муқаррар кардан душвор нест. Дар муҳити нависандагон шеърӣ ҳақиқиро аз сохтаву зӯракӣ қариб ҳама фарқ мекунанд. Яъне ҳамаи шароитҳо ва имкониятҳо муҳайёанд, ки шеърӣ бад, суст, хом ё сохтаву қалбакӣ умуман ба рӯи об набарояд, муҳити сифатро ифлос накунад, дар тарозу ва қутбнамои завқи эстетикӣ хонандагон мағал ба вучуд наорад. Вале аз сабаби он, ки одамон дар муносибатҳои иҷтимоӣ, иқтисодӣ, рӯҳию ахлоқӣ, маҳалгарой ва ҳешию табории худ ба якдигар саҳт вобастаанд, онҳо аксар вақт ҳақ ва ҳақиқатро, шаъну шараф ва номусу вичдонро

қурбони ҳамин муносибатҳо мекунанд. Яъне агар содаву урён карда гуём, мулоҳиза мекунанд, метарсанд.

Мисоли классикии ин ҳолат латифаи «подшоҳи урён» шуда метавонад.

Подшоҳе будааст, бисёр аблаҳ. Ду қаллоб аблаҳии ўро истифода бурда, ўро бовар кунондаанд, ки аз ҳавои оддӣ барои ӯ ҳарири ғавқулдда нозук ва маҳин мебофанд, чунон нозук ва маҳин, ки онро кас ба чашм дида наметавонад. Ба тавраш бофтаанд ва аз он барои подшоҳ либос дӯхтаанд. Вакте ки подшоҳ он либоси набударо пӯшида ба назди дарбориёнаш мебарояд, онҳо ба ҳазору як таърифу тавсиф ўро муборакбод мекунанд, ки «чихел ҳарири олиҷаноб, чихел либоси ҷонона, дӯхташ чи сон зебо ва ба қаду қомати подшоҳ чигуна шинам ва зебанда!» Дар миёни дарбориён кӯдаке будааст, ки подшоҳи урёнро урён дида истода, «о подшоҳ луб-луч аст-ку!» гуфта хитоб кардааст.

Калонсолон дар зерӣ фишори шарту шароити рӯзгор ба ҳамон дарбориён монанданд. Онҳо метавонанд сиёхро сафед ва сафедро сиёҳ гуянд. Бинобар ин дар миёнаи мо, калонсолон, бояд кӯдаке бошад, ки дурӯягӣ, дурӯғгӯӣ, тамаллуқ ва чоплусӣ ба ӯ ҳанӯз сироят накарда бошад.

Мо, шоирон ва нависандагон, ходимони адабиёт ва санъат, дар байнамон ҳамин хел як кӯдак бояд дошта бошем. Кӯдаки штатӣ. Моҳонахӯр. Зеро панҷоҳсола таҷриба, мушоҳида, таҳлил ва ҷамъу тарҳи муносибатҳои адабӣ ба ман гаштаи баргашта таъкид ва тасдиқ намуданд, ки одамони калонсол аз ўҳдаи рост гуфтан, беғаразона ва ҳаққонӣ рафтор кардан намебароянд. Аз афташ, дар Иттифоқи нависандагон ё ҳамин хел як кӯдаки штатӣ зарур аст ё компютер, мошинаи беғараз.

Дар баробари ин ақидае низ ҳукмрон гардидааст, ки муҳокима, таҳлил ва танқиди шеър чӣ лозим? Бигузор ҳама навиштан ва ҷоп кардан гиранд. Вақт ва таърих ҳудаш ҳамаро саришта мекунанд: шеърӣ асил мемонад, ноасл ва қалбакӣ маҳв ва беному нишон шуда меравад.

Аз як тараф ин чашмбандӣ, ҳаромкорӣ ва авомфире-

бист, ки солҳои сол дар истехсолот, заводу фабрикаҳо, колхозу совхозҳо ва дигар соҳаҳои хоҷагии халқ ривоч ёфта буд. Акнун ҳаминаш мондааст, ки онро дар соҳаи адабиёт ҳам қонунӣ карда гирем. Аз дигар тараф, ин таклиф аини муддаои он даъвогарони шоириянд, ки аз ҷиҳати шумора ҳам аксариятанд, аз ҷиҳати эҷодиёт ҳам серҳосиланд, аз ҷиҳати мавқеъ ҳам на танҳо ба шоирони ҳақиқӣ баробаранд, балки метавонанд соҳибнуфузтар бошанд. Дар ҷунин ҳолат онҳо дар муҳити шеърӯ шоирӣ вазъиятеро ба вучуд меоранд, ки шеърӯ шоири ҳақиқӣ аз байни анбӯҳи онон зада гузашта наметавонад. Дар натиҷа онҳо бо шумораи зиёди худ, бо шумораи зиёди навиштаҷоти худ, бо сифати пасти маҳорати эҷодии худ сифати умумҷамъбасти назми муосири тоҷикро паст мекунанд.

Шоири модарзод, хоҳ хуб бошаду хоҳ бад, асосгузори шеъри худааш ҳудӣ ўст. Шоири таклидӣ бошад, шоири китобист, сояи шоирони дигар аст. Яъне бинои шоирияшро аз матоъ, асбоб, услуб ва рӯҳи шеъри бегона месозад. Бинобар ин ў дунёро ба дунё бигирад ҳам, дар ҳамаи кишварҳо ва адабиётҳо обурӯи баланд надорад. Ман қариб панҷоҳ сол боз шеър навишта омада, оқибат шоир шудам ё не, намедонам. Инро дигарон муайян мекунанд ва имрӯз не, сонӣ аз афташ, баъд аз сарам. Лекин ба китобӣ, таклидӣ, яъне ба эпигон набуданам сабаби раднашаванда ва далели қатъӣ дорам. Ин сабаб ва ин далел аз он иборат аст, ки шоирони насли ман, гуфтан мумкин аст, то арафаи солҳои панҷоҳ, аз назми классикии тоҷик қариб пурра беҳабар буданд. Аз як тараф, дар вақташ каллабиёрони инқилобӣ ҳазорон-ҳазор намунаҳои назму насри гузаштаи тоҷикро ҳамчун «боқимондаҳои феодализми лаънатӣ» несту нобуд карданд. Он чӣ, ки наҷот ёфт, дастнорас гардид. Аз тарафи дигар, мо аз ҳарфи арабӣ ба лотинӣ гузашта, аз адабиёт ва маданияти классикии худ хеле дур шудем, бадтар ҷудо шудем. Ва ин гӯё камӣ карда буд, ки даре нагузашта ба алифбои славянӣ гузаштем ва дар натиҷаи ин қадамҳову қарорҳои саросема гӯё ба сар-

вати оламшумули адабиёт ва маданияти мардуми славян наздиктар шуда бошем ҳам, аз гузаштагони худ боз бадтар рондаву монда гардидем. Яъне ҳамин хел шуда монд, ки насли мо қариб бе китоби тоҷикӣ калон шуд. Шеърӣ шоирони насли мо маҳз аз он сабаб ба дараҷаи бояду шояд рехтаву суфта нест ва ғасоҳату малоҳати дилхоҳро надорад, ки мо шоириро аввал аз эҷодиёти даҳанакии халқ, сонӣ аз маяковскийбозихои шоирони даври советӣ, баъд аз ин аз тарчимаҳои сернуксонӣ адабиётҳои дигар омӯхта будем. Яъне айни ҳамон ғасле, ки услубу равиӣ эҷодии ҳар як шоир шакл мегирад ва муқаррар мешавад, мо аз таъсири ҷонфизо ва устодонаи шеърӣ классикӣ бебаҳра монда будем.

Мардуми музофоти Кӯлоб дар эҷодиёти сухани бадеӣ табиатан соҳибистеъдод аст. Пиру ҷавон ва хурду калони ин сарзамин сатреро ба сатре зам карда метавонад ва ками дар каманд онҳое, ки ҳеч набошад, бофтани рубой аз дасташон наояд. Аммо бо вучуди ин ман устоди муайян надоштам. То соли чилу панҷ, то барои таҳсил ба институту педагогии шаҳри Душанбе омаданам касе ёфт нашуд, ки ба ман роҳбар ва маслиҳатчиӣ эҷодӣ гардад. Ёд дорам, дар солҳои бофайзу баракати сию ҳашт, сию нӯх, чил ман бо як ҷӯраи ҳамсинфам, ки Судур Ҳалим ном дошт, ҳамаи шеърҳои парокандаи худро ба як дафтари ғалси муқовадор гирд оварда, дар суроғи устод ва маслиҳатгар дар ба дар мегаштам. Ниҳоят ин суроғу дарбадарӣ моро ба назди сардори райлити Ховалинг овард. Мо дафтари худ, осори чандинсолаи навиштаҷоти худро ба дасти он кас супурдем. Аммо он кас, ҷуноне баъд аз даҳ сол шинос шудаму аниқ доништа гирифтам, аз қабилӣ ҳамон шахсоне будаанд, ки дар пеши сухани шикастаи вазну қофиядор курутанд. Лекин чи қадар холис, ҷавонмард ва хайрхоҳ будан даркор аст, ки ба айби худат қоил бошӣ. Ин аст, ки сардори райлити Ховалинг аз курут будани худ ошарф надода, дафтари моро гирифт ва ба мо на танҳо ҷавоб нагардонд, балки дафтарро ҳам гум кард. Дар натиҷаи ин хунукназарӣ ва бепарвой дар

заминаи эҷоди ман рахнаи кушоду чуқуре ба вучуд омад. Ва бояд гуфт, дар мурури эҷодиёти ман ин гуна рахнаҳои марҳилавӣ, ин гуна холигиҳои эҷоди бебаҳрагӣ ва холигиҳои эҷодӣ бисёрранд, ки сабаби онҳо аксар надостани мададгор, устод ва роҳбалади эҷодӣ буд. Вале ман дар тақдири худ як аломати аҷоиб таассубмонандеро нишон кардам: ҳар дафъае, ки дар орзуву умеду эҳтиёчи худ ба дараҷаи ғавқуллодаи талаб ва илтимос мерасам, яъне ҳангоме ки тамоми захираи биотокҳои ҷони дар азоби худро ба талаби ин ё он эҳтиёчи худ сифарбар ва равона мекунам, тақдир ниҳоят ба додам мерасад ва талабамро бачо меорад. Доир ба маслиҳатчӣ, насихатгар ва раҳбалади шеър ҳам тақдир дар навбати ман ҳамин имтиҳонашро тақрор кард.

Ман дар омӯзишгоҳи педагогии Кӯлоб канда-канда бошад ҳам, аз соли чилу ду то чилу панҷ таҳсил кардам. Ва имрӯз гаштаи баргашта тааҷҷуб мекунам, ки ба ҳамон ҳоли зори тоқатфарсои моддию маънавӣ нигоҳ накарда, боз шеър ҳам менавиштам. Навиштан ҳам гап шуд? Чуноне кадом-як шоири рус кадом-як ҳамқаламашро, ки ҳар чӣ пеш омад хуш омад, тарҷима кардан мегирифтааст, «не стой на виду, не то переводу» гуфта ҳазлу мазок кардааст, ман ҳам айнан монанди ҳамон тарҷимон будам: ҳар чӣ, ки медидам, мешунидам ва медонистам, ба шеър медаровардам. Хусусан бетартибию бетамизҳои муҳити хонаи бачагон ва омӯзишгоҳи педагогӣ мавзӯи шеърҳои ман буданд. Аммо устод надоштам. Аҷиб ин, ки дар коллективи муаллимони омӯзишгоҳ, ки ҳамаашон ба тавраш зиёиёни мадания маърифатнок ҳисоб меёфтанд, ягон кас пайдо нашуд, ки маслиҳате диҳад. Менавиштам ва намедонистам, ки чӣ менависам ва чун менависам.

Ниҳоят баҳори соли чилу панҷ, чуноне дар боло зикр кардам, тақдир мурувват кард, ба додам расид. Дар Кӯлоб овоза паҳн шуд, ки шоир Абдусалом Дехотӣ омадааст. Абдусалом Дехотӣ бошад, он солҳо дар катори Мирзо Турсунзода ва Муҳаммадҷон Раҳимӣ яке аз

сутунҳои сегонаи назми советии тоҷик ҳисоб меёфт. Китобҳои ӯ дастрас буданд ва мо, шогирдони мактабҳои тоҷикӣ, онҳоро нисбатан нағз медонистем. Баробари шунидани ин овоза ман дар ҷустуҷӯи ӯ шудам. Фаҳмам, кадом-як пйесаи он касро театри Кӯлоб қабул карда ба сахна гузоштанӣ будааст ва ӯро ана ҳамин эҳтиёҷ ба Кӯлоб оварда будааст. Он вақт театр дар бинои Хонаи аскарони сурх ҷойгир буд, ки сонитар онро оташ заданд ва ягона марказ, ягона сарпаноҳи маданияти мардуми Кӯлоб то ба чандин сол барҳам хӯрд. Ман якчанд шеърӣ чиддӣ ва тантанавиямро гирифта, ба ҷустуҷӯи он кас рафтам. Рафтам, вале намедонистам, ки он кас кучо бошанд. Бинобар ин чанд дақиқа тағ-тағи тирезаҳои Хонаи аскарони сурх моку зада пасу пеш рафтуо кардан гирифтам. Устод Дехотӣ, ки ҳамин вақт дар идораи директори театр Смирнов нишаста будаанд, моку зада рафтуо кардани маро дида, ба он кас гуфтаанд:

– Ана ҳамин бача шоир аст, шеър овардааст ва меҳодад маро бинад.

Ин аст, ки Смирнов берун баромад ва аз ман пурсид:

– Писар, ту шеър овардай ва меҳодӣ онҳоро ба шоир Дехотӣ нишон диҳӣ?

Ман тасдиқ кардам ва он кас маро бо худ ба идорааш бурд ва бо устод шинос кард.

Шоири забардасти рус ҳамзамони мо Евгений Евтушенко чунин як ҳикмате дорад: «поэт в России больше, чем поэт» – гуфтааст ӯ. Яъне «шоир дар Россия аз шоир авлотар аст», «шоир дар Россия фақат шоир нест, боз ким-чии дигар ҳам ҳаст». Ин ҳикматро мебоист тоҷикон гӯянд ва албатта гуфтагистанд, вале кӣ гуфтаниш ханӯз ба назари таъкид наафтаидааст. Шоирони бузурги гузашта бо мӯъҷиза, бо сеҳру ҷодуи сухан номи шоирро ба дараҷае азиз ва муқаддас гардонда буданд, ки шоир маҳз дар мардуми тоҷик аз шоир зиёд буд. Шоир лисонулғайб буд, пайғамбар буд, омӯзгор ва устод буд. Шоирони бузург обурӯ ва кадрӯ кимати суханро ба дараҷае бардошта буданд, ки халқ сухани шоирро каломи Худо ва

пайғамбар медонистанд. Китоби шоирро ба таги болишти кӯдак мегузоштанд, ки ӯро сиёҳӣ пахш накунад, ба ӯ чину ачина асар нанамояд, бемор нашавад. Сатри шоирро дар коғазпорае рӯбардор мекарданд ва он коғазпораро ба об тар карда, обашро ба бемор ҳамчун марҳам менӯшониданд. Мардум китоби шоирро ҳамчун китоби тақдир мекушоданд ва ба воситаи каломи шоир, ба воситаи сатру байту ғазали шоир фоли рӯзгор, ишқу муҳаббат, зироат, тичорат ва сафорати худро муайян мекарданд. Дар мардуми тоҷик мақоми шоир пас аз мақоми Худову пайғамбар буд. Ин ҳурмату эътибори олии агар аз як ҷиҳат подоши мӯъҷизаи сухани шоирон бошад, аз ҷиҳати дигар изҳори шукрона ва миннатдории мардум буд. Зеро ягона касе, ки дар рӯи замин, дар зиндагӣ, дар рӯзгори пур аз мушкilot бевосита ва дар амал ба доди халқ мерасид, халқро аз ҷабру ситами золимон ҳимоя мекард, ягона касе, ки сухани ҳақро ба талхӣю тундӣ ба шоҳону амирон мегуфт, шоир буд. Мо имрӯз китоби гузаштаҳои худро варақ гардонда, ба садҳо шоироне дучор меоем, ки дар паҳлӯи номашон таҳаллуси «демона» доранд. Аксари ин «демонагон» шоироне буданд, ки дар дилу ҷигару гурдаи худ ҷуръату ҷасорат пайдо карда, айби шоҳону амиронро ба рӯи онҳо гуфтаанд. Айби шоҳону амиронро бошад, дар рӯи ҳуди онҳо гуфтан дар ҳақиқат «демонагӣ» буд ва «демонагӣ» мондааст.

Хулласи калом, дар ҳама замонҳо шоир барои халқи тоҷик на танҳо барандаву орандаи пайгоми Худованд, на танҳо саҳобаи пайғамбар, балки устои рӯҳ, омӯзгори маърифат, мададгори яқин ва дастраси заминӣ, ҳомии нангу номуси бечорагон ва мазлумон буд. Он касе, ки дар ҳама гуна боду бўрон ва тӯфону самумҳои реаксионӣ оташи анъанаҳои халқро ғурузон дошт ва куштан намонд, он касе, ки дар рӯзҳои рӯҳафтодагӣ ва маъюсии халқ мардумро бо нӯшдори сухан ба худ меовард, хушёр мекард ва ба давом додани ҳаёт ва мубориза омода менамуд, шоир буд. Ҳаққо, ки «шоир андар синаи миллат дил аст».

Ман ҳам, катра ба катра, пайванд ба пайванд аз хуну аз пайкари мардуми тоҷикам, ба шоир ҳамин тавр эътиқод доштам. Бинобар ин ба назди устод Абдусалом Дехотӣ даромаданам монанд ба он буд, ки гӯё ба мақбараи Ленин медаромада бошам. Ҷони ман омодаи таъзим ва дили ман саршори тавозӯъ буд.

Устод Дехотӣ шахсе буд хеле ботамкин, боадаб ва хоксор. Ва агар кас ин се хислатро муттаҳид кунад, аз онҳо симое ба вучуд меояд хеле шармгин ва боҳаё, беандоза бамулоҳиза ва фурутан. Масалан, ӯ шарм медошт, ки ман аз ӯ шарм медорам. Дар ҳичолат монда буд, ки ман корафтадаи ӯ шудаам ва худро дар ҳузури ӯ дар ҳичолат ҳис мекунам. Боз чӣ гӯям? Воқеан, хонанда гумон набарад, ки бо ҳамон як дидани дидор ман ба ин ҳулосаҳо омада будам. Ин ҳулосаҳо сонӣ шакл гирифтанд. Вале он шиносӣ, он мулоқоти нахустинро ба ёд оварда истода, симои ҳамонлаҳзагии он касро ба хотир меорам. Ӯ шеърҳои маро шунида истода, намедонист, ки ки чӣ гӯяд. Нағз гуфта наметавонист, зеро онҳо барало бад буданд. Бад гуфта наметавонист, зеро намерхост маро ранҷонад. Ва бояд гуфт, ки хусусияти дараҷаи аввалини устод ҳамин буд, ки ӯ ҳеҷ касро ранҷондан намерхост. Сонӣ, вақте ки бо он кас дар журнали «Шарқи сурх» ва Иттифоқи нависандагони Тоҷикистон ҳамхизмат шудам, дар муҳокимаҳои асарҳои нависандагон иштирок кардани ӯро дидам, ҳулоса баровардам, ки ӯ хоҳири касро аз ҳама гуна асар боло мегузошт. Ягон асар на ба неқӣ, на ба бадӣ арзандаи он нест, ки барои он шуда, дили касро шикастан мумкин бошад. Ӯ танқид карданро бад медид ва ман авзои он касро пеши назар оварда, кунун тасаввур мекунам, ки ӯ чӣ хел азоб мекашид, таҳ ба таҳ ба ҳичолату изтиробӣ ҳичолату шарму маъзарат гирифтӣ шуда, маҷбурияти танқиди болшевикиро чӣ сон бо дили нохоҳам бачо меовард. Ӯ қомилан маданӣ ва боадаб буд ва на аз он боадабоне, ки адабро аз беадабон ёд гирифта бошанд. Устои ӯ боадаб буд. Муҳиту мураббии аиёми қудакӣ ва ҷавонии ӯ боадаб буданд.

Вакте ки ман шеърхоямро хонда шудам, он кас, так-
рор мекунам, чи гуфтанашонро надонистанд. Мижгона-
шонро набардошта, ба рӯям нигоҳ накарда, бо овози
канда-кандаи пур аз узр гуфтанд, ки:

– Писар, ба Душанбе рав. Таҳсилатро, мактаби шои-
рияро дар Душанбе давом деҳ.

Ин суханҳо, чуноне мебинед, бисёр оддӣ ва холисона-
анд, иддаои таълими шеър ва ҷунбондани тақдири
эҷодии маро надоранд. Аммо, кӣ медонад, шояд онҳо,
шояд маҳз онҳо дар амал роҳхат, дуову ғотиҳаи эҷодии
ман гардида бошанд.

7 феввали 1992

ЁДИ ДАҲ ДАРДИ ДИГАР

Тобистони соли 1943, ҳамон соле, ки мо, нӯҳ нафар шогирдони омӯзишгоҳи педагогии Кӯлоб, курси дуюмро хатм кардем ва гӯё аз сабаби кофӣ набудани шумораи талабагон курси сеюмро накушоданд, ман ба Ховалинг рафтам. (Гӯё гуфтаам аз он аст, ки чуноне акнун, баъд аз панҷоҳ соли таҷрибаҳо ва мушоҳидаҳо пай мебарам, «кам будани талабагон» баҳона буд ва бастании курси сеюм сабаби дигар дошт: дар ҳукуматдорӣ, давлатдорӣ, раисӣ, мудирӣ ва ҳазор гуна ҳўчаинии дигар ҳар кию ҳар чии моро ҳар як мансабдори барқасдкор мувофиқ ба мақолаш ва нуфузаш, мувофиқ ба дарозии дасташ мебандад ва мекушояд. Яке барқасди ину он метавонад курсеро бандад ва кушояд, дигаре заводу колхозу совхозро мебандад ва мекушояд, сеюмӣ хоҳад, кишлоқхоро, районхоро, вилоятхоро мебандад ва мекушояд ва агар ба ёд биёрем, ҳатто баъзе дастдарозон масъалаи кушодану бастании республикаи тоҷиконро ҳам ба миён гузошта буданд). Лекин ин ҳамту, дар омади гап... Ман ба Ховалинг рафтам. Дар он ҷо собиқ мудир илмӣ омӯзишгоҳи мо Бадриддин Сирочӣ мудирӣ маорифи район буд. Ё маро дар курси ғоибонаи тайёрии муаллимони мактабҳои ибтидоӣ муаллим таъйин кард ва то якуми август дарс додам. Вақте ки курс ба охир расид, ӯ пурсид:

– Акнун кучо равонат кунам, писар? Ба кишлоқи падарият меравӣ? Он ҷо мактаби миёнаи нопурра ҳаст. Муаллим намерасад. Мудирӣ илмӣ ҳам надорад. Рав, як соли таҳсил кор кун, соли оянда баргашта мактабатро тамоми мекунӣ, – бо меҳрубонӣ маслиҳатам дод муаллим Сирочӣ.

Ман «хайр» гуфтам, зеро тақлифу илтимоси шахсии худро надоштам.

Рафтам, вале кошки намерафтам. Даҳ сол пеш аз он ману апаам Мукаррам чордевори падар, чашми танг, қавоқи гирифта, дуову дабара ва таънаву кинояи

даханишолиҳои нодору ночорро тарк карда, ба Ховалинг рафта будем. Дар ин миёна апаи ноком ва сияҳпичаам сари фарзанд рафт ва аз зоту зурёти Мирзохону Ширинмоҳ акнун ман танҳо монда будам. Муаллим Сирочӣ маро ба Даҳани Шол бешубҳа ба он умеду боварӣ фиристод, ки он ҷо ман на танҳо хешу табори ҳамхун ва ҳамбеҳу ҳамбунёд дорам, балки ҷамъи аҳолии кишлоқ ба хотири ҳамхоку ҳамсоjavу ҳамдевор буданамон маро бо мурувват ва меҳрубонӣ қабул мекунамд. Ман ҳам фирефтаи ҳамин фикру андеша будам. Вале саргузашти соли 1943 ва панҷоҳсола таҷрибаи минбаъдаи рӯзгор ба ман гаштаи баргашта таъкиду талқин намуданд, ки каси аз Ватан фирор оварда то аспӣ сафеди шаъну шӯҳратро дар ғарибиҳо зин зада савор нашавад, ба ҳеҷ вачҳ ба ватан бояд бар нагардад. Ман агар соли 1933 аз Даҳани Шол сесола ё чорсола тифлаки дармонда ва зору низор рафта бошам, дар бозгашти тасодуфии соли чилу сеюм мудирӣ илмӣ мактаб ва муаллими се-чор фан таъйин шуда омадам. Ба ин гардиши фалак, ба ин мӯъҷизаи тақдирӣ кӯдаки бекас, ба ин табаддулоти афсонавии шахс ба кадом назаре, ки назар накунӣ, ҳам нисбат ба давлату ҳокимияти советӣ, ҳам нисбат ба ману тақдирӣ ман бояд ҳиссиёти ифтихору офарину боракалло бедор шавад, Ва қабули муносибат бо ман мебоист дар асоси ҳамин ҳиссиёт сурат мегирифт. Лекин ин тавр нашуд. Даҳани Шол ва мардуми он дар соли ҳазору нӯҳсаду чилу се ҳам ҳамон буданд, ки соли сию се буданд. Ва ман акнун медонам, аниқ медонам, ки ҳама гуна ҳиссиёти инсон, хусни инсон, маданияти инсон вобаста ба дараҷаи фаровонии нозу неъматҳои моддию иқтисодии ӯ мебошад. Яъне агар аз содаҳо ҳам содатар карда гӯем, инсон ҳамон вақт ба гадо нон медиҳад, ки он нонро хуш дошта бошад. Он нонро агар хуш дошта бошад, онро ба гадо бо табассум, бо рӯи хуш, бо дуову фотиҳаи нек медиҳад, ки инҳо ҳама ҳарфҳои аввалини хусн ва маданияти инсонанд. Дар ҳамин асос бо имони комил метавон гуфт, ки дари кушода ва қавоқи кушода

хусни дороиянд ва дари баставу кавоқи баста айби нодорӣ.

Аз тарафи дигар, одамон каси омадро ҳамон вақт нағз қабул мекунамд ва рӯи хуш нишон медиҳанд, ки ӯ мансаби иқтисодӣ ва хоҷагӣ дошта бошад ва онҳо аз вай умедвори ягон ғанимат буда тавонанд. Барои мисол, мудири магазин, ҳатто на мудир, балки фурушандаи оддӣ, мудири амбор, ходими амбор, мудири ферма, ходими ферма ва ҳоказо.

Дар ин ҳел солҳо, чуноне ки солҳои сиёе се ва чилу се буданд, ҳатто чувозкаши оддӣ, ҳатто осиебони муқаррарӣ нисбат ба муаллим мӯътабар ва мӯхтараманд. Андеша мекунам, муқоиса менамоям ва бо як парадокси бисёр аҷиб дакка меҳӯрам, ки баъд аз Инқилоби Октябр аз як тараф мардуми сартосар бесаводи мамлакати моро дар як муддати кӯтоҳ маҳз муаллим босавод кард. Аз тарафи дигар, нисбат ба давраи пешазоктябрӣ ва нисбат ба солҳои аввали ҳокимияти советӣ нуфузи муаллим дар назди мардум паст шуд ва обурӯву эътибори ӯ коҳид. Ва ин таназзул ба дараҷае расид, ки дар солҳои ҷанг муаллим дар қишлоқ ба гадои босавод, ба гадои нисбатан босаводу нисбатан маданӣ монанд шуду монд. Яъне дараҷаи осудаҳои муаллим аз дараҷаи осудаҳои дигар мардуми қишлоқ пасттар шуд. Ҳол он ки деҳқони бечора ҳам бечора буд. Чаро ин тавр шуд? Ба гумони ман ин норасоӣ ҳам бо айб ва хатои сиёсати давлатдории роҳбарони мо сар зад. Асрҳои аср муаллим дар деҳот чӣ кас буд? Вай муаллим ва мураббӣ фарзандони мардум, аъзои соҳибҳуқуқи оилаи халқ буд ва дар ҳамин асос дараҷаи осудаҳои ӯ ҳам ба мардум вобастагӣ дошт. Аммо дар солҳои ба тавраш шикасту рехти ба тавраш революционӣ кадом як маҳмадоноӣ дароздаст пайдо шуду қарор дод, ки «ба нияти ба вазъияти иқтисодии халқ сабуқӣ бахшидан маоши муаллимонро аз гардани халқ гирифта ба зиммаи давлат бояд гузошт». Қарор қабул шуд, гузоштана гузошт, вале давлат аз ӯҳдаи таъмин кардани маоши муаллим набаромад. Ризқу рӯзии

харҷониба бо халқ, яъне бо истехсолоти хоҷагии мардум вобастаи муаллимо ба пул иваз кард, ба пуле, ки аз коғази оддии суратдор қурб ва фарқи зиёд надошт. Дар натиҷаи кандани ин риштаи алоқа муаллим аз халқ қадаре ронда шуд. Вале аз сабаби бекурбии пули давлат аз давлат ҳам монд. Муаллим аз он ронда ва аз ин монда боз баргашта ба дари халқ омад. Аммо агар пеш аз ре-формаи аблаҳонаи мактаб муаллим ба дари мардум ҳамчун мураббӣ ва омӯзгори фарзандони ӯ, ҳамчун аъзои соҳибхукуқи оилаи ӯ бо сари баланд меомад ва дар иззати нафси худ иллате ҳис намекард, акнун бошад, яъне дар солҳои саҳти баъд аз он ҷудой, масалан, дар солҳои ҷанг, ӯ ба дари мардум бо ҳукуқи коҳида меомадагӣ шуд, қариб ба гадо монанд, дар хичолат, бе-гона ва зиёдатӣ.

Муаллимон дар қишлоқ ҳоло дар ҷӣ ҳоланд, нағз бо-хабар нестанд. Аммо аҳволи муаллим дар солҳои ҷанг аз аҳволи гадо, аз аҳволи ҷуноне дар боло гуфтем, гадои нисбатан маданӣ фарқе намекард.

Ана дар ҳамин асос, дар асоси вазъияти ҳамонвақтаи муаллим, ман соли 1943 мудири илмӣ мактаб, муаллими якҷанд фан таъйин шуда омада бошам ҳам, аз ҳамон сағераи се-чорсолаи зору низори соли 1933 фарқи казоя надоштам. Омадам ва худро боз ҳамон тавр бекасукӯ, ҳамон тавр беҳонумон ва бесарусомон ҳис кардам.

Аз рӯи қоидаи расмӣ давлатӣ роҳбарони колхоз ме-боист маро на танҳо бо хонаву ҷой, балки бо воситаҳои дигари рӯзгузаронӣ низ таъмин мекарданд. Аммо ман он вақт аз ҷунин қоидаву қонунҳо беҳабар будам. Роҳбарони колхоз бошанд, ҳама дар ғами ҷони худ, дар ғами ҷони зина-зина вобастагони болотар аз худ сарсонӣ саргардон буданд. Ва ин ҳел қонуну қоидаҳои сар дар гиребон, нотагон ва ғайриҳатмӣ ба ёдашон намерасид.

Надонам, аз сабаби бисёр ҷавон, қариб кӯдак буданам, ё аз сабаби кадр надоштани оби дари хона беаҳамиятӣ нисбат ба рӯзгори ман ба дараҷае ҷоҳилона буд, ки наза-рашон умуман маро намегирифт ва ғами маро касе

намеҳӯрд. Масалан масъалаи истиқоматгоҳи маро ин тавр ҳал кардан мумкин буд: он вақт хонаи падарам ханӯз барпо буд ва бобои Темур ном шахсе дар он зиндагонӣ мекард ва ободаш медошт. Мумкин буд, ки даҳанишолиҳо ба маслиҳат оянду дар як гӯшайки хонаи падарам ба ман сарпаноҳ диҳанд? Аммо ин фикр ба сари ҳеч кас наомад. Нағз, ки ҳоло моҳи август буд. Моҳи август моҳест, ки сағера ба ҳеч кас тангӣ нахоҳад кард. Тангӣ накарданаши он тараф истад, сағера дар ин моҳ ҳатто метавонад азизгӣ шавад: хусусан дар моҳи август дар қишлоқ кор бисёр аст: алаф даравидан даркор, гандум даравидан даркор, тапак чамъ кардан лозим, себу санчид қоқ кардан лозим, чормағзу дулона захира кардан лозим, аз пушти гову гӯсола ва бузу бузғола давода кардан лозим ва ғайра ва ҳоказо. Дар баробари ин қадар серкорӣ сағераро дар моҳи август хӯрокаш аз хона, аз сари дастархон нест, аз саҳрост, дар таги пой худи ӯст, дар таги чормағзу дулона, дар боғу роғ аст. Сағера дар моҳи август ҷои хоб ҳам талаб намекунад. Ҳаво нарм аст, замин хушк ва гарм аст, сағера дар ҳар сари санге ё кундае сарашро монад, бо роҳат ва фароғат хоб мекунад. Ман ҳам моҳи август ва аввали сентябрро дар хизмату дастёрии писари амакам, ки домоди ана ҳамон мӯсафеди Темур буд, гузаронидам. Як моҳ, якуним моҳ қавоқи писари амакам ва зани соҳибчамоли ӯ монанди ҳавои охири тобистон кушода ва мӯътадил буд. Ана ҳамин ки дар осмон абрҳо пайдо шуданд ва як борону ду борон борид, аз омад-омади тирамоҳ хабар оварданд, қавоқи хардуи онҳо ҳам баробари қавоқи осмон зуд-зуд гирифтани ва гиреҳ задани гирифт. Ва паи ман аз хонаи онҳо канда шуд.

Баъди ин чанд шаб хонабахона гаштам. Оқибат, вақте ки ба хонаи касон рафтан аз мусофирӣ ва гадоӣ бадтар шуда монд, дар як гӯшаи мактаб хона гирифтам. Бе ҷои хоб, бе дегу коса, бе хӯрду хӯроқи таъин... Панҷ-шаш ҳазор суми курси тайёрии муаллимони дар кина, вале онҳо, сабилмондаҳо чунон бекурб, чунон бекурб, ки на

танҳо умеди аз касе чизе харидан нест, балки ҳатто қасди дуздидани онҳоро касе намекунад. Ба ин муносибат боз ба ёд овардан лозим аст, ки он вақт дар кишлоқҳои кӯхистони Кӯлоб хӯрокаро умуман намефурӯхтанд, фурӯхтани хӯрока убол ва гуноҳ ҳисоб карда мешуд.

Ниҳоят вақте ки қитъаи ба тобистон моили тирамоҳ ба охир расиду қитъаи ба зимистон моили он сар шуд ва боронҳо думбадум шуданд, як рӯз раис дар гузари Шохмансур ба ман дар як кулбаи бесоҳиб хонаро ҷудо карда дод. Вале он хона ҷунон нам ва ҷунон заҳ буд, ки ягон заминкани дунё бо он баробар омада наметавонист. Ба болои ин ҳамин, ки ҳаво абр шуд, боми маътали ишораташ ба ҷакидан сар мекард ва ҷунон талх, ҷунон самимӣ мечакид, ки гӯё ҳоло ҳам азодори соҳиби пешини худ бошад. Ва рӯзи ҷакиданаш дар хона ягон метри мураббаъ ҷои хушк намеронд. Ва барои он, ки ҳамин гуна як ҷояки қомат рост кардан ва дароз кашидан пайдо кунам, ман ҷӯбу ҷаҳсу ҷапаракҳои шиғи ҷамсоҷро паноҳӣ-паноҳӣ канда меовардам ва аз ҷамон ҷӯбу ҷаҳс гулҳан гиронда шабҳои сарду тираву тари аввали зимистонро рӯз мекардам.

Ҳарчанд ки ин аҳволро зиндагонӣ шуморидан ҷоиз нест, лекин азбаски ман аз ин бадтарашро ҳам дида будам, тоқат мекардам. Мададгори ман дар ин саҳтиҳо ҷавонӣ буду ҳалос, ки маҳрумиятҳои тамоман тоқатфарсову дилшикани маро бо қудрати безаволи оптимизми худ осон мекард, қуввати аз ман рабудайи онҳоро бар мегардонд, ҳатто илҳом мебахшид, ки дарс диҳам.

* * *

Ҳангоми ҷамон ҷор моҳи соли ҷилу се дар Даҳани Шол буданам як воқеае аз сарам гузашт, ки ҳам ба латифа, ҳам ба мазҳака ва ҳам ба фоҷиа монанд буда, инъикоси тасвирии ин гуфори ман шуда метавонад.

Ба наврасони поякҷошон имрӯз пӯшида маълум бод,

ки мардуми тоҷик ва хусусан мардуми кӯхистони тоҷик, зану мард, писару духтар, дар як сол қариб даҳ моҳ пойлуч мегаштанд. Ҳатто дар сармои қаҳратуни зимистон ҳам, дар роҳи наздик, аз ҳамсоя то ҳамсоя, пойлуч давида рафтуо мекарданд. Ва дар соли ҳазору нӯҳсаду чиле се дар Даҳани Шол ба ин аҳвол тағйироти мусбатеро мушоҳида кардан мумкин набуд. Қариб ҳамаи талабагон ба мактаб пойлуч меомаданд, духтарон ҳам, дар барф ҳам, дар борон ҳам. Маро ҳам пойлуч ҳисоб кардан мумкин буд. Ботинкаи шахрии ман кайҳо боз дар поям намепоист, вале ман онро аз чанд ҷояш бо латтаву ресмон бастаам ва дар пеши талабагон вонамуд мекунам, ки пойафзол дорам. Вагарна пойҳои мани бечора ҳам ҳамеша ҳамон хел тар, ҳамон хел лойолуд буданд. Ягона касе, ки дар поякош чамбуси тарангу рехтаи тозаву озода дошт, Ғулом буд, писари Устоқодири мӯзадӯз, аз Сафедшаҳрак. (Ин ҳамон Ғуломест, ки дар рӯзҳои мо Устоғулом ном дорад ва бо чандин хунараш машхури олам гардидааст. Он вақт ӯ аз Сафедшаҳрак ба Даҳани Шол ба мактаб меомад).

Як рӯз, вақте ки ба ботинкаҳои ман назар карда истода дигар шарм надоштан номумкин шуда монд, раиси колхоз, як мардаки хушбурути боймушӣ¹, надонам ба ҳукми раҳму шафқат ё ба ҳукми манфиати шахсӣ, таклиф кард, ки ӯ як ҷуфт мӯзаи фурӯшӣ дорад ва ман оқибат аз нӯги ҳамон пуле, ки чамъ шуда бекор меҳобид, як ҳазору ҳафтсад сӯм дода, мӯзаҳои раисро харидам. Мӯзаҳои пошнабаланди наълдори сурхи таҳҷой. Аммо бигузор хонандагони имрӯза фирефтаи ин муайянқунандаҳои хушсифат нашаванд. Хироми сурх дигар асту ранги сурхи чарми тоҷикӣ дигар. Чармгарони кӯхистон пӯстро нимкола косибӣ карда, ранг мекарданд. Ва пӯст ба чарм монанд шавад ҳам, аз нуқтаи назари техникӣ тамоман хом мемонд. Дар натиҷа он қисми мӯза, ки «соқи мӯза» ном дорад ва ба вай об намерасад,

¹ Боймушӣ – деҳа.

хизматашро як навъ бачо меовард. Аммо агар чарми таги мӯзаро ҳам аз ҳамин чарми соқи мӯза тартиб дода бошанд, донед, ки ҳеҷ кор намеояд. Ғафсии он даҳ қабат ҳам бошад, вай ба об расидан баробар туппа шуда мемунад. Ба чоруки хомак айнан монанд мешавад. Надонам, доништа ё надоништа раиси колхоз ана ҳамин гуна як чуфт мӯзаро ба ман фурухт, ки ба об расидан баробар тагаш туппа барин шилтаву овезон шуда монд. Айнан монанди чоруки хомак ё агар шаҳриёни имрӯза чигуна будани чоруки хомакро тасаввур накунад, ташбеҳи дигар меорам: айнан монанди халтаи пеликан. Ва ба ин ду халтаи таги панҷаҳои поям ҳар қадар, ки бештар хасу каху пахол ҷо мекардам, халтаҳо ҳамон қадар калонтар ва мувофиқ ба вазнин шуданашон овезонтар шуда мерафтанд. Ин калонӣ ва овезони халтаҳо ба ҷое расид, ки ба таври муқаррарӣ қадам заданам номумкин шуда монд. Яъне агар ба таври муқаррарӣ роҳ мегаштам, халтаҳои таги мӯзаҳоям ба замин расида кашола шуда мерафтанд, бинобар ин қадаммонии дигар шуд. Онҳое, ки ҳеҷ набошад як бор таги ботинкаҳояшон чудо шуда бошад, ин вазъиятро тасаввур мекунад: кас зонуҳояшро баланд-баланд бардошта роҳ мегаштагӣ мешавад. Хонанда метавонад ин гуна роҳгардиро имтиҳон карда бинад, манзараи хеле қизиқ.

Як рӯз котиби идораи колхоз апаи Қиматгул, як бачазанаки қадбаланди батана ва бар акси ҳамаи занҳои кишлоқ рухсораҳо арғувонӣ барои калонҳои кишлоқ зиёфат таъйин кард ва маро ҳам таклиф кард. Рафтем, ба гирдогирди ҳучраи ӯ нишастем ва банохост чашми ман ба болои кулӣ афтод. «Кӯр чӣ меҳоҳад, ду дидаи бино». Он ҷо, медонед, чӣ меҳобид? Тасма меҳобид, тасмаи элеватор, тасмаи мошинаи гандумкӯбӣ! Паҳнияш ду кафи даст. Расо барои таги мӯза. Аммо аз паҳнияш чӣ меғӯед, ки аз сахтию бақувватию тасмагии он гап занед. Ғафсии онро бинед! Агар ин ҷонварро ба таги мӯза дӯхта монӣ, даҳ соқи мӯзаро кӯҳна мекунаду худаш хабар намеёбад, сағераи соҳибашро пир мекунаду худаш

чавон мемонад, то ба наслҳои ояндаи вай низ хизмат кунад. Ба кадом роҳ, ба кадом тадбир се вачаби ҳамин тасмаро ба даст овардан мумкин бошад? Ба воситаи илтимос? Не, илтимос мумкин аст корро вайрон кунад. Илтимос кунаму апаи Қиматгул «не» гӯяд ва тасмаро аз болои кули гирифта дар ягон ҷои хилваттар пинҳон кунад, он гоҳ тасмаро дар хоби шабам ҳам намебинам. Ё валвалаи ватандӯстӣ ё ҳалолию покизагӣ бардорад, ки: «ту магар девонаӣ? Ин моли колхоз аст! Тасмаи мошинаи гандумкӯбист! Ба вай агар зиён расонем, тороҷкунандаи молу мулки колхозӣ мешавем!» Лекин ку худӣ ҳамон мошинаи гандумкӯбӣ? Гандумро боз бо ҳамон доси бобой даравида, бо ҳамон галагови бобой кӯфта будем-ку? Не, ин тасма ҳамон вақт тасмаи элеватор буд, ки худӣ элеватор вучуд дошт. Акнун, ки элеватор вучуд надорад, тасмаашро колхоз ба сараш мезанад? Ва ман ҳамаи далелҳоро «беғаразона» рад карда, ҳузури ҷони пойҳоямро баръало ҳис намуда истода, қарор додам, ки ба ҷуз дуздӣ дигар илоҷ надорам. Ва шаб, ҳамон шаба худаш барои бачо овардани ҳамин қасди худ баргашта омадам. Бо қорд омадам ва то ҳол ба ёд оварда наметавонам, ки қордро аз қучо гирифта будам. Омадам. Ин нишонаи барори қорам буд, ки дари ҳуҷра дамашро набаровард, ҷиғғӣ накард. Даромадам. Ҳар қасе буд дар ҳуҷра, дар хоб буд. Ман монанди сиёҳӣ, ҳатто аз сиёҳӣ ҳам бегумонтар, монанди сояи шаб ба болои кули баромадам. Нафасамро рост карда ва аз нӯги тасма се вачаб чен карда ба буридан сар кардам. Чанд вақт моллом кардам, намедонам, фурсати ҳисоб қардан набуд. Тасмаро буридам, боз ҳамон тавр оҳиста, монанди сояи шаб беошарф фурумадам ва ба сӯи қулбаи тару тираи худ «намедавӣ, ки бидав!»

Шаб барф борид ва барфи Ховалинг ба ҳама маълум аст: як борад, камаш то зону меборад. Саҳар ман пайтобаҳои дар гирди гулхан, сар-сари ҷӯбҳои шиғ ове-зонамро ба пойҳоям печонида, чамбуси дар гармии гулхан хушк шуда ба тутаи тунука монанд шудаамро ба по-

ям кашида, роҳи Сафедшаҳракро пеш гирифтаам. Зеро ягона устои мӯзадӯзе, ки дар он гирду атроф дастрас буд, Устоқодир буд ва ӯ дар Сафедшаҳрак истиқомат дошт.

Рафтаам. Се-чор километри байни Даҳани Шолу Сафедшаҳракро чуноне мегӯянд, сари бод тай кардам ва ба дари Устоқодир ба умеде омадам, ки ӯ маро ду-се соат маътал мекунад дар ин муддат мӯзаҳои маро ба тартиб меорад ва ман онҳоро пӯшида бармегардам. Аммо Устоқодир нақшаи маро қабул накард ва ман мачбур шудам, ки нақшаи ӯро қабул кунам.

– Не, – гуфт ӯ, – мӯзаҳота монун гашта бра. Пагоҳ онҳоро ба дасти Ғулом роҳӣ мекунам.

Хонаи гург бе устухон, ки набошад, хонаи устои мӯзадӯз ҳам, кафшдӯз ҳам бе попӯшӣ нест. Лекин бигуздор имрӯз хонандагони ин сатрҳо ҳадашон кроссворд-психологияи Устоқодирро ҳал кунанд, ки ӯ дар асоси кадом ҳиссиёт, дар асоси кадом андеша ба ман ягон попӯшӣ таклиф накарду ман мачбур шудам, ки ҳамон чор километри барф то зонуро, як ҳаму ду кӯталу як пуштаи пай зоғу пой гург норасидаро пой луч тай наоям. Касе, ки чунин ҳолат ва вазъиятро аз сар гузаронида бошад, ӯ медонад, ки чунин роҳро мӯътадил, ба таври муқаррарии роҳгардӣ тай намекунанд. Дар чунин вазъият кас ба як тарзи аҷиб, ба услуби рақси ёбоиҳо, хез зада, ҳалосак зада медавад. Ман ҳам хезанон, ҳалосакзанон медавидам ва дар сари ҳар панҷоҳ-сад қадам як бор ба замин менишастам, панҷаҳои карахтшудаи поямро молиш дода гарм мекардам ва боз бархоста медавидам. Ба ҳамин аҳвол ба Даҳани Шол расидам ва яккаса намоиши мазҳақавии ман, ки ҳам артист ва ҳам тамошобинаш худам танҳо будам, ба охир расид.

Рӯзи дигар Ғулом мӯзаҳои маро овард ва Худо бигирад ҳиммати тақсimgари ризқу рӯзии маро, ки тамоми умр аз нӯги ҳама ризқҳои ман албатта порчаеро канда мезанад. Ва ҳамон ризқу рӯзии додагашро ҳам ҳарому ҳарач мекунад.

Ин дафъа ҳам зад: ҳангоми ба ваҷаб чен карда бури-

дани тасма ман тахминан ба паҳнии ду ангушт сабил-мондаро кам бурида будаам. Бинобар ин тасма ба як пой мӯзаам басӣ карда бошад, ба пой дигари мӯзаам ду ангушт нарасидааст. Ва он камӣ ба нӯги мӯзаам рост омадааст. Устоқодири бечора маҷбур шудааст, ки ба нӯги мӯзаам як порча чарми худашро куш карда дӯзад. Вале азбаски тағҷармии пойафзол ҳаргиз аз ду қисм иборат намешавад, вай бояд яклухт бошад ва азбаски усто маҳорати ғавқулудда ҳам нишон диҳад, онҳоро чунон мос карда наметавонад, ки об надарояд, ин аст, ки пой ростӣ ман ба қаламкаши ҳамин қонун афтод. Пой чапам ниҳоят ба гармию хушкӣи ғароғатноки пойафзоли ҳақиқӣ расида бошад ҳам, пой ростам, нӯги панҷаи пой ростам хушк нашуд, ки нашуд, гарм нашуд, ки нашуд, роҳат надид, ки надид. Порчаи чарми куш кардаи усто як рӯз-ду рӯз поисту сонӣ туппа шуда афтид ва таъҷиб, ки дар ҳамон ду ангушти рахнаи чорукмӯзаи ман гӯё тамоми барфу борону лою чали Даҳани Шол метавонист гунҷад.

Ана ҳамин хел як бахт дорам ман.

1 августи 1991

БА ХОТИРАИ ҲАМ ИНУ ҲАМ ОН

Қариб ҳамаи мо як хел фатилапӯш, жулидамӯй, қарқ ва почаканда, як хел беадаб, шӯрапушт, ҳавои даҳан ва чангара будем. Ў бошад, на танҳо қаду қомати дилкаш, сару ғусуки тару тоза ва либоси чингу линги шинаму олуфта дошт, балки бо муомила, гуфтор ва рафтори дар ҳама ҳолат боадабона, ҳалимона, хушомадона ва оштипазирона аз мо фарқ карда меистод. Мо аз паи ризку рӯзӣ пайваста дар чунбучӯл ва такудав сарсону саргардон будем. Яке рӯзи дароз шоҳабашоҳа аз чинор ба чинор ҳазид, ҳезум тайёр мекард. Дигаре дар саҳро тапақ мечид. Сеюму чоруму панҷум аз туғай қамиш мекашонданд ва хонабахона гашта онро мефурӯхтанд ё ба хӯроқа иваз менамуданд. Ва мо ягон бор наметавонистем бинем, ки ӯ дасти худро ба косаи тар зада бошад. Ў дар хобгоҳи умумии мо ҷой ва ҷогаҳ дошт, зеро монанди ҳамаи мо кишлоқӣ буд. Лекин дар хобгоҳ ва ҷогаҳи худ хоб намекард. Шабҳояшро дар ким-куҷои дигар мегузaronид ва ҳар саҳар ду даст дар киса, даҳан пури табассум, чеҳра арғувонӣ, лабҳо равшанӣ, чашмҳо мастона ва димоғ ҷоқ пайдо шуда меомад. Ба касе монанд меомад, ки ҳазина ёфтааст ва ҳар шаб аз чашми мардум паноҳӣ аз як гӯшаи он як порчаяк шикаста харҷ мекунаду кайфу сафо карда меояд. Ў дар шаҳр кӣ дошт, кучо мерафт, чӣ кор мекард, – касе намедонист ва ҳудаш ҳам бо забони ҳол сир бой намедод. Вале забонашро дар даҳон пинҳон дошта тавонад ҳам, бо чашмонаш, рӯяш, бо баъзе қилиқҳои нав ба нав аз ким-кӣ иқтибос кардааш беихтиёр нӯги он сирро мебаровард, хира ҳам бошад, тарҳи он сирро тасвир мекард ва мо пай мебардем, ки ӯ бо кадом-як ғанимати ғайримеҳнатӣ вобаста аст. Медидем, ки аз баландию вачоҳати он сирри махфияш назараш моро намегирад ва қариб ҳамаи мо як хел бадаш медидем. Муаллимон, мураббихо ва ходимони дигари интернат ўро дўст медоштанд. Аммо ин дўстдории онҳо рашқу рақобату бадбинии моро зиёд мекард, ки кам не. Мегӯянд, ки дар

муҳити зоғони сиёҳ худо накарда зоғи сафед пайдо шу-
да монад, онҳо ўро нӯл зада-нӯл зада ё ба куштан мера-
сонанд ё аз қаторашон бароварда ҳай мекунанд. Мо ки
зоғ не, бачаи ҳазрати Одам будем, ақламон мерасид ид-
рок кунем, ки ўро кушта ё ҳай карда наметавонем. Лекин
нӯл задан аз дастамон меомад. Агар, масалан, куртаи на-
ви оҳарӣ пӯшида меомад, мо онро «беихтиёр» ва «бано-
хост» доғдор мекардем. Ва ин беадабии мо маънии онро
надошт, ки мо ҳамаамон бахили ислохнашавандаем. Ин
як тарзи эътироз ва шӯриш буд, эътироз ва шӯриш ба
муқобили беадолатие, ки ба ӯ ноҳақ имтиёз дода, моро
ноҳақ паст мезад. Дар муҳити кӯдакон рафтори нек ва
боадабона, иззати нафс ва азиз доштани молу мулк ва
чизу чораи шахсиро фақат ба воситаи гап талқин наму-
дан мумкин нест. Ибрати холис ва намунаи баробарие
лозим аст, ки аёни бошад ва назарияи бо гап
тарғибшавандаро тасдиқ карда истад. Ин муомиларо чӣ
тавр риоя кардан мумкин буд, ки ӯ қариб ҳар ҳафта дар
либоси нав меомад, мо бошем, чанд сол боз ба обшуста-
гии ямоқ болои ямоқ гирифтор будем? Раҳи дарзмоли
шими ӯ ҳар саҳар монанди дами шамшер рост ва тез буд.
Мо бошем, шимҳои худро вақти хоб дар таги матрас
пахн карда мемондем, ки пагоҳ ҳеҷ набошад, аз эзори
муқаррарӣ каме фарқ карда тавонанд.

Дар чунин вазъият мо магар метавонистем, ки ба шал-
вори ӯ «беихтиёр» ва «банохост» лой напаронем? Ё
попӯширо гирем. Он чӣ мо дар пой худ кашида мегаш-
тем, умуман пойафзол ном надошт. Аммо ӯ пойафзо-
лашро дар як ҳафта ду-се бор иваз мекард ва ҳар рӯз лок
молида меомад. Ва мо мачбур будем, ки бо
«калуштуфлӣ» ва «чоруктуфлиҳои» дарида, қачу килеб
ва ифлоси худ пойҳои ҳамчун кабку кабӯтар хиромони
ўро гоҳ-гоҳ зер карда гузарем.

Дар силсилаи ин бетамизӣҳо ва шӯрапуштиҳои мо ва
муносибати ӯ нуктаи аз ҳама аҷоибаш ин буд, ки вай
умуман ба ҳашм намеомад, қаҳру ғазаб намекард, даш-
ном намеодод ва дастбагиребон намешуд. Худро пайваста

бепарво, дилпур ва хотирчамъ медошт ва дар баъзе мавридхое, ки ҳар кадоми мо дар ҷои ӯ аз қаҳру ғазаб қафида рафтанамон мумкин буд, вай ҳакимона табассум мекард. Ана ҳамин хел як бача буд Аъзам Шариф.

Чӣ ҷои тааҷҷуб, ки дар гирди номи ӯ, ҳислату рафтори ӯ, дар гирди муаммои ӯ сад гуна фолу тахмину ривояту ғайбат ба вуҷуд меомад, вале ҳеҷ кадоми мо имконияти тафтиш ва аниқ кардани онҳоро надоштем. Ниҳоят миш-миш, овозае паҳн шуд, ки ӯ хабаркаш аст, хабаркаши оддӣ не, – сексот.

«Ана гап дар кучо будааст!» – ба хулосаи ғавқуллода қатъӣ омадем ҳамаи мо.

Одатан хабаркашро дар ҳама гуна муҳит одамон бад мебинанд. Лекин муносибати одамони калонсол ба хабаркаш монанди муносибати бачагон қатъӣ нест. Калонсолон ўро бад бинанд ҳам, метавонанд бо ҳукми таҳаммул ва эҳтиёт ба ӯ кордор нашаванд, метавонанд муғамбирии сохта зоҳир намуда, ба ӯ рӯи хуш нишон диҳанд. Ҳатто «аз бало ҳазар» гӯён дурӯй карда истода, метавонанд ба ӯ хушомад гӯянд ва нишон диҳанд, ки муносибаташон бо ӯ нағз аст, ўро дўст медоранд ва ҳурмат мекунанд. Лекин бачагон умре надидаанд ва таҷрибае надоранд, ки рӯзгор онҳоро муғамбир ва дурӯя карда бошад. Онҳо ё ҷавонмарди модарзод ё йигити тарбиявӣ ва китобиянд ва айбери монанди айби хабаркашӣ ва сексотӣ ҳаргиз баҳшида наметавонанд. Бинобар ин бо он овоза масъалаи Аъзам Шариф дар байни бачагон ҳал шуд. Ҳама бо як овоз ба қароре омаданд, ки ӯ бояд танбеҳашро бубинад ва ҷуноне ба ҳама маълум аст, ягона воситаи ҷазо дар шуури бачагон кӯфтан мебошад. Аз афташ, дар муҳокима ман ва Ҷумъа Раҳим ном бачаи дигар аз ҳама бештар ғаъолият нишон дода будем, ки ба иҷро расонидани он ҷазо ба ману ӯ супурда шуд. Он вақт не, имрӯз тааҷҷуб мекунам, ки чаро мо, даҳ-дувоздаҳ бачаи курси сеюми омӯзишгоҳ, қарори кӯфтанро ба ҷунин осонӣ қабул кардем ва ба гирду

гӯшаи хаёламон наомад, ки: «бачаҳо, о ин чиноят асту!» Ин кӯтоҳфикрии мо сабаб дошт: он вақтҳо дар муҳити мо ҷангро ҳеҷ кас ҷиноят намешуморид. На танҳо машғулиятҳои ҳарбӣ ва машқҳои тарбияи ҷисмонии мо аз ҷангбозӣ иборат буд, балки миёни шогирдони омӯзишгоҳ, бачаҳои шахрӣ ва аскарбачаҳои гарнизони Кӯлоб зуд-зуд афтударафту кӯбокӯби ҳақиқӣ сар зада меистод ва ҳеҷ кас ҳеҷ касро гунаҳгор намекард. Ин аст, ки қарори кӯфтани Аъзам Шариф ба ҷунон осонӣ қабул карда шуд, ки гӯё ҷирти бинӣ бошад ё ҳуҷрокаи пешонӣ.

Қисса кӯтоҳ, як рӯзи моҳи феввали соли 1945, ки шаб ҳаво хуб борида буд ва оби пур аз лойка дар ҷӯйборҳо туғён мекард, ману Ҷумъа бо Аъзам Шариф рӯбарӯ омадем. Ҷумъа ўро пешпо дод ва ў калладав хӯрда ба ҷӯйбор афтод. Ман бошам, ҳадаҳа аз гиребони костюмаш дошта, ўро дар оби ҷӯйбор ду-се маротиба гӯтонда гирифтам ва баъди ин «нагурезу рӯзата бин». Ҷумъа ба кучо гурехт, намедонам. Ман бошам, ҷои гурез ва паноҳгоҳи муваққатӣ надоштам. Бинобар ин ҳамин ки бегоҳӣ баргашта ба хобгоҳ омадам, тарафдорони Аъзам Шариф маро ба рӯи тӯри қаравот, ки аз арғамчини тросс барин саҳт иборат буд, ба пушт хобонда маҳкам бастанд ва саҳар, вақте ки кушоданд, то ба пеши директор баранд, дидагиҳо тахтапушти маро ба тахтапушти Айнии ҳафтоду панҷ ҷӯбхӯрда монанд донистанд. Фарқаш фақат ҳамин буд, ки изи ҷӯбҳо дар тахтапушти Айний бетартиб буданд, изи тури аз арғамчин бофтаи қаравот бошад, ба он монанд буд, ки гӯё панҷараи оҳаниро дар оташ сурх карда, тахтапушти маро бо он доғ карда бошанд.

Маро он рӯз аз омӯзишгоҳ хориҷ карданд.

Омӯзишгоҳе, ки пас аз се моҳ хатмаш мебоист кунам.

Аз як нуқтаи назар ман дар ҳақиқат гунаҳгор будам ва ба ноҳақ будани ин ҷазо далел намеёфтам. Аз тарафи дигар, медонистам, ки кӯча ҷист, медонистам, ки полизбон,

алавмон, подабон, кӯдакбон ва дастёри хонаи мардумон будан чист ва он ҳамаро бо орзуҳои ба ҷони ҷавонӣ парвардаи худ баробар гузошта, ба тақдирам тан дода наметавонистам. «Омӯзишгоҳ нотамом монад, ба институт қабул намекунам, мегуфтам, ба институт қабул накунам, адабиёт чӣ мешавад, мегуфтам, ҳаваси шеърро шоирӣ чӣ мешавад, журналу газета чӣ мешавад. Душанбе бо бузургони илму маданият ва маърифаташ чӣ мешавад, мегуфтам. Не, гузаштаи маро тақдирам ба ғорат дод, бас аст. Ояндаамро ба ғорат намедихам!». Ва ман ба назди Шкарбан рафтам. Ё котиби якуми обкоми Кӯлоб буд ва дар байни хурду калон ва пиру ҷавони вилоят ба хушфеълӣ, некӯкорӣ, ҳочатбарорӣ ном бароварда буд. Рафтам ва ҳеҷ кас дар остонаи обком аз ҷояш ҷафта дар пешорӯи ман найза наистод, иҷозатнома напурсид ва аз дар берунам накард, чуноне ки ҳоло мекунам, баъд аз шастсолагиам, баъд аз чилу панҷ соли стажи меҳнати ҳалол ва муборизаи ҷонсупорона, баъд аз навиштани чилу чор китоб, баъди сию панҷ сол аъзои КПСС будан. Хайр, ба ин гилаҳо аҳамият надихед. Ин ҳамту, дар омади гап. Хулоса, ки даромадам. Шкарбан, як марди ҷу оҳангар шонапахни тануманде пешни мани сағера бархост ва бо дасту панҷаи қавии худ дастаки маро гирифта бурда ба паҳлуяш шинонд ва бо ҳамон талаффузи махсусан ширину ширадор, ки ҳарфи тоҷикӣ дар забони русҳо садо медиҳад, пурсид:

– Ку, ҷӯра, гап зан, кӣ, аз кучой, чӣ кор дорӣ?

Ман гуфтам, ки: – Хонандаи курси сеюми ҳамин омӯзишгоҳи педагогиям. Лекин имрӯз аз омӯзишгоҳ хориҷам карданд.

– Ай, барои чӣ? – Шкарбан, ки ба пурсупосаш оҳанги шӯхӣ ва ҳазл муқаррар карда буд, якбора ҷиддӣ шуду стулашро ҷунбонда, гӯё ба ман наздиктар нишаст ва сару синаашро ба сӯи ман моил кард.

– Барои он, ки мо дукаса шуда як хабаркашро лат кардем, – гуфтам ман.

– Хабаркашро?

– Ҳова.

– Лат карден? Яъне чӣ хел лат? Албатта то мурданаша назадагистен?

– Не, ин хел лат не.

– Маъибуш ҳам накарден?

– Не. Ду-се бор сараша ба ови чӯйбор зада гирифта, камтар таруш кардем, камтар ов ҳам хӯрд.

– И хел боша, гапи дигар. Бо ма тарсидум, ки ё куштениш ё маъибуш карден, – мегуфт Шкарбан ва шавқи хандиданаширо базӯр пинҳон мекард.

– Не, ҳеҷ болош назад, тар шуду халос.

Шкарбан ниҳоят завқашро дар дил дошта натавониста қоҳ-қоҳ зада хандиду гуфт: – Барои ҳамаи қадар қор тура хориҷ карда бошанд, парво нақун, боз гашта медроремут, – ва ба котибаш фармуд, ки «Мансуровро ёбед».

Мансуров, ки мудири шӯъбаи вилоятии маориф буд, дар кабинеташ будааст.

– Мансуров, салом. Чӣ хелӣ? Созӣ? Қорот чӣ? Мешаван?.. – Сонӣ, баъд аз се-қор саволи партиявӣю хоҷагии дигар ба масъалаи ман гузашт: – Мансуров, о и чӯраи мора барои чӣ аз интернат хориҷ карден?

Аз афташ, Мансуров нафаҳмид, ки сухан аз кӣ меравад ва «кадом чӯратона?» гуфта пурсид.

Шкарбан мембрани дастаи телефонро ба қафи дасташ пӯшонид, охистекак пурсон шуд, ки «чӣ ном дорӣ?» Ман номамро гуфтам ва ӯ номи маро дар телефон тақрор кард.

Тақрор кардан баробар дастаи телефон аз дасти Шкарбан қанда парида мерафтагӣ шуд ва ӯ онро аз буни гӯшаш хеле дуртар дошта истода, ба ман нигоҳ мекарду ба маънии «ҳай-ҳай» сар меҷунбониду меҳандид. Мансуров қариб даҳ дақиқа шикоят кард. Ниҳоят, вақте ки ӯ хомӯш шуд, Шкарбан гуфт:

– Рафиқ Мансуров, нахо ба ҳамаи дараҷа ноилоч бошен? Нахо аз гуноҳаш гузашта натавонен?.. Мактабашро се моҳ мондааст. Нахо ҳаминро ҳам ба назар нагирен?

Лекин Мансуров қабул накард.

Шкарбан дастаи телефонро аз гӯшаш дур карду ба ҷояш намонд, дошта истод, вале аз он ҳоло ҳам овози Мансуров меомад.

Шкарбан дастаи телефонро ба ман нишон дода истода гуфт: – О ту, ҷӯра, сардорота девона кардай-ку! Чӣ кор кардӣ, ки ихо иқа чапут гирифтан? – Ва ман ду-се воқеаи ҷанҷолии дигарро холисанлиллоҳ ба ӯ нақл кардам. Ӯ сар мечунбониду механдид. Ниҳоят ӯ хандаашро бас карду ҷиддӣ шуд.

– Чӣ кор кунем? И Мансуров гапа нагирифта истодааст. Бест, ки ту ай кучо мешавӣ? Ховалинг? Дар Ховалинг кӣ дорӣ? Ҳеҷ кас надорӣ? Детдомий? О детдоми Ховалинга соли чилум баста буданд-ку? А-а, ай детдоми Кангурт омадай? О и хел бекасу кӯй бошӣ, ай интернат хориҷут кунанд, кучо меравӣ? – Шкарбан ҳолу аҳвол ва шарту шароити маро пурра тасаввур карда истода, ба қарори қатъӣ омад ва дастаи телефонро ба гӯшаш монда, ба Мансуров бо забон ва оҳанги дигар гап зад:

– Рафиқ Мансуров, ман аз шумо илтимос мекунам, ки ин дафъа ҳам аз гуноҳаш гузаред ва монед, ки мактабашро тамои кунад... – Аммо вақте ки Мансуров нею нестони бисёр қардан гирифт, Шкарбан каме ба ғазаб омад ва гуфт:

– Рафиқ Мансуров, дар омӯзишгоҳатон ҳамин хел баҷаи шӯрапушт якта буд ё боз ҳаст? Боз ҳаст? Чандта? Тахминан панҷ-шашта? Набошад, аз ман ба шумо маслиҳат: ҳамон панҷ-шаштаи боқимондаашро ҳам аз омӯзишгоҳ хориҷ кунед. Истед, ман маслиҳатамро ҳоло тамои накардаам. Ҳамаашро хориҷ кунед ва ба обком биёед. Ман ба ҷои онҳо аз қатори коркунони обком ба шумо панҷ-шаш кадри аз ҳар ҷиҳат тайёри ба таълиму тарбия эҳтиёҷ надоштагиро ҷудо карда медиҳам. Онҳоро мебаред, ба омӯзишгоҳ ба қайд мегиред ва ба потолок, ба тори кос туф карда мегардед. Ба онҳо ҳеҷ чиз лозим нест: на таълим, на тарбия, на сару либос, на хурду хӯрок. Ҳамаашро ҳудашон доранд. Чӣ гуфтед дар ҳами

маслиҳат? – ва чи гуфтани Мансуровро интизор шуда наистода, дастаи телефонро таққӣ ба ҷояш монд.

Монд ва аз ҷояш бархоста ба тарафи ман гузашту сарамро сила карда истода гуфт:

– Бра, ҷӯра, мактабата тамом кун. Лекин кӯшиш кун, ки ба ҳеҷ кас и хел корут наафтад. И хел дастгирӣ аӣ дасти ҳар кас намеояд,– ва гоҳ ба сарам, гоҳ ба китфам дасташро гузошта то дари кабинеташ оварду гуселам кард. Ман дар даҳлез се-чор қадам монда, баргашта ба ақибам нигоҳ кардам. Ё ба маънои тасдиқ ва тасалло мижа заду сар ҷунбонд ва дарашро пӯшид.

25 июли 1991

ХАРА ХАНДА, БУЗА БОЗӢ

1. ДАР ҶУСТУҶӢИ «ТАШАББУСИ МЕҲНАТӢ»

Дар сари замин мо панҷ нафар будем: сардори звено акаи Забир, мардаки зардинаи фатилариши як дасту як пояш шал, холаи Мошариф, зани аз чил зиёд не, вале дар куртаи карбосию рӯмоли докаи кайҳо боз бо собун дучор ноомада ба кампири шастсола монанд, ду духтараки ханӯз ба қад норасида ва ман, – сағираи чордаҳ-понздаҳсола, мухбириаки газетаи вилоятии «Ҳақиқати Кӯлоб». Ба ман аз тарафи котиби масъули идораи газета вазифа супурда шудааст, ки дар мавзӯи «Ташаббуси меҳнатӣ» ду-се хабар ташкил карда биёрам. Дар тори сарамон – тобаи сӯзони офтоби моҳи июли соли 1942, дар зери по ва ҳудуди назарамон – замини пахта, аммо ба номаш замини пахта, дар амал бошад, як қитъаи бесоҳиби сартосар ғумай зер карда. Одатан буттаи ғумай чамъу гирд аст ва агар ба он даст нарасонӣ, чуқур реша медавонаду пахну парешон намешавад. Берун аз замини кишт буттаҳои ғумай кам нестанд, буттаҳои ғафси ширадор, вале ягон-ягон, тоқа тоқа. Дар ин замини пахта бошад, ба дараҷае парешон шудааст, ки ниҳолҳои пахта ба чашм умуман наменамоянд. Гӯё ғумайро дар ин замин кишт карда бошанд. «Гӯё» не, ростӣ-ба-ростӣ кишт кардаанд. Замиро, ки рӯякӣ шудгор кардӣ, решаҳои ғумай шикаста пора-пора мешаванд, яъне ҳар буттаи ғумай ба даҳ-бист қаламча тақсим мешавад ва ҳар як қаламчаи дар замин монда, хоҳ ба тағи хок монад, хоҳ ба рӯи хок, зуд реша давонда, сабз мешавад. Ин замин айнан ба ҳамин аҳвол гирифтोर шудааст. Якум ин, ки онҳо шудгори чуқур накардаанд, дуоим ин, ки баъд аз шудгор замиро аз решаҳои шикастаи ғумай тоза накардаанд. Ва дар натиҷа замини пахта ба ҷангали ғумай мубаддал шудааст. Ва ин чор мискини бечора бо чор каландаки

качукилебдастаи дамгаштаву зангзадагӣ бояд ҳамин қадар ғумайи маҳшарро нест кунанд ва заминро ба замин пахта табдил диҳанд. Коре, меҳнате, ки тасаввураш кунӣ, дилу дастат хунук мешавад ва ҳеҷ гуна ташаббус, ҳатто ташаббуси деҳқони сархаму итоаткори советӣ, аз ӯҳдаи он баромада наметавонад. Ин аст, ки он чор нафар, як ҷигар се ҷури ба ғаму кулфату қашшоқӣ гирифта, дар сари он замин ба дараҷае афтодарӯх буданд, ки ҳозира ҳудуд ҳазрати Азроил фуруд ояду амонати Худованди қаримро талаб кунад, онҳо шод мешуданд. Не, дурӯғ гуфтам. Он ду духтараки дувоздаҳ-сездаҳсола, бо вучуди он, ки побараҳна буданд ва дар қафидаҳои кафҳои пояшон келас ҷой шуда метавонист, бо вучуди он, ки ба тан куртаҳои қарбосии чиркин ва пур аз поргӣ доштанд, бо вучуди он, ки рангақашон зард буд ва руҳсораҳои барги гул барин нозуки онҳо пӯсту-устухон буданд, бо вучуди ин ҳама бечорагиву бенавой онҳо қаланд зада истода, ба якдигар қим-қим ғӯшақӣ мекарданд ва қикир-қикир меҳандиданд. Онҳо қӯдак буданд. Дар пеши пой қӯдак мурам! Дар ҳама ҳолат барои хандаву хурсандии худ сабаб меёбад. Дар пеши хонаи сӯхтаи падараш, дар сари тобути модараш пишаке, кучукаке бо ӯ майли бозӣ кунад, қӯдак не намеғӯяд, ба бозӣ медарояд.

Дар сари замин қаланди зиёдатӣ набуд. Ман гоҳ аз дасти духтаракон, гоҳ аз дасти ҳолаи Мошариф қаландашонро гирифта ҷобуқ мекардам. Вале на дар вучуди худ, на дар симои онҳо «ташаббуси меҳнатӣ»-ро пайдо наменамудам. Онҳо ба қадом як асбоби даври бобой, асбоби шалақӣ қайҳо таъмир надида ва рағбан намонида монанд буданд, ки қорашонро оҳиста-оҳиста баҷо меоварданд, шитоб намекарданд ва дар ҳаракатҳои онҳо ҳушию хурсандӣ ҳис қарда намешуд.

Ҳамчун муҳбири советӣ ман ҳам дурӯғгӯиро ёд гирифта будам, вале дар айни ҳол вазъият ба дараҷае ғамангез буд, ки ба гуфтани дурӯғӣ оддӣ муҳбири советӣ дилёб намешудам. Ҳайрон будам, ки ба идораи газета доир ба «ташаббуси меҳнатӣ» чӣ хабар мебарам.

Ба болои ин даме нагузашта, худи барқасд кардагӣ барин як воқеае рӯй дод, ки «ташаббуси меҳнатӣ» он тараф истад, акнун намедонистам, ба котиби газета доир ба командировкаам ҳисоботи оддиро чӣ хел нависам.

Воқеа ин хел сар зад: аввал аз дур аспсаворе намудор шуд. Вай ба пайраҳаи лаб-лаби беша ба тарафи роҳи калон мерафт. Аммо, вақте ки ба мо баробар шуд, баногоҳ ҷилави аспашро гардонду пахтазорро миёнабур карда, ба назди мо омад. Дигаронро намедонам, ман ўро шинохтам: ў раиси комичроияи шаҳр ва райони Кўлоб, депутати Совети Олӣ, аъзои чандин бюроҳо ва чандин комиссияҳо... апаи фалонӣ буд. Ба мо наздик шудан баробар аз асп нафуромаданаш кам буд, ки салом надода, холпурсӣ накарда, ба дўғу пўписа ва дашному ҳақорат сар кард.

– Соҳиби ин замин кияй? – дўғ зад апаи раис аз болои асп.

Акаи Забир, мискин аз таъсири хичолату шарм, даҳанакашро қач карда, тарсону ларзон пичиррос зад, ки: – Ман.

– Даҳани қачут дар гўр, ин заминро ба чӣ аҳвол расонидай! Мемурдӣ, ки ҳамин чобукта даҳ рӯз пеш сар мекардӣ! Акнун пахтае, ки аз ин замин меруёӣ, ба кафанут ҳам намерасад! – меғуфт апаи раис ва дар ҳар ҷумлааш албатта як дашноми таҳҷоиро куш мекард.

Ман ҳам, мухбирики сездаҳ-чордаҳсола, аз мардуми ҳамон тарафам ва забони ман ҳам он қадар баодобу маданӣ нест. Лекин айғоқӣ ва берӯии он занак ба дараҷае ноҳақ ва бераҳмона буд, ки сабру тоқат дар дилам ба печутоб хўрдан сар карданд.

– Дониста бош, мурданӣ, пагоҳа худаш омада хабар мегирам: агар заминат тоза набошад, дастаи ана ҳамин камчина... – ва беваи хонасўхта ҷунон ҳақорати қабех кард, ки замин накафиду мо дароём.

– Апаи фалонӣ, – номашро гирифта гуфтам ман. – Худо чони ту барин роҳбара бигирад, намешавад?

– Чӣ-й! Чӣ гуфтӣ, сағераи падарнаълат! – беваи

бачаҳалок чунон хашмгин шуд, ки алмастии девона барин ба чор тарафаш кашм парронда қамчинашро бардошт ва аспашро ба сари ман ҳай кард.

Аммо ман исту-бист накарда, кулӯхи барзангии офтобхӯрдаеро бардошта бо тамоми қувватам ҳаво додам, ки он ба сари асп хӯрд ва асп дард ёфт ё тарсиду тургирифт, ки чағалат ҳалос кард ва депутати даҳанбефаровез аз болои асп ҳувולי пору барин гуппӣ омада ба замин зад.

Ба ин дараҷаи ҳайрату таъҷуби ӯ, ба ин дастур лолу гунг шудани ӯ ман он вақт шояд пурра сарфаҳм нарафта бошам, аммо имрӯз онро батамом дарк мекунам. Беҳаёе, ки солҳои дароз бе танбеҳ ва бе ҷазо беҳаёӣ карда омадааст, рафта-рафта ба гумоне одат мекунад, ки ӯ сутуни замин аст ва ягон бандаи ҳокӣ ба ӯ бояд шак наорад ва гапашро нагардонад. Ва дар натиҷа ба эгоизми девонавор гирифтормешавад, ки ман ин девонагиро дар симои он зан дидам.

Дар ин байн апаи депутат ба худ омад, бо ҳақорату таъддӣ аз ҷояш бархост. Аз афташ меҳост маро қамчиншап кунад, лекин чашмаш ба дастам афтод, ки бо кулуhi дигаре тайёр шуда истодаам, аз нияташ баргашт ва ба аспаш савор шуда таҳдид кард:

– Ман туро меёбам, сағераи падарнаълат!

– Маро кофтан лозим нест, ман муҳбири газетаи худатонам, – гуфтам ман бепарво ва нотарсона.

Ӯ рафт. Дар сари замин чанд дақиқа хомӯшии нохуши ба тарсу бим сиришта ҳукмрон шуд. Вале ҳама гапу калочаи дунё гузарандаанд. Ин хомӯшӣ ҳам гузашт. Ва мо хандидем. Аввал духтаракон хандиданд. Онҳо дар ин мочаро пеш аз ҳама воқеаи хандаоварро медиданд. Сонӣ ман хандидам, чунки ба хандаи кӯдакона софу беғубори духтаракон шарик нашудан мумкин набуд. Баъд охир дили ман, рӯҳи ба як бӯғзи бисёр қарех гирифтормешудай ман сабук шудан меҳостанд. Ин мочаро ва дилхунукии ба тавраш ба ҷисми инсон бегона мебоист фирор кунад. Зеро на танҳо ҷисми инсон узви бегонаро аз худ зада

пеш мекунад, балки рӯҳ ҳам тоқати ба вазъияти бегона муросо кардан надорад. Ин аст, ки аз хандаи мо ҳатто дар симои кайҳо боз хандаро фаромӯш кардаи холаи Мошариф табассум пайдо шуд. Акаи Забир ҳам хулашро то охир ҷиддӣ ва ғамгин дошта натавонист. Хулоса, дар сари он замини ҳамчу соҳибонаш бесоҳиб як замзамаву як тантанае боло шуд, ки гӯё ҳамаи мо бойбачаҳои масти холабеғам бошем.

Ин аст, ки он хандаро дар он муҳити ғаму кулфату бедармон ман ҳамчун мукофоти бебаҳои тақдир як умр фаромӯш накарда меоям.

1990

2. ХУНИ ЧИГАР

Шарифзода аввал ин, ки кӯлобӣ буд. Сонӣ бояд таъкид кунам, ки аз ховалингиҳои Кӯлоб буд, сеюм ногуфта намонад, ки такягоҳи забардасту тавоно ва пирмуроди бонуфуз надошт. Чорум чӣ? Чорум ин, ки одами ҳалолу покиза ва банангу номус буд, панҷумаш аз ҳама аҷоиб: ростгӯ ҳам буд, боз аз ростгӯҳои оддӣ ва нимча мебуд, як навъ буд, бебаҳт ростгӯи шартакӣ ва шӯртакигӯӣ буд ва ҳамаи ин «айбҳои» бо ҳам муттаҳид гардида, ўро ба бечорае табдил дода буданд, ки шутур он сӯ истад, аз болои фил ҳам сағаш метавонист газад. Ману ў дар чараёни кори идеологӣ дучор омадем ва шинос шудем: ў инструктори шӯъбаи ташвиқоту тарғиботи ташкилоти партиявӣ шаҳри Кӯлоб буд, ман бошам, агитатор, газетахон дар чойхона. Ў зан дошт, чор фарзанд дошт ва ба пули ҳамаи вақтҳо ду ҳазор сӯм маош мегирифт. Лекин ана ҳамин камбағалии ўро ҳам тақдир барои ў хушбахтии аз ҳад зиёд пиндошта, «саге» шуд, ки як рӯз мискинро аз банди пояш сахтакак газид.

Воқеа ин тавр сар зад: ў дар рафти корҳои партиявӣ, советӣ ва иҷтимоияш ба ҳодисае дучор омад, ки дар байни мансабдорони шаҳрию вилоятии Кӯлоб фамилияҳои бо суффикси «ко» тамои мешудагӣ аз ҳад зиёд шуда бу-

даанд ва дар кадом як маҷлис ӯ гӯё баромад карда, ба ин ходиса ба таври таҳқиромез эътироз баён карда бошад.

– Ин ҷо равӣ, «ко», он ҷо равӣ, «ко», Кӯлоб пур аз «коко» шуд-ку, – гӯё гуфта бошад.

Он солҳо ҳаминаш ҳам кифоя буд, ки гӯию поят аз осмон биёяд, ҳафтае ногузашта худро дар кадом як гӯшаи Сибир, Камчатка ё Анадир бинӣ. Агар туғёни дахшатангези онвақтаи сталинизм ва бедодгарихои ташкилотӣ ҷинояткорони Берияро ба назар гирем, ҷазои ба Шарифзода додари ҷазо не, мукофот номидан мумкин аст. Зеро ба ӯ фақат танбеҳи саҳти партиявӣ доданд, аз кор пеш карданд, раб, ҷор тарафат дӯзах нагуфтанд. Шарифзодаи бечора маҷбур шуд, ки кӯч канад, зану фарзандонашро гирифта ба Душанбе ба сояи девор ва тағи боли хешу ақраби занаш биёяд ва аз нони партиявӣ умедашро канда, ба анбӯҳи хушачинони соҳаи маориф катӣ шуда, ризку рӯзияшро он ҷо ҷустуҷӯ кунад.

* * *

Дар комитети иҷроияи шаҳри Душанбе машварат ба охир расид. Доир ба масъалаи ҷоруми рӯзномаи машварат ба ҷунин қарор омаданд: ҳамаи лоиҳаҳо тайёранд. Дар банки бинокорӣ маблағ ҷудо кардаанд ва он интизори сарф аст. Ба сохтмони навбати нави Варзоб-ГЭС-и поён сар кардан лозим аст.

– «Сар кардан лозим» ба гуфтан осон аст. Он бисту ҳафт бунаеро, ки дар сари роҳи канал хона доранд, кӯчондан лозим, ҳавлии нав додан лозим, ҳисобу китоби пулиро молии худро бо онҳо баробар кардан лозим, сонӣ ба кандани ҷӯйбори ГЭС шурӯъ намудан мумкин аст, – гуфт яке аз иштирокчиҳои машварат.

– Осиёби бобой набудани ГЭС-ро ҳама медонанд. Кӯчондан лозим бошад, мекӯчонем, участкаи нав додан лозим бошад, медиҳем, ҳатто хонаи нав ҳам сохта дода метавонем. Аммо инашро ба ҳеҷ кас овоза накунад, чунки хонаи нав сохта дода наметавонем, – хандид раис ва дигарон ҳам ба ин лутфи раис завқ карданд.

Хулоса, машварат ба охир расид. Супоришҳо тақсим карда шуданд.

Ба дар баробари кори хайр, ки сохтмони ГЭС дар ҳақиқат кори хайр буд, фитнаву шарри шайтон ҳам ба ҳаракат даромад.

Бегоҳӣ, ҳангоме ки ҳамаи хизматчиёни комитети иҷроия аз кор рафтанд, як мардаки паканаи қаду бараш қариб бад-баробар дар кабинети кунҷакии ҳудаи танҳо монд ва ким-киро аз ким-куҷо ба воситаи телефон ба наздаш фарёд кард.

– Авлиёкул, зуд биё, кор ҳаст, – гуфт ӯ.

Баъди тахминан даҳ дақиқа аз кӯча як паканаи ғурри дигар даромада омад. Маълум буд, ки ӯ дар кадом як бинои ба комитети иҷроия наздик ё хизмат мекунад ё истиқомат.

– Ассалому алайкум, – гуфт ӯ, дарро кушода, ду қафи дасташро ба поёни шикамаш часпонда ва қомати тамоман бемиёнашро ба пешу пас ҷавлон дода.

– Салом. Биё. Кор ҳаст, кори калон аст. Агар майна-атро дурусттар кор фармой, дар моҳи оянда камаш сад ҳазори муфти курутро ба киса зада метавонем, – гуфт ӯ.

Ин гап аз даҳони соҳибаш баромадан баробар дар чашмони паканаи дуҷум барқе шуду милтӣ кард, айнан монанди он, ки паланг ё бабр банохост сайдашонро мебинанд.

– Канӣ, канӣ, – гуён паканаи дуҷум омада дар паҳлуи чапи мизбон нишаст.

Соҳиби кабинет нақшаи Варзоб-ГЭС-и поёнро ба рӯи столаш паҳн кард: – Ана аз ҳамин ҷо, аз парчовгоҳи оби Варзоб-ГЭС-и дуҷум канали Варзоб-ГЭС-и сеҷум сар мешавад. Дар ин роҳ ана то ба ин ҷо ягон хона нест. Лекин, ана аз ин ҷо, аз поёнтар сар карда, то ба бинои ояндаи станция бисту ҳафт буна истиқомат мекунад. Бисту ҳафт хонаи шахсӣ. Ҳамаи онҳо аз сари роҳи канал бардошта мешаванд. Мефаҳмӣ?

– Не-ку, ақлам нағирифта истодааст, – ҷавоб дод паканаи дуҷум.

– Ҳафтафаҳм! – сарзаниш кард ўро соҳиби кабинет. – Аз ин сохтмон, аз рӯи роҳи канал, аз кӯчондани бисту хафт буна ҳоло ҳеҷ кас хабар надорад. Ба гӯши ҳар кадоми онҳо ба таври алоҳида, махфӣ, маънидор карда расонидан даркор, ки сари вақт хонахошонро фурӯшанд. Ҳоло ки ҳеҷ кас аз оғози сохтмони канал хабар надорад, ҳар як хонаро ба нархи панҷоҳ-сад ҳазор сӯм фурӯхтан мумкин аст. Вақте ки ин хабар паҳн мешавад, он хонахоро ба панҷоҳ сӯм ҳам касе намеҳарад. Фаҳмидӣ ё не, ландахур!

– Яъне соҳибхонаҳои махфӣ хабардор карда шуда хонахошонро ба беҳабарон фурӯхта ғоида мекунанд ва аз нӯги он ғоида ба мо хизматпулӣ ё ширинкома медиҳанд. Онҳое, ки меҳаранд, бой медиҳанд, хонашон месӯзад. Лекин кори мо чӣ! Мо ба ҳеҷ кас ҳеҷ чиз нагуфтаем.

– Ҳақ асту рост, ҷони акош, – гуфт паканаи кабинетдор. – Қора сар кун, Авлиёқул. Чор-панҷ ҳазор сӯм аз савдои ҳар хона. Ҳамагӣ айнан ҳамон сад ҳазоре, ки ба ту гуфтам.

* * *

Яке аз он беҳабароне, ки бо нӯги сӯзан, бо гардани қач, бо қарзу қаволаи ҷонкоҳона пул ҷамъ карда, дар Душанбе хона харидан меҳост, ана ҳамин Шарифзодаи мискин буд. Баъд аз пурсупосу кофтукови бисёре ниҳоят ба ӯ дарак доданд, ки дар паси институти педагогӣ, дар лаби бора хонаро фурӯхтанианд. Ва тақдири, барои чӣ бошад, ба Шарифзода монанди моиндари бадхоҳ бераҳм бо он ду қаллоб забон як карда, ўро ба лаби бора оварданд. Хона ҳанӯз нотамои буд: хишташ хом, беандова, фаршаш хокӣ, ҳавлии бедолударахт, гирди ҳавлӣ – бе девор, бе дару дарвоза. Маълум шуда меистод, ки соҳиби хона сохтмони сар кардаашро бо қадом як сабабе ба охир нарасонида аз баҳраш гузаштанист.

Қисса кӯтоҳ, фурӯшандаи аз қаллобӣ огоҳ чордевори нотамои худро нағзакак фурӯхт, харидори аз қасофат

беҳабар кисаҳояшро чапаву роста карда, такида, охирин нонрезаҳои дастархонашро афшонда, барои кӯдакони камризкаш сарпаноҳ харид. Хайр, чуноне мегӯянд, ҳаминашба ҳам шукр. Худо аз ин бадтар накунад! Лекин худои маҳз ба бечорагон номехрубон чӣ парво дошт, ки дар лаби бораи паси пединститут бечораеро ғорат карда истодаанд.

...Аз байн як сол гузашт. Шарифзода ҳамчу мӯрчае, ки ғариза, яъне инстинкти табиияш ўро бекор монда наме-тавонад, шаба шаб нагуфта, рӯза рӯз нагуфта, чӯбу чахс мекашонад, то он чор девори нотамодро ба тартиб даро-рад, ҳеҷ набошад, фарши хонаро тахта гирад, то кӯдаконаш нам гирифта бемор нашаванд. Ў шитоб наме-кард, чунки имкон ва илоҷи шитоб кардан надошт. Ўро дар ягон идораи хишту чӯбу тахта интизор набуданд. Ягон ҷонзоди олам худро аз ӯ қарздор намедонист. Ў симои зиндаи одамоне буд, ки талбидан, дуздидан, шилқинӣ, хушомад ва дидадарой кардан аз дасташон намеояд. Ва дар дунёе, ки ба бозори калоба монанд шу-да, дар он сағ соҳибашро намеёбад, фарзанд падарашро намешиносад, азоб кашидани Шарифзода барин хоксо-ронро худо худаш фармудааст.

Қисса боз як бори дигар кӯтоҳ, аз байн як сол гузашта буд, ки хабари сохтмони навбати сеюми Варзоб-ГЭС паҳн шуд, чояш муайян гардид, роҳи ҷӯйбораш таъйин шуд ва дар қатори он бисту ҳафт бунаи фиребхӯрда хо-наи Шарифзодаи камбағал ҳам дар сари роҳи канал аф-тод...

...Баъди панҷ-шаш соли заҳмати ба ҷонканӣ монанд, вақте ки як рӯз аз кунҷи лабони Шарифзодаи ба ранги зард афтода хун заҳида баромад ва ўро аз рӯи суфаи ханӯз қачукилеби ноҳамвори ҳавлии наваш ба беморхо-на бурданд, духтурон муайян карданд, ки хуни чигар шудааст.

Ў аз он ҷо ба хонаи наваш барнагашт.

1990

3. МАЗҲАКАИ «ОШ»

Бинои дуқабатаи омӯзишгоҳ ба ҳарфи «Т» монанд буд. Дар қабати поёнаш хоб мекардем, дар қабати болош дарс мехондем. Тирезаҳои даҳлезӣ хобгоҳ равшаниро аз пушти бино, аз ҳавли дарун мегирифтанд. Думчаи ҳарфи «Т» ҳам ба ҳавли дарун мебаромад, ки дар вай китобхона, кироатхона ва дар як гӯшааш хонаи истиқомати директори интернат-омӯзишгоҳ ҷойгир буданд. Яъне ҳавличаи директор аз тирезаҳои даҳлез ҳамеша чун кафӣ даст дар пеши назари мо кушода буд. Бинобар ин дар ҳавличаи директор ҷӣ ҳодисае, ки рӯй меод, касе, ки меомад, чизе, ки меоварданд ва мебурданд, аз чашми мо пинҳон намонд. Ба ҳама гуна рубӯчину пухтупазу шустушӯяшон мо беихтиёр шохид будем. Чунки чашм дарёст. Чашмҳои мо бошанд, дарё кучо, барқ буданд. Мо, бачагони чордах-понздаҳсола, бе оила калон шудагон, ҳамекамон бар замми он ташнаи корубори оиладорӣ, гирифтори мароки кунҷковӣ, ҳавасманди рӯзгори шахсӣ ва маҳрамона будем. Барои мисол, ба торбанд овехтан ва химча зада афшондани гарду чанги палос ҳудаш чист? Ҳеч чиз, як кораки ифлоси ятимона. Лекин мо мехостем, ки овехтани ҳамин палос ва афшондани гарду чанги онро ба мо фармоянд. Мо ҳасад мебардем, ки директор ҳамин хел кӯрпаву кӯрпачаи тозаву озодаи рангоранг дорад ва онҳоро на мо, балки ягон каси дигар ба торбанд овехта офтоб медиҳад. Як ҳуди дар дегдончаи ҳавлӣ алов даргирондан, ба арзи ду-се кас дегча монда равшан ширин кардан дар чашми мо хангомаи динию мазҳабӣ менамуд. Ё бӯи пиёзи бирёнро намегӯед! Мо намедонистем, ки кас ҳамон пиёзи тунди бадбӯиро дар равшани ҳалолу покиза, барои оилаи худ бирён кунад, ин қадар хушбӯӣ мешудааст, ин бӯи хуш аз ҳама дару тиреза ва раҳнаву сӯрохҳо мегузашт, сартосари биноро муаттар менамуд, мои гушнаҳои зорро аз як ҷиҳат мазоқу масҳара ва безобитаву беқарор мекарда бошад, аз тарафи дигар орзуву ҳаёли

моро навозиш медод, умеди моро кувват мебахшид ва тасаллои дил мешуд, ки ханӯз на ҳама хушиҳои зиндагӣ аз байн рафтаанд, сабр кунед, ба шумо ҳам як рӯз не-як рӯз муяссар хоҳанд шуд. Аммо синну соли мо кучову сабр! «Ман худ ба чашми хештан дидам, ки чонам меравад» гуфтагӣ барин барало ҳис мекардем, ки бо зарраҳои бӯю тафт, бо оҳанги дилнавози чиззу-бизи мазҳакаи «ош» тобу тоқати мо ҳам мекоҳад.

Вақте ки оби пиёз париду муқобилияти он ба рағани тасфон хотима ёфт ва гӯё ба тақдираш тан дода таслим шуд, вақте ки пиёз ба сӯхтан моил гардид, янгамон сечор порча гӯшти тару тозаро ба дег партофт ва рағани тасфида аз сари нав туғён бардошт ва ба хотима додани муқобилияти гӯшт сар кард. Акнун ба бӯи хуши рағани доғу пиёзи бирён бӯи кабоб ҳамроҳ шуд ва чуноне ки кулияк, яъне қоғи гурги гурусна дар дақиқаҳои аввали сайди худро дидан мебандад мегӯянд, қоғи мо ҳам шикки баста шуд ва кушоем гӯем, кушода намешуд, дард мекард. Мо на танҳо бӯи кабобро мешамидем, балки ҳуди он ҳам дар пеши назари мо шакл мегирифт, гӯшти шиттаи хунолуд ба пораҳои ларзонаки чандир табдил меёфт ва аз бӯи дилошӯби он мо девона намешудему халос. Сонӣ янгамон чун ҷаллоде, ки қурбонии худро ба ҳазлу лутфу навозиш, ба меҳрубонӣ кушта омӯхта шудааст, дегчаашро мекофт, гӯшту пиёзагро тагурӯ мекард, бӯи ҷонбахши неъматӣ дастнорасро гӯё барқасди мо зиёда бод медод ва моро маст намуда истода бе корд мекушт. Янгамон дегчаашро ба сарпӯша пӯшида ба хона даромад. Оҳанги дегча дигар шуд: гӯё онро буғӣ карда истода бошанд. Зарраҳои бухор, ки дар сарпӯша ҷамъ шуда, ба қатраҳо табдил ёфта баргашта ба дег меафтанд, деги тасфидаро бо мақомҳои гуногуни обу оташ ба шӯр меоварданд. Баъди якчанд дақиқа янгамон бо як табақча сабзии қалам ба сари дегашон баргаштанд ва дегашонро боз як маротибаи дигар кофтанду сабзиро ба болои гӯшт рехта болиштча барин тапида гирду ҷамъ намуда сарпӯшаро ба ҷояш монданд. Ва аз сар то охири

ин намоиш, бояд гуфт, ё моро намедиданд, ё медиданду назарашон намегирифт. О янгае! Бо думи шер бозӣ карда истодаӣ, янга! Ту ҳамаи моро мешиносӣ. Як нигоҳ ба сӯи мо афканию табассум кунӣ, шояд сари роҳи он ба-лоеро, ки лап зада деги туро қабу дорад, гирӣ. Вале назари ту моро намегирад. Аммо маънии ин рафтори туро ҳам фаҳмидан мумкин аст, янга. Ту моро медидию табассум карда рӯи хуш нишон медодӣ, ба шӯҳӣ, бардурӯғ, бо дили нохоҳам ҳам бошад, мебоист ба ош таклиф мекардӣ. Аммо охир дар таърихи муносибатҳо чунин меҳрубонию саховатмандӣ на як бору ду бор қимат афтидагист. Ту моро таклиф мекардию мо не намегуфтем, чӣ мешуд? Мана гап дар кучо, янга. Мана чӣ меғӯяд таҷрибаи ҳаёт, янга! Туе, ки ҳамаи мо банавбат ин ё он хизмататро бачо овардаем, об кашондаем, кунда кафондаем, чӯбу чаҳс чиндаем, кӯдакатро хап дорондаем, пуштатро гардондию ош пухтӣ, саратро набардоштӣ, ба мо нанигаристӣ, табассум накардӣ, янга. Ё изо мекашидӣ? Охир он ҳундуқоберо, ки ба мо медиханд, бо ин оши ту баробар кунӣ, изо ҳам кашидан мумкин аст. Умуман, янга, дар пеши рӯзгор ту ҳам ночорӣ, мо ҳам ночорем.

Ниҳоят, вакте ки янгаамон биринҷро ба дег андохтанд, об рехтанд ва сарпӯшаро пӯшонда ба хонашон дармаданд, тобу тоқати мо ба тамом коҳид ва мо ба қарори қатъӣ омадем. Яъне ҳама фарзу суннатҳои одобу ахлоқ, директорию талабагӣ, апагию додарӣ, шарму ҳаё, тартибу интизом, рӯи хотир, тарсу ваҳм, ҷавобгарӣ, хулоса, ҳамаи он қоидаҳои маълум, ки одамон дар муносибати худ бо одамони дигар риоя мекунанд, баноҳост моро тарк гуфтанд ва мо танҳо мондем: панҷ сағираи гушнаи балоҳӯр ва як дегчаи ош. Панҷ гурги гурусна ва як барраи ширмак.

Ин фикро аввал кӣ ба таклиф мубаддал кард, ба ёдам нест. Аммо дар дили ҳар панҷи мо дар як вақт пайдо шу-да будааст, дар як вақт ва хеле барвақт, ханӯз хангоми дар сартосари бино паҳн шудани бўи хуши пиёзи бирён.

Мо, панҷ нафар тамошобинони фаъоли мазҳакаи «ош» ба ҳамдигар нигоҳе кардем ва дар байни онҳо алолам аз ҳама берӯ, бесар, бебок ман будаам, ки аз тиреза хез заданамро медонаму халос. Бо ду дасти урён дегчаи сӯзонро сари бод бардошта ба дасти онҳо супурдаму худди ба ҳавз паридагӣ барин худро аз пушти дегча ҳаво додам. Ва даме нагузашта мо, панҷ сағираи гушна, дар сари он дегчаи мискин бо даррандагии тамом имтиҳон додем, ки аз дараҷаи «одаму ош» бакуллӣ гузаштаем ва ба дараҷаи «гургу барра» бакуллӣ расидаем.

4. ИДИ «ШАВЛА»

Мувофиқи қонуну қоидаҳои сағирапарвари давлати советӣ дар мамлакати мо аз ҳама соҳибҳуқуқи имтиёзнок кӯдаконанд. Шояд ҳамин тавр ҳам бошад. Аммо бадбахтии кӯдакон дар он аст, ки онҳо худашон ҳуқуқи худашонро бевосита идора ва ҳимоя карда наметавонанд. Дар байни кӯдакон ва сарчашмаи ҳуқуқҳои онҳо ҳатман миёнаравоне истодаанд, ки аз ин сарчашма баҳравар шудани кӯдакон ҷобачо ба онҳо, ба инсофу маданияти онҳо, ба одамгарии шафқату меҳрубонии онҳо вобаста аст. Афсӯс, дар зиндагӣ бисёр мушоҳида кардаем, ки ин одамон, мутасаддиҳои ба ҳаёт татбиқ намудани он ҳуқуқҳо ва имтиёзҳо он қадар сағирапарвари бетамаъ нестанд. Бисёрашон ин хизматро ба умеди манфиати шахсӣ ба гардан мегиранд, ба умеди суде, ғанимате, ки аз миёнаравии онҳо, аз бақовулии онҳо ба даст меояд.

Дар айни ҳол ман интернат-омӯзишгоҳи педагогии Кӯлобро дар солҳои ҷанг мисол меорам. Кӯлоб ақибгоҳи хеле ва хеле дур аз ҷанг буд. Вале вазъият дар омӯзишгоҳ, муносибат бо бачагони вай чунон буд, ки гӯё Кӯлоб ҳам монанди Ленинград дар муҳосираи тангу қавсайни душман афтида бошад. Маълум нест, бо айби кӣ, вале тадқиқотчиё пайдо мешуду он солхоро тағурӯ мекард, меёфт бо айби кӣ ҳамин хел шуда монд, ки як-

чанд вақт ҳаққи нон дар Кӯлоб то ба 250 грамм фарома-
да буд. 250 грамм ноне, ки агар обашро ҷафию каху
сабӯсашро барорӣ, 150 грамм боқӣ мемонад, айнан ба-
робар ба ҳаққи ленинградиҳои дар муҳосира.

* * *

Ҳар саҳар ба мо як коса ордоб меоданд. Ордбирён
не, ордоб. Ва он ордоб ба дараҷае тунук буд, ки
истилоҳи «оби раббано» шояд аз ҳамон гирифта шуда
бошад. Вақте ки навбатӣ ордобро ба косаҳо рехта ба
рӯи стол мемонд, то қошук ба даст гирифтани мо як
дақиқа ё ду дақиқа метавонист гузарад. Аммо дар ҳамин
муддати кӯтоҳ ҳам орди будагии он ордоб метавонист
тағ шинад ва рӯи он ордоб ба об, ё дурусттараш, ба
хундуқоби муқаррарӣ табдил ёбад. Хӯроке, ки ба мо аз
давлат дар як рӯз як бор мерасид, ҳамин буд. Аммо ин
тавр буданаш на танҳо ба ҳеҷ як қоида, балки ба истис-
нои ягон қоида рост омада наметавонист. Мо бо ҳамон
ақли ноқиси бачагонаи худ медонистем, ки давлати
советӣ аз гушнагӣ, аз қатъи мурда истода бошад ҳам, ба
бачагонаш ин тавр рафтор намекунад. Сабаби ин дар ди-
гар ҷост. Сабаби ин калонҳои беинсофанд, мутасаддиҳои
тасодуф ва аз тағи дор гурифтае ҳастанд, ки ба бачагон
расонидани ғамхорӣ ва меҳрубонии давлати советиро ба
зиммаи худ гирифтаанд. Ва маҳз бо айби онҳо ин
ғамхорӣ ва меҳрубонӣ ба бачаҳо намерасад ё расад ҳам,
дар шакли мана ҳамин ордобии раббано мерасад.

Ман шахсан ҳар рӯз ва рӯзҳое мешуд, ки ду-се маро-
тиба шӯриш мебардоштам. Вале азбаски бачагон
иттифоқ набуданд ва ғаълоनावу яқдилона тарафи маро
намегирифтанд, ин шӯришҳои ман зуд шикаст
мехӯрданд ва дар натиҷа ҳама шаттаву шалоку сангу
ҷӯби мағлубӣ ба сари ман меомад.

Навбатӣ имрӯз ҳам ордобро ба косаҳо тақсим кард ва
мо боз ба сари стол нишастем. Бо дили нохоҳам ниша-
стем. Зеро бо мурури ин расвой хӯрдани ордоб аксари
моро ба маҷбурияти нофорам ва ҳатто манфур табдил

ёфта буд. Ордоб аз гулӯ намегузашт, дили касро беҳузур мекард, зеро ҷисми мо аз об сер шуда буд ва ягон хӯроки саҳт, як даҳан нони қоқ, ягон хел шӯла, ягон хоку балои сағерасеркунамандаро талаб мекард. Мо ордобро бо қошуққоямон баланд-баланд ду-себорӣ сар карда дидем, ки имрӯз ҳам ордоб ҳамон хундуқоб аст. Дар ман дарҳол ҳиссиёти эътироз ва шӯриш дар гирифта рафт ва ман ордобамро ба котелоки аскарӣ рехта гуфтам:

– Касе, ки меҳонад бо ман равад, хезад.

– Кучо меравӣ?

– Кошки медонистам кучо равам. Ба шаҳр меравам. Ягон худҷӯе ёфт мешудагист, ки маро манъ кунад ва пурсад, ки дар котелокат чӣ дорӣ ва ба кучо меравӣ. Ба назди қару кӯри олам истода, ордобамро ана ҳамин хел сар мекунам мегӯям, ки хӯроки мо дар як рӯз як бор ҳамин аст.

Ҳама хомӯш буданд. Ҳеҷ кас ихтиёри бо ман рафтан надошт. Ман идрок карда наметавонистам, ки шикоят ва шӯришҳои сабабноқ ва ҳаққонии ман ҳеҷ ғоида надоранд ва натиҷаи нек нахоҳанд бахшид. Онҳо бошанд, аз афташ, ба ҳулосаи акси ин одат намуда, боварии қатъӣ ҳосил карда буданд, ки шӯришу эътироз дар мамлакати мо ғоида надорад ва аз ҷояшон наметавонанд буданд.

Ман котелоки пури ордобро гирифта аз дар баромадам. Кучо рафтнамро ҳоло наметавонистам, вале мерафтам. Мерафтам ва оғӯштаи қаҳру ғазаб фикр мекардам, ки «агар директор ё облоно аз пешам ҳозир баромада монанд, баҳудо ки ҳамин ордобро ба сару рӯяшон мерезам. Баъд ҳар чӣ коре, ки мекунам, кунанд».

Хайрият, ки аз пешам ҳеҷ кас набаромаду зуд, ханӯз қаҳру ғазабам пасанда нашуда, ба назди обрисполком расидам. Вай дар сари роҳи ман ва аз дигар идораҳои шаҳр наздиктар буд. Бе пушт-пушту пурсупоси зиёдатӣ ба даҳлезии танги дарозе даромадам ва аввалин дареро, ки аз дасти чап пайдо шуд, кушода дохил шудам. Дар пешгоҳ, рӯбарӯи дар, пушт ба тиреза, дар паси столи хатнависӣ зане нишаста буд. Аз дари даромад ба дасти

рост шкафи зарди гирдаш кандакорӣ меистод. Банохост дари шкаф кушода шуду аз он шахсе баромад. Маълум шуд, ки шкаф шкаф набудааст. Вай дари махфии кабинети кадом як калон будааст ва онро дар чунин шакл барои он сохтаанд, ки агар ягон кас ба нияти сӯиқасд биёяд, фиреб хӯрад, надонад, ки дари кабинет кучост. Хулоса, то ана-мана кардани он зан, яъне котиба, ман ҳадаҳа дари шкафро кушодаму даромада рафтам. Дар кабинети калону баланди барҳаво дар паси столи инчунин калон ва баланду васеъ тамоман номувофиқ бо кабинеташ як мардаки қадпастаки гирдакак нишаста буд. Фикр кардам, ки касе бошаду набошад, аз калонҳо будагист. Даромадан замоно мулоҳиза накарда, маътал ва андармон нашуда бурдаму котелокро ба рӯи стол ба таги бинии ӯ мондам. Вай – «ибби!» гуфту халос. Ман он вақт намедонистам, ки «ибби» чи маънӣ дорад. Хеле сонӣ фаҳмидам, ки онро агар ба лаҳҷаи кӯлобиҳо тарҷима кунем, «ай!» мешавад, мухотаби ҳайрат ва тааҷҷуб. Ман гап назада, қошуқамро аз кесаам баровардаму дар бари котелок мондам. Он мардаки қадпастаки кулӯла маълум нест, аз муғамбирӣ ё аз сабаби ҳақиқатан ба тааҷҷуб омаданааш чанд сония чизе гуфта натавонисту гоҳ ба ман, гоҳ ба даруни котелок нигоҳ карда ниҳоят пурсид:

– Ин чист?

– Ин ордоб аст, – ҷавоб додам ман ва қошуқамро бардошта, ордобро сар кардан гирифтам. – Ин хӯрокест, ки ба мо дар як рӯз як бор медиҳанд.

– Ту аз кучо мешавӣ?

– Аз ҳамин омӯзишгоҳ.

Баъди ин саволу ҷавоби сариостинӣ мардаки кулӯла ҳам қошукро гирифта ордобро ҳудаш сар кардан гирифт. Сонӣ дастаи телефонро бардошта, хоҳиш кард, ки мудирӣ облоноро ба ӯ ёфта диҳанд. Аз афташ, мудирӣ облоно дар идорааш будааст, ки ин калони кулӯла гуфт:

– Рафиқ Мансуров, салом. Ман Бобоев. Ҳа. Шумо нағз-мӣ? Дар Душанбе хо вай коратон барор гирифт-мӣ охир? Қанд занед. Рафиқ Мансуров, ман аз шумо кайҳо

боз як чизро пурсиданӣ будам: шумо ноништаатонро мудом дар хонаатон мекунед ё баъзан аз ноништаи талабаҳо низ истифода мебаред?

Аз афташ, Мансуров ба ин саволи қачмокачаки чах-тақпаймонанди ӯ рост ҷавоб дода натавонист, ки ким-чи пурсид ва Бобоев баргашта гуфт:

– Не-е, ҳеҷ гап нашудааст, ташвиш накашед. Ба савол ҷавоб диҳед, мешавад. – Ва аз Мансуров ҷавобро шунида, суханабро давом дод: – Ин хел ки бошад, пурсидана айбаш нест, имрӯз чӣ хӯрдед? Тухмбирён? Хеле хуб. Ноништаи талабаҳоятонро гоҳ-гоҳ чашида мебинед ё не?.. Имрӯз ҳам чашида дидед?.. Рафиқ Мансуров, имрӯз махсусан ҳамон рӯзе буд, ки мебоист чашида бинед. Не, боз такрор мекунам, ки ҳеҷ гапи ҷиддӣ нашудааст. Фақат он чиро, ки ҳоло дар котелок дар рӯи столи ман истодааст, ҳатто ба ғӯсолаҳо ҳам намедиханд... Худатон чора мебинед ё мо даҳолат кунем? Хайр. Гап ҳамин: боз як бори дигар шикоят биёяд, ман маҷбурам, ки комиссия ташкил кунам, – гуфт Бобоев ва дастаи телефонро монд. Сонӣ бархост, котелокро бардошта ба дастам дод ва бо меҳрубонии тамоман тасаллодиҳанда ба ман рӯ овард: – Акнун рав, писарам, ҳамааш нағз мешавад.

(Ҳамааш нағз мешавад. Ин ифодаро ман он ҷо нахустин маротиба мешунидам. Ман ҳоло намедонистам, ки ин ифода дар нӯги забони бюрократияи советӣ ҳамчун калимаи шаҳодат овозон аст ва умр боқӣ бошад, ман онро ҳазор бор мешунавам).

Ба сари қисса биёем. Ман рафтам. Ва рӯзи дигар намедонам он қадар биринчу нахӯду ғӯштро аз кучо ёфтанд, ки ба мо шавлае пухта доданд, оличаноб, чунон батамъ, чунон бамаза, ки аз ҳамон рӯз ин ҷониб дилхоҳтарин таоми ман шавла шуду монд. Аммо, ҳазор афсӯс, он иди шавла фақат як рӯз давом кард. Омаду зуд рафт. Рӯзи дигар ва рӯзҳои бешумори дигар баъди он боз ҳамон ордоби ба хундуқоб монанд давом кардан гирифт.

Панҷоҳ сол инҷониб ҳамин гуна муносибат ба кӯдакон дар ҳазору як мавқеъ дар шакли дигараш давом

дорад. Ман мебоист кайҳо боз умедамро аз ислоҳот ме-
кандам ва ба қатори онҳое дохил мешудам, ки умед ва
боварии худро ба оқибати нек гум кардаанд, ҳиссиёти
эътироз, муқобилият ва муборизаро дар дили худ кушта-
анд. Чӣ, ки шавад, шудан гирад? Не, ман ба мавқеу
мазҳаби онҳо гузашта натавонидам, ки натавонидам.

1990

ЯК ВОҚЕА ДАР ДАҲАНА

«Хонаи бачагон». Ин ду калима калимаҳои хеле қадимаи забони тоҷикӣ бояд бошанд. Аммо синтагма ва маъние, ки онҳо дар иттифоқи якдигар ба вучуд овардаанд, хеле нав аст. Меваи даври советист «Хонаи бачагон». Калимаҳои дар ҳақиқат бисёр оддӣ ва одатӣ. Аммо касе, ки моҳияти маънии ин ду калимаро баъди иттифоқашон тасаввур карда метавонад, ин синтагма дар забони ӯ ҳамчун мафҳумҳои азиз ва ҷонбахши «падару модар», «сарпаноҳи обод», «шиками сер», «тани сихат», «хотири чамъ», «хушбахтии бачагона» садо медиҳад. Хонаи бачагон, ки дар Тоҷикистон мукофот, неъмат ва нишонаи аввалини саховати Инқилоби Октябр ва Ҳокимияти Советӣ буд, ҷони дахҳо ҳазор ятимони гурусна ва беҳонумони халқи тоҷикро харид. Онҳоро аз дарбадарӣ, гадоӣ ва марги муфочот начот дод. Ба онҳо савод ва илму ҳунар меомӯхт. Онҳоро дар асоси рӯҳи нав, дар асоси тартиб ва қоидаҳои революсионӣ тарбия мекард. Аз онҳо муборизони вафодор ва фидокори Партияи коммунистӣ ва Ҳокимияти советӣ мерасонид. Дар соли 1940 дар Ховалинг ана ҳамин гуна як муассисаи аз ҳар ҷиҳат бебаҳо баста шуд. Як қисми бачагони онро ба хонаи бачагони Кангурт бурданд, духтаронашро ба хонаи бачагони Балҷувон ҳавола карданд. Як қисми дигараш ба ҳар сӯ пароканда шуд. Ман аз парокандашудагон будам. Вақте ки хонаи бачагонро бастанд, ман ба хонаи апаам рафтам, ки ҳамон сол хонадор шуда будааст. Аммо дар мо, тоҷикон, ки ба таърихи куҳан ва маданияти қадим доштан, ба мусулмон будани худ ин қадар ифтихор мекунем, аз қадимулайём қоида шуда мондааст, ки зани хона қариб аз ҳамаи ҳуқуқҳо маҳрум буд ва ягона ҳуқуқе дошт, ки ба хости мард рафтор кунад. Ин аст, ки апаи мискинам баъди ду-се моҳи ба хонаи онҳо гузаштанам хости шавҳарашро ба ман расонид. Шавҳараш намохост, ки ман бо онҳо бошам. Аввал маро Охтерак фири-

стоданд, ки дар хонаи кадом-як хеши язнаам зиндагӣ ва дастёрӣ кунам. Сонӣ маро ба Чукураки Комилбой, ба хонаи холаам фиристоданд. Дар он ҷо як моҳ ё зиёдтар подабонӣ кардам. Боз гашта ба Ховалинг ба хонаи апаам омадам. Дар ин ҷо ба ман маслиҳат доданд, ки ба Кӯлоб, ба хонаи бачагони Тебалай равам. Ва як рӯз боз ду нафар рафиқи хамсиннусоли худро ёфта, пои пиёда роҳи Кӯлобро пеш гирифтем. Мо роҳро бо усули худамон, ба услуби кӯдакон тай кардем: ба даводаву паропар, ба бозиҳои ҷоғашавакон ва «саворҳо савор ё пиёдаҳо савор?», қаҳришавон, оштикунон то кишлоқи Даҳана расидем, ки рӯз охир шуд ва қарор додем, ки шабро дар ҷойхонаи Даҳана мегузаронем ва роҳамонро сахар давом медиҳем. Дар ҷойхона ба кунҷаки як суфа ҷой гирифтем. Ба ёдам нест, дар он ҷо ягон намад, бурё ё палосе партофта шуда буд ё не. Аммо инашро аниқ ба хотир дорам, ки офтоб ҳоло напарида буд. Шабро интизор шуда менишастем, ки як вақт як бачазанаки зардинаи мӯйбурида аз ким-кучо пайдо шуду дар пешорӯи мо тор танидан гирифт. Як-ду бор аз пеши мо ин сӯ-он сӯ гузашту сонӣ рост ба назди ман омад.

– Ҷӣ ном дорӣ? – пурсид ӯ аз ман.

Ман номавро гуфтам.

– Аз кучо мешавӣ?

– Аз Ховалинг.

– Кучо мераветон?

– Кӯлоб.

– Дар Кӯлоб ягон хешу табор дорӣ?

– Не, ба дедоми Тебалай рафтанием.

– Ҷӣ, шумо падару модар, хешу табор надоред, ки детдом меравед? – пурсид он бачазанак, акнун ба харсеямон мурочиат карда истода.

– Падару модар-ку не, лекин хешу табор дорем. Худи онҳо моро ба дедом фиристоданд.

Бачазанак сар ҷунбонид ва нафасе сукут карду сонӣ ба ман гуфт:

– Биё, ман туро ба хонаи худам барам. Сахар барвакт гашта меой. Ман ботааччуб ба ёронам назар кардаму баъд аз ягон дақиқа пурсиши бесухан розигии онҳоро гирифта аз пушти он бачазанак рафтам.

Хонаи ӯ аз чойхона дур набудааст. Ӯ маро овард. Дасту рӯямро шуст. Бо сачоқ пок кард. Ба сари стол нишонд. Хӯроки гарми гӯштин хӯронд. Чой нӯшонд. Дар як гӯшаи хонааш чоғахамро андохт. Сонӣ номамро гирифта гуфт:

– Акнун ин чо биё, ман туро нағзакак шустушӯ кунам, баъд ба чоғахат даромада хоб мекунӣ.

Мани ба чунин меҳрубониҳо ноомӯхт ҳайрон шуда, изо кашида, сурху сафед гашта ба қои нишон додаи ӯ омадам, ки он чо ташнов будааст.

– Либосатро барор, – гуфт бачазанак бо табассуми басо шӯх ва дилкаш.

Ман дуру дароз қач шуда, рост шуда, тоб хӯрда куртаамро кашидам ва ҳаёл кардам, ки кифоя будагист. Лекин бачазанак аз табассум ба хандаи ҷарангосии ширадоре гузашта гуфт:

– Барор, барор, ман духтурам, аз ман ҳеҷ кас ҳақи изо кашидан надорад. Барор, шиматро ҳам барор, – ва ҳудаш ба дасти ҳудаш тасмаамро кушоду шимаамро фурувард ва маро урёни модарзод кард. Ман ҳамчун аскарбачае, ки пеш аз хизмати аскарӣ аз назари духтурон бояд гузарад, куллуқ зада, пешамро пӯшонид, чӣ кор карданамро намедонистам. Ӯ намегузошт, ки худам шустушӯ кунам. Маро бо дасти ҳудаш собун зада шустанӣ буд. Аҷоиб як вазъияте. Хулоса, маро шинонда, хезонда, пару гардонда, гоҳ ба пешам, гоҳ ба пуштам бо лиф ва бо кафи дасташ шаппотӣ зада истода, шуст, ба сарам оби тоза рехт, бо сачоқи тозаи оҳарӣ танамро пок кард, хушк кард, бурд ба чоғам хобонд ва дар паҳлуям даме нишаста, банохост бо як шаҳвати қиёмате ба лабонам часпид ва чунон часпид, ки ман ё аз сабаби дамам дарун задан ё аз шиддати ҳаяҷони тамоман ношинос аз хуш рафтам.

Ва ман, ки ризқам аз ҳар ҷиҳат каму кӯтоҳ аст, дигар дар тамоми умрам ба ин хел воқеаи ширин дучор наомадам...

Рӯзи дигар ба хонаи бачагони Тебалай омадем. Аммо дар он ҷо, ба ёдам нест, ё ҳуччат надоштан ё банд будани ҳамаи ҷойҳоро баҳона карда, моро қабул накарданд ва мо маҷбур шудем боз ба Ховалинг баргардем.

15 феввали 1990

«ЧИЛУ ҲАШТ»-И СОДАМУҒАМБИР

Ба хотираи О. Ш. Шукуров

Ҳаёт ҳамин гуна як маҷбуриятест, ки кас барои як навъ карда гузаронидани он ба ҳазор тадбир мурочиат мекунад. Ва дар натиҷа умри ҳар як одам ба силсила ва шилшилаи тадбирҳо монанд мешавад. Гузаштаҳоро ба ёд меоварам ва мебинам, ки ҳатто бачагон, бачагони нав ба кӯчаи ҳаёт афтида, ҳар яке мувофиқ ба мактаби гузашташон тадбире пеш мегирифтанд, то зиндагӣ кунанд. Масалан, дар хонаи бачагони Ховалинг як бача буд, ки Байтгӯяк лақаб дошт. Ӯ пеш аз он, ки ба хонаи бачагон афтад, дар кӯчаву бозор байт мегуфт, рубой мехонд ва ризку рӯзиашро аз ҳамин ҳунараш пайдо мекард. Вале ҳангоми дар сағирахона тарбият гирифтаниш ҳам ҳамин ҳунарашро ба кор мебурд. Худи ман ҳам масалан, соли 1944 ҳангоми котиби масъули газетаи райони «Болшевики Ховалинг» буданам, банохост ҳунаре пайдо кардам: як бечорае ба ман мурочиат кард, ки аз номи ӯ аризаи шикоятие нависам. Баъди як ариза дуҷумлашро ҳам навиштам, сеҷумлашро ҳам навиштам. Намедонам аризаҳои навиштаи ман ба шикоятгарон мададе расонидаанд ё не, ҳаминашро медонам, ки одамон ба назди ман бисёр меомадагӣ шуданд ва ҳар касе, ки биёяд, дар як кунҷаки рӯмолаш, ғутааш, ё бағалаш ягон лаби нон, се-чор дона курут, ду-се дона тухм меовард. Ба ҳамин монанд дар факултети забон ва адабиёти институти педагогӣ ҳам як бача буд, ки метавонист сарозер роҳ гардад. Метавонист сад қадам, дусад қадам, ҳатто ним километрро ягон бор наафтада бо дастҳояш тай кунад. Ва албатта, вақте ки ҳунарашро намоиш меод, бармехост ва аз тамошобинҳо ризку рӯзиашро чамъ карда мегирифт.

Як рӯз ҳангоми аз бинои маъмурияти институт баро-

маданам ана ҳамин бачаи масхарабоз маро пешпо доду афтидан намонда бардошт ва пурсид:

– Эй «чилу ҳашт», мегӯянд, ки ба ту стипендияи сталинӣ таъин кардаанд. Рост-мӣ?

– Рост, – гуфтам ман бо ифтихори тамом.

– Хайр, ин стипендияи таърифиадонро пулаш чанд аст?

– Ҳафтсад сӯм.

– Ваҳ-вах! – масхара карда хандид маро бачаи масхарабоз. – Як буханка нон, ки дусад сӯм бошад, маълум мешавад, ки ба ту дар як моҳ сеюним буханка нони муфти курут медодаанд. Ваҳ-вах-вах!

– Ман шабона ҳам кор мекунам, – гуфтам дар ҷавоби ӯ, то изои додагии ӯро як қадаре сусттар кунам.

– Чӣ кор карда метавонӣ ту шабона? Дар вокзал бор мекашонӣ гӯям, ба боркаш монанд нестӣ, – боз масхара кард маро.

– Не, бор намекашонам. Дар типография подчитчикӣ мекунам.

– Инаш боз чӣ хел кор будааст?

– Коре, ки аз дасти ту намеояд.

– Коре, ки аз дасти ман меояд, аз дасти ҳеҷ кас намеояд, – гуфт бачаи масхарабоз ва банохост ҳаллос заду аз ду по ба ду даст истод ва ба дасташ озод давида рафт.

Ман ин ҳунари аҷоибу ғароиби ӯро пеш аз ин чанд маротиба тамошо карда бошам ҳам, ба чобукию чолокии ӯ боз як бори дигар қоиладар шуда, ба неқӣ завқ карда хандидам.

«Ҳунари кори калон, – гузаронидам аз дилам. – лекин охир намоишгоҳи он бояд дигар ҷо бошад. Масалан, бозор, сирк, театр, на ин, ки ҳавли инстиутути педагогӣ».

Баъд ӯ ҳаллосаки дигаре заду аз даст ба ду по бархост ва дастонашро афшонда истода ба назди ман омад.

– Тамошо кардӣ?

– Кардам. Оличаноб!

– Завқ карда хандидӣ?

– Хандадам.

– Пулаша те, – гуфт масхарабоз бо қиёфаи тамоман чиддӣ, дасташро дароз карда истода.

– Бубахш, чӯра, ҳозир дар кисаам ягон тин надорам. Дар бухгалтерия ба ман гуфтанд, ки имрӯз бегоҳӣ пул мешавад.

– Ана дидӣ? Ту дар кисаат ягон тин надорӣ, лекин кисаҳои ман ҳамеша таранганд. Ма, ин даҳ сӯмро гир, пулат, ки шуд, медиҳӣ.

– Раҳмат, чӯра. Имшаб ба маҷлис биёӣ, туро бинам, қарзамро бар мегардонам, – гуфтам бо ҳиссиёти чиддии миннатдорӣ.

– Чӣ хел маҷлис?

– Маҷлиси номзадпешниҳодкунӣ.

– Не, ман ба ин хел маҷлисҳо намеравам. Бо хунари ман одами чиддӣ шудан мумкин нест.

«Ана халос! Худаш пешакӣ муайян қардаст, ки одами чиддӣ намешавад» – гуфтам дар дилам.

– Агар ҳозир тақдир сӯхбати моро гӯш карда истода бошаду ба бозӣ туро ба мансаби бисёр чиддӣ таъин кунад, чӣ кор мекуни? – пурсидам ман.

– Чӣ кор мекардам? Агар ба мансаби бисёр чиддӣ таъин карда истода, манро ҳам одами чиддӣ кунад, бисёр нағз, лекин агар ҳислату хусусияти маро дигар накунад, ман он мансаби чиддиро ба масхарабозӣ табдил медиҳам.

– Э, ту фикр ҳам ронда метавонӣ-ку?! – ҳайратамро нигоҳ дошта натавониста гуфтам ман.

– Қоидаи дунё ҳамин аст: гов дар диёри мардум гӯсола менамояд, – гуфт ӯ, фалсафаашро чиддитар ва амиқтар карда истода.

– Ист, ки ту худат аз кучой? – савол додам ба ӯ дар асоси ишорати ӯ.

– Э, чӣ фарқ дорад! – гуфт бачаи масхарабозу барк барин чаҳида, рӯ-рӯи ду дасташ давида рафт...

...Бегоҳӣ ман стипендиямро гирифта ба маҷлис рафтам. Зали калони маҷлисгузаронии институт пури одам буд. Аз паҳлӯи холии зал гузашта истода, бо як-ду нигоҳ тамоми залро аз назар гузаронидам, то бачаи масхарабозро ёбам. Аммо ӯ набуд. Чое гирифта нишастам. Баъд аз чанд дақиқа зал хомӯш шуд. Панҷ-шаш нафар одамони шиносу ношинос ба сахна баромада, ба сари столи президиум ҷой гирифтанд. Он вақт таъин намедонистам, ки онҳо кӣҳо буданд. Баъдтар фаҳмидам, ки онҳо намояндагони ташкилотҳои партиявӣ ва советӣ, мутасаддиҳои батартибу интизом гузаронидани интиҳобот, назоратчиёни идораҳои сиёсӣ буданд. Дар байни онҳо директори институти ҳудамон О. Ш. Шукуров ҳам буд. Маҷлис ба таври муқаррарӣ бо сарсухани сиёсӣ-партиявӣ сар шуд. Яъне намояндаи райком ба ҳама хотиррасон кард, ки интиҳобот чӣ гуна маъракаи ҷиддӣ ва масъулиятнок аст ва ҳар як одами советӣ қарзи граҷдани ҳудро бояд бачо биёрад. Сонӣ каси дигаре баромаду сардори вокзали Сталинобод, Қаҳрамони Иттифоқи Советӣ Гордеевро ба номзадӣ пешниҳод намуда, тарҷумаи ҳоли ӯро нақл кард. Каси сеюм ҳам ба таърифу тавсифи Гордеев боз ду-се мисол оварда, ба пешниҳод қардани ин номзоди шоиста тарафдор будани ҳудро изҳор кард ва таклиф намуд, ки дигарон ҳам ба ӯ ҳамроҳ шаванд. Раиси маҷлис (воқеан, Раиси маҷлис ҳуди О. Ш. Шукуров буданд) аз ҳозирон пурсиданд, ки «боз кӣ меҳаҳад суҳан кунад?» Ва ман: сағираи маҳмадонои қадимино, ки баробари дар тартибу интизом лангиданам боз хусусияти пешпарақӣ ҳам доштам, аз зал даст бардоштам, ки: «ман меҳаҳам баромад кунам». Чуноне ҳоло чут мезанам, саволи раиси маҷлис: «боз кӣ меҳаҳад суҳан кунад?» саволи риторикӣ буд, бозии демократӣ буд, нози сиёсӣ буд ва бо он боварӣ ба зал ҳавола карда шуда буд, ки ягон кас

баромад кунад ҳам, ба тарафдории пешинҳо баромад мекунад ва дигаргунӣ ба амал намеояд, зеро ширбиринҷро бо маска вайрон кардан мумкин нест. Умуман дар давоми 20-25 сол баъд аз вафоти В. И. Ленин сиёсатчиёни мамлакати мо тамоми халқро ба як чорчӯбаи маҳдуди муайян дароварда буданд, ки майдони аз он чорчӯба берун амал кардан ё фикр рондан мутлақо аз байн рафта буд ва муаллим О. Ш. Шукуров, аз афташ, инчунин дар ҳамин умед ва боварӣ буд, ки ҳар кас чорчӯбаи ҳудашро риоя мекунад. Ё ҳоло аз кучо медонист, ки дар байни студентони ӯ ҳамин гуна як деваонаӣ ҳот пайдо шудааст, ки касалаш барқасд, ба муқобили рафти об бел задан аст? Ва ӯ ба ман суҳан дод. Ман баромадам ва аз сари минбар ба ҳозирин рӯ оварда пурсидам: «Касе, ки рафиқ Гордеевро бевосита мешиносад, даст бардорад». Ягон кас даст набардошт. Ман суҳанамро давом дода истода гуфтам: ҳамаи он чӣ, ки дар ҳаққи рафиқ Гордеев гуфта шуд, боварии комил дорам, ки дуруст аст ва шакку шубҳае надорем, ки ӯ номзади арзанда шуда метавонад. Лекин афсӯс, ки дар участкаи мо ўро ҳеҷ кас намешиносад. Бинобар ин ман номзадии касеро пешниҳод мекунам, ки ҳамаи мо ўро мешиносем, ҳар яки мо силаи падаронаи дасти ўро бар сари худ ҳис кардаем, касе, ки тамоми студентони институтро ном ба ном медонад ва номи ягонтаи онҳоро ба шикаст намегирад, касе, ки табассумашро барои ҳеҷ кас дареғ намедорад ва касеро намеёбед, ки аз ҳузури ӯ, аз идораи ӯ ноумед шуда баромада бошад. Ман номзадии директори худамон, номзадии муаллими мӯхтарам О. Ш. Шукуровро пешниҳод мекунам. Ин калимаҳои охири пешниҳодамро ман ҳанӯз ба забон нагирифта будам, ки зал аз мақсадам пай бурду бинои институтро ба зарби қарсаку ғалоғула ба сар бардошт. Хурду калон ва пиру ҷавони зал ба пешниҳоди ман тарафдорӣ изҳор намуданд. Маҷлис аз ҷиҳати «ҳақ ба ҳақдор» соз шуда бошад ҳам, аз ҷиҳати сиёсӣ ҷобачо вайрон шуду монд.

Зал меҳандид, офарин мегуфт, по мезад, қарсак мезад, шодӣ мекард ва тарафдории худахро ба тақлифи ман ба сад гуна доду фарёди дигар зоҳир менамуд. Моту мабхут, ҳайрон, хомӯш ва гаранг дар зал танҳо ҳамон панҷ-шаш нафаре монда буданд, ки дар сахна дар президиуми маҷлис менишастанд ва якчанд дақиқа инони ихтиёри маҷлисро ба даст гирифта натавонистанд. Ниҳоят баъд аз ягон даҳ дақиқа зал хомӯш шуд ва президиуми маҷлис маҷлисро аз сар сар кард. Муаллим О. Ш. Шукуров сарвари маҷлисро ба дасти кадом-як намоёндаи райком дод. Ва намоёндаи райком бечора дусе соати дигар ташвиқоту тарғибот бурд. Зорию тавалло кард, то сари маҷлисро ба тарафи худаш гардонад ва номзади пешакӣ таъйин ва тасдиқ шударо барқарор кунад. Ва он вақтҳо дигар хел шуданаш ҳам мумкин набуд. Дар он вақтҳо як гурӯҳ одамон, як гурӯҳ ташкилотҳо демократияро аз халқ ба зӯрию маҷбурӣ кашида гирифта буданд ва танҳо онҳо муайян мекарданд, ки демократия чист ва қоидаҳои он чӣ гунаанд. Дар баъзе мавридҳо корчаллонии рӯирости тамоман бепардаи худро демократия номида, ба воситаи таъзики сиёсӣ, ба воситаи тарсу воҳимаи солҳои шахсиятпарастӣ «бо як овоз мегузaronиданд» ва касе ҳад надошт, ки муқобил барояд ё фикру андешаи дигарро пешниҳод кунад. Онҳо дар он рафтори худ ба дарбориёне монанд буданд, ки подшоҳро луб-луч дида истода бошанд ҳам, ўро бо либоси нави ў муборакбод мекунанд ва аз ёдашон баровардаанд, ки ҳозира худаш ягон бачаи ростбину ростгӯе бармехезаду қоҳ-қоҳ зада меҳандад ва бо овози баланд эълон мекунад, ки: «эй мардум, магар намебинед, ки подшоҳ урён аст!». Дар айни замон дар он маҷлиси номзадпешниҳодкунӣ он бача ман будам, бачае, ки масъулият ва ҷавобгарии сохтакоронаи сиёсӣ надоштам, ба ҳама гуна шарт ва шароит беғаразона нигоҳ мекардам, медидам, он чиро, ки ҷашмонам медиданд. Ҳангоме ки ман дар баробари

номзадии Гордеев номзадии муаллим О. Шукуровро пешниҳод намудам, ба гирду гӯшаи хаёлам ҳам намеовардам, ки хатои сиёсӣ содир карда истодаам, ба муқобили нишондодҳои партия ва ҳукумат рафта истодаам, маъракаи масъулиятноки интиҳоботро вайрон карда истодаам, наметодонам, ки аз ин ростбинӣ, ростгӯӣ, софию содагии беғубори ман баъзе сиёсатмадорон ҳулосаи тамоман мочарочӯёнаи ба адлу инсоф, ба нангу номус муқобил бофта мебароранд. Сонӣ чӣ шуд, гӯед? Мутассадӣни интиҳоботи участкаи пединститут, ҷуноне дар боло гуфтем, коре карда бо зорию тавалло, бо ислоҳ кардани хатои сиёсии ман, бо таърифу тавсифи насяи О. Шукуров, ки «дар ҳақиқат ӯ шоиистаи ҳама гуна ҳурмату иззат аст, вале биед ин дафъа ўро номзад пешниҳод накунем, ин корро ба интиҳоботи оянда гузорем», ҳулласи калом...

(Нотамом)

ҚАРЗ БА ҚИЁМАТ НАМОНАД, ГУФТАМ

Апаи ман ва апаи Момагул (Худо ҳардуяшонро раҳмат кунад!) ҳамсоя буданд. Аммо дар миёнашон девор набуд. Чӣ шуду як рӯз гапашон гурехт ва айни вақти қаҳрӣ буданашон апаи Момагул аз ман хоҳиш кард, ки чокии дар байни ду ҳавлӣ барои рафтуо вучуд доштаре девор занам, ӯ ба ман бист сӯм медиҳад. Ҳамон рӯзҳо ман кӯлобрав будам ва ба ҳамин бист сӯм бисёр эҳтиёҷ доштам. Бинобар ин даррав розӣ шудам ва ҳамон рӯза ҳудаш ба кор сар кардам. Шаб оби ҷӯйборро ба он чокӣ сар дода мондам. Саҳарӣ обро гардондам, то ки акнун ҳавзи дар он пастӣ ба вучуд омада ба замин заҳида равад. Рӯзи дигар бел зада бинам, замин чунон мулоим шудааст, ки қариб лои тайёр. Аммо замин чӣ қадар нарм ҳам нашавад, то онро сум назанӣ, лой намешавад. Бинобар ин заминро дар ҷои ҳудаш рӯгардон кардаму сум задан гирифтам. Лой тайёр шуд. Хулоса, аз байн як ҳафта гузашта буд, ки деворро зада ба охир расондам. Аммо ман ҳар рӯз аз саҳар то бегаҳ ба кор банд, беҳабар мондаам, ки дар ин муддат апаи ман ва апаи Момагул ошті кардаанд. Вақте ки ин хабар ба ман расид, (дунёи аҷоибӣ нафси инсон ва манфиати шахсиро бинед) ман хафа шудам. Ҳардуи онҳо маро қариб бад-баробар апа буданд. Хобу-хезу хурду-хурокам дар ҳарду хона қариб як хел буд. Ҳатто, гуфтан мумкин аст, бештари вақтмаро дар хонаи апаи Момагул мегузаронидам, чунки ӯ як духтарчаи ҳаштмоҳа-даҳмоҳа дошт ва ман ӯро, намедонам барои чӣ, беандоза дӯст медоштам. (Шояд аз он сабаб бошад, ки апаи худам ҳоло фарзанд наёфта буд). Худи апаи Момагул ҳам бачазанаки шӯҳи кангуртӣ, даҳанаш ҳамеша пури ханда, чеҳраи сап-сафедаш ҳамеша кушода ва дилаш ҳамеша соф ва шавҳари ӯ акаи Убайди милиса, ки низ аз Кангурт буд ва аз рӯи бисёр хислату хусусияташ ба занаш монандӣ дошт, секаса шуда, маро дар хонаи худ бе банд баста монда буданд. Зӯрии нафси одам ва манфиати шахсиро тасаввур кунед! Ба ҳамин қадар

меҳру муҳаббат ва дӯстию эътиқод вай зӯр баромад. Нишонаи аввалини зӯр баромаданаш аз он иборат буд, ки «ба аҳди ману апаи Момагул ҳалал мерасад» гуфта, аз оштӣ қардани апаҳоям ҳафа шудам. Ва дар ҳақиқат ташвишам, ҳавфам, гумонам рост баромад. Вақте ки ба назди апаи Момагул рафтам, то ҳисобамро баробар кунам, ӯ гуфт:

– Э намур, Абдуғаффор, ман ҳазл карда будам.

Ман мӯсафеди шастсола шуда истода ҳозир ҳам аниқ намедонам, ки ба ин гапи апаи Момагул кадом муносибат муносибати оқилона аст. Ҳазли ўро мебоист қабул кунам? Он гоҳ ба ғурури бачагиям чӣ ҷавоб меодам? Аз баҳри он бист сум чӣ хел мебоист гузарам? «Аз навкиса қарз қардӣ, харҷ нақун», мегӯянд. Аз ман апаи Момагул ҳоло қарз нағирифта буд, аммо ваъдаи ӯ, аҳди мо, меҳнати ба субут расонидаи ман ба он бист сӯм маро соҳиби ҳақиқӣ карда буданд. Фарқаш фақат ҳамин буд, ки онҳо ҳоло дар қисаи ман набуданд.

Нишони дигари зӯр баромадани нафс ва манфиати шахсӣ дар айнӣ ҳол он буд, ки ман «ҳазл карда будам» гуфтани апаи Момагулро шунида, ба ҷои «хайр, ҳазл карда бошӣ, – ҳазл» гуфтан ва аз баҳри ҳамон бист сӯм гузаштан ман ҳашм пеш гирифтам ва бешармона, беадабона валвала бардоштам. Ақлам нағирифт, фазилатам нарасид, ки ҳеҷ набошад, ба хоҳири ҳамон дӯстию меҳрубонии бисёр самимӣ аз баҳри ин мочаро гузарам. «Не, бист сӯмама медиҳед!» гуфта шиштам. Вале апаи Момагул ҳамон бист сӯмро ё надошт ё ба нею-нестони ман аҳамияти ҷиддӣ надод ва аҳдашро бачо наовард.

Нишонаи сеюми зӯр баромадани нафс ва манфиати шахсӣ он шуд, ки баноҳост фикри ягон чизи онҳоро дуздидан ва ба бист сӯм фуруҳтан ба сарам зад. Он солҳо дар Ховалинг мардум ҳоло аз қулф задани дарҳову сандуқҳо хабар надошт. Ҳам дар ҳонаи худамон, ҳам дар ҳонаи апаи Момагул ҳар латту-путе, ки оилаҳо доштанд, ҳамааш «ана ман» мегуфтанд. Ҳеҷ чизи пинҳонӣ надоштанд. Ва ҳеҷ кас ҳам ҳонаи ҳеҷ касро намезад, ба чизи

ҳеч кас даст намерасонид. Ҳамин рӯҳ дар ҷисму ҷони ман ҳам муқим буд. Бо вучуди ин вақте ки апаи Момагул аз аҳдаш гашт, ман нафси балозадаи худро ҳеч орому қарор дода натавонистам. Ин васваса як соат агар фаромӯшам шавад, соати дигар ҳамчун бемории мичоз бо ягон хориш ё ягон сӯзиш худаширо ба ёдам меовард. Қисса кӯтоҳ, ман пӯстинаро чапа пӯшида, ба рӯям пӯстак кашида, рӯзи ҷомашӯии апаи Момагул аз сари торбанд калсони шавҳари ўро дуздидам ва бурда ба бисту панҷ сӯм фуруҳтам. Ва панҷ сӯмашро ба дасти апаи Момагул баргардонда истода, ҳаққи гапро гуфтам. Апаи Момагул қоҳ-қоҳ зада хандиду гуфт:

– Э намур, Абдуғаффор!

Ман метавонистам ин воқеаи нангинро иқрор наштам. Аммо ба иқрор нашудан ва пинҳон доштан сифати вай беҳтар намешавад ва аз қабоҳат ба начобат табдил намеёбад. Ин аст, ки «онро бо худ ба гӯр бурда ҷӣ кор мекунам?» – гуфтаму ошкораш кардам. Қарз ба қиёмат намонад, гуфтам.

«МОНДА РАФТАНД»

«Бе пир марава, ки дар бимонӣ», гуфтаанд бузургони гузашта. Моҳи сентябри соли 1941, вақте ки маро аз хонаи бачагони Кангурт ба Омӯзишгоҳи педагогии Кӯлоб гусел карданд, бе пир фиристоданд. Бе пир фиристоданд ва ман дар ҳақиқат дар мондам. Ба Кӯлоб омадана омадам, аммо ана ҳамон пире, ки мебоист маро маҷбур мекард, то ба омӯзишгоҳ рафта расам, камӣ кард. Аз сентябр то январ, яъне дар давоми ин чор моҳ як арасот касбу кори хизматгории тасодуфро таҷриба карда дидам. Бо бачаи Мирзотӯра барои прокурор аз Тебалай ҳаракӣ харбуза ҳам кашондам. Он харбузаҳоро барои прокурор дар бозор пул ҳам кардам. Дар хонаи апайи Момагул ва акайи Убайди милиса ғӯсолабонӣ ҳам кардам, барои гову ғӯсолаи онон аз Лағмон ғумайи сабзу барои аловишон камиш ҳам кашондам. Сонӣ, вақте ки тобистони кушодадил ва тирамоҳи кушодадасту ба ятимон меҳрубон гузаштанд ва омад-омади зимистони тангдилу зихнаи номехрубон сар шуд, ман дар ҳеҷ кучо нағунчидам. Ба кӯча афтадам. Аммо мани сарсаҳт аз рӯзи азал як тақдири девонае дорам, ки маро бераҳмона кушад ҳам, вале мурдаамро дар офтоб партофта наместонам. Дар наздикии хонаи акайи Убайди милиса, дар чорсуи кӯчаҳои ба номи Ленин ва комбриг Томин ошхонаи шаҳрӣ ва аз он тарафи кӯча чойхона-қироатхона воқеъ буд. Маълум аст, ки дар кӯҳистон ятимро гум кунӣ, ўро дар бозор ё дар ҳамин гуна муассисаҳо меёбӣ. Дар он ошхонаву чойхона маро мешинохтанд. Вақте диданд, ки бе кор, бе ризку рӯзӣ ва бе сарпаноҳ дар кӯча мондаам, таклиф карданд, ки дар ошхона алавлмон шавам ва дар чойхона агитатор. Ҳақи алавлмониям хӯрок ва ҳақи газетахониям сарпаноҳ таъйин шуд. Аз алавлмонӣ-ку он қадар кайф намекардам, лекин бегоҳӣ аз газетахонӣ баҳри дилам кушода мешуд. Ба се забон меҳондам. Равон меҳондам. Русию ўзбекии маро ҳам мардум мефаҳмид. Фақат рақамҳоро, шумораҳоро ба русию ўзбекӣ гуфта намета-

вонистам. Онҳоро ба тоҷикӣ талаффуз мекардам. Воқеаҳои тирамоҳу зимистони соли 1941 ба ҳама маълуманд. Аммо ҳоло, баъд аз панҷоҳ сол, ба таври ди-гар маълуманд. Он вақт, дар рӯзҳои аввали ҷанг, ягон одами советӣ, аз мо, аз «бачаҳои Ленин ва Сталин» сар карда, то пирони бистарӣ, ҳеҷ кас тасаввур карда наме-тавонист, ки кадом-як «гитлераки чиннитабиат» бо «ка-фи даст барин гирмонаш» СССР барин паҳлавони бузург ва мӯхташамро зӯр биёрад. Хусусан мо, бачагони интер-нат, дар рӯхе тарбия ёфта будем, ки дар дунё ҳеҷ касу ҳеҷ чиз ба СССР, ба Армияи Сурх, ба қувваҳои мусаллаҳи он баробар омада наметавонад. Дили мо аз қудрати мо ба дараҷае пур буд, ки ғалабаҳои муваққатии душманро ҳам ба гирду гӯшаи ҳаёламон роҳ дода наме-тавонистем. Сиёсат ҳамин буд ва матбуоти радио ҳам хабарҳои тамоман манфии ҷангро чунон тасвир мекар-данд, ки гӯё мо ғалаба карда истодаем. Истилоҳи он хабарҳо аниқ ва рӯирист набуд. Ман баринҳое, ки аз рӯзи аввали ҷанг «масъалаи душманро ҳал» мешумори-дем, тайёр будем, ҳар як хабари ҷангро ҳамчун хабари мусбат қабул кунем. Хабарҳои манфӣ тамоман бекор буд. Ба ин муносибат, барои мисол, истилоҳи «монда раф-танд»-ро ба ёд биёрем. Дар ибтидои «агитаториям» ман ин истилохро хабари хуш гумон дошта мехондам. Ҳар вақте ки «аскарони мо баъд аз ҷангҳои бераҳмонаи ху-нин фалон деҳаро монда рафтанд» мехондам, ба шодӣ ва рӯҳбаландии тамом «ура! Монда рафтанд!» мехондам. Аввал ин, ки ба такрор мегӯям, ман рӯҳан тайёр набудам ягон хабари нохуш, ягон сустии армияи сурхро қабул кунам. Ин аст, ки аввал дар асоси ҳамин рӯҳи музаффар, сонӣ барои аниқ ва рӯирист набуданаш истилоҳи «монда рафтанд»-ро ҳамчун хабари хуш қабул кардам ва ба шу-навандагони худам ҳам онро ҳамчун хабари мусбат ме-расонидам. Як бегоҳӣ пас аз хониши навбатиям шахси солхӯрдае маро ба наздаш таклиф карду дар рӯбарӯиш шинонида, баъди пурсупосу ину он гуфт: – Писарам, «монда рафтанд» медонӣ чӣ маънӣ дорад? Ман ҳайрон

ва ба тавраш хафа шудам, ки ин одами чиддӣ ба ман ин хел саволи содалавҳона медихад.

– Албатта медонам, – ҷавоб додам ман бо камоли ғурур.

– Чӣ маънӣ дорад? – боз пурсид ӯ.

– Ҳамин маъниро дорад, ки аскарони сурх он деҳаро аз дасти душман зада гирифта «монда рафтанд».

Он кас хандид.

– Не, писарам, ин хел маъниро надорад. Маънои «монда рафтанд» ин аст, ки аскарони сурх он деҳаро ба душман доданд.

– Чӣ хел яъне «ба душман доданд»? Аввал ин, ки аскарони сурх ба душман як порчаи замини советиро ҳам намедиханд. Агар медоданд, дар ин сурат гуфтан лозим буд, ки «монда омаданд», «ақибнишинӣ карданд», «ақиб нишастанд».

Марди солхӯрдаи, аз афташ, «мӯрчагазида» боз табаскуми хайрхоҳонае карду гуфт:

– Не, «ақибнишинӣ карданд», «ақиб нишастанд», «аз даст доданд» гуфтан мумкин нест. Ба сиёсат туғрӣ намеояд. – Ва барои он, ки маро қоил кунонад, аз байни коғазхояш харитаҷаеро бароварду кушода дар пешамон паҳн кард.

– Ана нигоҳ кунед, писарҷон. Мана ин шаҳри Киев, мана ин Минск, мана ин Смоленск... Ҳамаи ин шаҳрҳоро аскарони мо «монда рафтанд», яъне ба дасти душман доданд.

Ман харитаро аз назар гузаронидам. Дарсҳои гузаштаамро ба ёд овардам.

Дар ҳақиқат гапи он кас рост буд. Ҳамаи он шаҳрҳоро аскарони сурх ба дасти душман дода, ақибнишинӣ карданд.

– Чӣ хел шуда бошад, ки аскарони мо ин шаҳрҳоро ба дасти душман доданд? – гуфтам ҳам ба худам, ҳам ба он кас, ҳам ба сиёсати давлати советӣ, ки ростӣ гапро гуфта наметавонист.

– Ана ҳамин хел, писарам, – хулоса кард он шахс ва ба ин масъала хотима дода пурсид: – Исто, ки номат чист, писарам?

Ман номамро ба ӯ гуфтам. Он кас номашонро ба ман гуфтанд. Соҳибов будаанд он кас, котиби масъули газетаи вилоятии «Ҳақиқати Кӯлоб».

–Меҳохӣ, туро дар газета ба кор гирам?

«Меҳохӣ» ҳам гап шуду! Газета барои ман як орзуи муқаддаси дастнорасе буд, масалан, монанд ба орзуи баъзе бачагон, ки меҳоханд лётчик шаванд.

– Агар хоҳӣ, фардо ба идораи газета биё.

феврари с. 1990

«НОМАРД БОШУ ЗИНДА БОШ»

Декан ғами чон ва арзи эҳтиёчи маро қабул карду ба ман иҷозат дод, ки имтиҳони солонаамро пеш аз мӯҳлат супорам. Супурдам ва исту-бист накарда ба Комиссариати маорифи халқ рафтам, ки роҳхате гираму тобистон дар ягон омӯзишгоҳи ғоибона кор кунам. Дар Комиссариат коғазхояшонро тагурӯ карда, барои ман дар омӯзшигоҳи ғоибонаи педагогии Кӯлмак ҷой ёфтанд. «Хайр, Кӯлмак бошад, Кӯлмак, – гуфтаму роҳхатамро гирифта рост ба «сари самолёт» рафтам. Ва агар самолёт намешуд, аз Душанбе то Кӯлмак, аз хузури ходими Комиссариат то идораи директори омӯзишгоҳ роҳ чунон дароз мешуд ва таассуроти роҳ чунон вусъат меёфт, ки ман на танҳо дар як саҳифа, балки дар чандин саҳифаи дигар ҳам ба Кӯлмак ва омӯзишгоҳи он расида наметавонистам. Ин аст, ки самолёт рағи роҳро кашид, қиссаро кӯтоҳ кард ва ман худи ҳамон рӯз ба дидани дидори директори омӯзишгоҳ Сӯфиев муваффақ шудам. Ба кабинети ӯ даромадан замоно пеш аз ҳама ба он чашмам афтод, ки каллаи калоне аз стол бардошта шуд ва шахси хушмуомила бо табассуми мӯътадил аз ҷояш бархост ва ба ман даст дароз кард. Мо воҳӯрӣ кардем ва ман роҳхатамро ба дасти ӯ супурдам, ӯ ҳамон замон, баъди хондани роҳхати ман, тағйир ёфт. Ба ман шахсан ваяш маъкул буд: одами муомилааш нағз ва табассумаш мӯътадил. Акнун бошад, ба як сар ҳалвои серканду серравғани бадхӯре табдил ёфт, ки ҳеҷ монед.

– Эҳ, ин шумо-мӣ? Хуш омаданд, хуш омаданд! Нури дида, тоҷи сар! – гуфта истода, одами навакак дуппадурустро банохост китфаш қач шуд, даҳонаш қач шуд ва бо мулоимхунукии ҷаллобона аз сари нав аз паси столаш бархосту бо қадии хамида дик-дик ба саломи ман омад ва қоматашро рост нагирифта дасти маро чандин дақиқа афшонида истода, маддохӣ кардан гирифт. Ман умуман бадғумони модарзодам, вале бардурӯгии образеро, ки

дар айни замон Сӯфиев дар пеши ман бозӣ мекард, аблаҳи рафта истодагӣ ҳам мефаҳмид.

– Хуш омаданд, хуш омаданд! Чӣ хел нағз, чӣ хел нағз! Мо номи шуморо бисёр шунида будем ва дар гирду гӯшаи хаёламон ҳам набуд, ки ба ин қарибиҳо дидани дидори шумо моро насиб мешавад, – мегуфт Сӯфиев ва замин намекафид, ки ман дароям. Зеро аз як тараф ман гумон мекардам, ки ӯ маро масхара карда истодааст, аз тарафи дигар пай мебурдам, ки ӯ аз қабили хари лӯлиро об дода, пулашонро мегирифтагӣҳост. Хулласи калом тахминан ним соат маро бо хушомад азоб доду сонӣ сар дод. Бо ҳамон қади хамида, бо ҳамон китфи якпараҳа ва даҳони қачала, ки акнун қадри хушмуомилагӣ ва табас-сумнокии ӯро як пул карда буданд, маро бароварда гусел кард ва ба ким-кӣ фармуд, ки ҷои хобухези маро бурда нишон диҳад.

Ба ман дар хобгоҳи муаллимон дар як хонаи чоркаса ҷой доданд. Соатҳоямро таъйин карданд. Дар давоми тахминан чил рӯз ман мебоист бештар аз ҳафтсад соат дарс меодам. Чадвали дарсҳо чунон тиккӣ ва тамба карда шуда буд, ки аз соати ҳафти сахар то соатҳои нӯҳу даҳи бегоҳӣ, баъзан то ёздаҳу дувоздаҳи шаб имконияти дам гирифтани набуд ва ҳар касе, ки дар он таҳсил мекард ё дарс меод, мебоист огоҳ бошад, ки ба кучо омадааст. Вақт танг ва қор вазнин буд. Аммо дар муқобили он тангию вазнинӣ ҷавонӣ меистод. Ҷавоние, ки худ ба худ ба ҳама гуна вазнинию тангӣ тоб оварда метавонад. Ва боз агар он ҷавонӣ бо дилгармию иштиёқи меҳнатӣ мусаллаҳ бошад, ба сари коргоҳи худ чунон мешитобад, ки гӯё ба майдони ид, ё ба васли маҳбуба мешитофта бошад. Шукронаи табиат, шукронаи таълиму тарбияи детдом, ки ба ман ин хусусиятҳоро дар вақташ тӯшаи роҳ дода буданд. Дар баробари ин мардуми кӯхистони Ғарм табиатан мухлиси адабиётанд ва ин ихлоси ба шеърӯ шоирӣ доштаи онҳо қори муаллими адабиётро хеле осон мекард. Ин аст, ки дарсҳои ман на фақат ба туфайли ҷонсӯзии ман, балки бо шарофати мароку

кӯшишу донишу малакаҳои худӣ дарсгирандагон монанди махфилҳои адабӣ хушҳолона мегузаштанд. Боз як тасодуфи дигар барои осон шудани кори ман сабаб шуда буд: таҳсилкунандагон хабар ёфта буданд, ки ман худам шоири ҷавонам. Умуман ҳалқи тоҷик табиатан худаш ба сухани мавзун эҳтирому эътибори эътиқодона дорад ва намоёндагони онро, бигзор онҳо монанди шоириҳои онвақтаи ман очизу бечора бошанд, дӯст медоранд ва ҳурмат мекунанд. Маро ҳам бо ҳамон ду-се шеърӣ ним-колаи айёми ҷавониям, ки дар саҳифаҳои матбуоти республикавӣ дарҷ шуда буданд, ҳамчун шоир шинохтаанд ва меҳр бастанд. Дар он миёна ду-се нафар ҷавононе ҳам пайдо шуданд, ки навиштани шеърро машқ мекарданд ва ману онҳо алоҳида-алоҳида во меҳӯрдем ва сӯҳбат меоростем.

Хулоса, ки дар Кӯлмак якчанд рӯзи ман ҳамчун иди меҳнатӣ саршори неъматҳои маънавӣ гузашт.

Вале дод аз дасти он палидоне, ки табиат ба онҳо фақат хӯрдан додааст! Дод аз дасти он палидоне, ки дар назди маърифати моддӣ худ аз ҳама гуна ҳусни маънавӣ мегузаранд! Гузаштан он тараф истад, дар косаи пур аз илҳомӣ муқаддаси эҷодкорунаи мардум мағас шуда меафтанд!

Дар Омӯзишгоҳи ғоибонаи Кӯлмак тахминан як ҳазору дусад нафар муаллимони мактабҳои ибтидоӣ таҳсил мекарданд. Шубҳа нест, ки ҳукумати вилоят ва ташкилотҳои партиявӣ вилоят аз ғами таъминоти моддӣ ин қадар одам ҳудро канор намегирифтанд. Мувофиқ бо имкониятҳои ҳамон солҳои ҳанӯз вазнини баъд аз ҷанг. Аммо аксари он молу матоъ ва хӯрокворие, ки ташкилотҳои вилоят ба омӯзишгоҳи Кӯлмак мефиристанданд, ба мардум, ба муаллимон намерасид. Он ҳама молу матоъ ва хӯрокворӣ ба ҳалқи бетағӣ як гурӯҳ қаллобони ба ҳамигар саҳт баставу пайванд фурӯ мерафтанд. Аз ин қаллобиҳо оҳиста-оҳиста ҳама огоҳ шуданд. Ҳамин ҳел шуда монд, ки даҳ-понздаҳ дақиқаи ҳар як дарс беихтиёр дар муҳокимаву маҳкумияти дуздию

қаллобии сардорони омӯзишгоҳ ва гирду атрофи он мегузашт. Мардум ба шӯриши ботинӣ гирифтोर шуда буд. Аммо дар байни он мардум касе, ки чуръат пайдо карда, аз шӯриши даруни остин ба шӯриши ошкор ва рӯйроستی маҷлису майдон гузарад, ёфт намешуд. Ман, ки гӯё дуорафтаам ва ба ҳар санге, ки дигарон аз вай ҳазар мекунанд, ман бояд сари бечораи худро зада гузарам, ин дафъа ҳам худдорӣ ва тоқат карда натавонистам. Навиштам. Ба Комитети партиявӣ вилоят навиштам. Баъди сечор рӯз маро ба идораи райком тақлиф карданд. Дароям, дар кабинетӣ котиби якум якчанд нафар одамон нишастаанд, ки ман ҳеҷ кадоми онҳоро намешиносам. Дар пешгоҳи кабинет, дар курсии котиби якумӣ райком як ҷавонмарди тануманди ҳарду бари рӯйаш айнан монанди анор ҳам сурх, ҳам кулӯла ва ҳам овезон нишаста буд, ки ба ман махсус ӯ табассум мекард. Дигарон муносибати худро ба ман бо пардаи ҷиддияти катъӣ пӯшонда монда буданд. Ва агар аниқтар карда гӯем, маро мепесонданд, яъне бад-бад нигоҳ мекарданд. Сонӣ фаҳмидам, ки он марди лабу лунҷ арғувонӣ котиби комитети партиявӣ вилояти Ғарм Қаландаров будааст. Ӯ бо табассуми кушода маро қабул карду сарсухани ҳолпурсонаашро дароз карда наистода ба сари масъала омад.

– Ин мактубро ту навишти? – пурсид ӯ.

– Ман, – ҷавоб додам ман.

– Ин дуздиро қаллобиеро, ки дар ин ҷо навиштаӣ, дайн карда метавонӣ?

– Дайн кардан кори ман нест. Агар шумо ба ташкилотҳои дахлдор супореду онҳо тафтиш гузаронанд, аз одамон пурсанд, дуздону қаллобонро меёбанд ва гуноҳи онҳоро муфаттишҳо дайн мекунанд.

– Дайн нашавад, чӣ? – тамасхур кард Қаландаров.

– Агар бегаразона тафтиш кунанд, дайн мешавад.

– Ҳай бачча, баччаи мӯрчаногзида! – гуфт Қаландаров бо оҳанги таассуф. (Воқеан, айнан ҳамин истилохро пеш аз ин аз як калони дигар ҳам шунида будам) Таассуфе, ки ҳоло, баъд аз таҷрибаи чандсолаи

муносибатҳо ва муомилаҳо ба ман супоранд, чунин маънидодаш мекунам: «Ҳай бачча, баччаи мӯрчаногазида! Ин дуздӣю қаллобӣ ҳазорон сол вучуд дошт ва ту ту барин муборизон ҳам вучуд доштанд, вале касе илоҷи онро ёфта натавонист. Зӯри беҳуда мезанӣ, бачча!»

Баъди якчанд дақиқа табассуму сарҷумбонӣю таассуфи дигар ниҳоят Қаландаров гуфт:

– Хайр, рав, рафиқ Мирзоев, мо ин корро тафтиш мекунем.

* * *

Ба ёдам нест, худӣ ҳамон рӯз ё рӯзи дигар (не, худӣ ҳамон рӯз) ман бегоҳӣ, аниқтараш, шаб, соати тахминан ёздаҳ дар сари баландӣ рӯ ба рӯи дарё менишастам. Танҳо будам. Акнун дар ман аз он илҳомӣ меҳнатӣ ному нишоне ҳам намонда буд. Дуду тафи бадбӯӣ он мочароӣ ифлос осмони ҳамин дирӯзакак беғуборӣ шеърӯ шоирӣ ва дӯстию меҳрубониро гирифта буд. Ачибаш ин, ки дирӯзакак дар ҳамаи синфҳо қариб ҳамаи хонандагон бо як забон эътироз мекарданд, ки ин қаллобии сардорони омӯзишгоҳ ҷинойти нафратовар аст. Аммо имрӯз, вақте донишданд, ки ман ҳамон эътирози онҳоро ба маълумоти роҳбарони партиявӣ вилоят ва район расонидаам, ҳамаашон ҳамон тавр бо як забон хомӯш шуданд ва лап заданд. Ҳатто аз ман ҳазар мекардагӣ шуданд. Дидам, ки дигар дар гирди ман чамъ намешаванд. Ҳазлбозию латифагӯӣ намекунанд. Шеърӯ рубоӣ намехонанд. Дар баробари ин ба эътирози ман шарик будан ё набуданашонро зоҳир наменамоянд. Ачиб. Дирӯз ҳама тарафдори якдигар ва дар айни замон тарафдори ман буданд. Имрӯз ҳама аз якдигар ҷудо ва аз ман ҳам ҷудоянд. Оре, ҳамин хислати фарзанди инсон, беҳавсалагӣ ва бечуръатӣ, «аз ин бадтар нашавад» гуфта, ба ками худ розӣ будан ва ба дуздӣю қаллобии беинсофонаи дигарон роҳ дода, дар дами хатар ва ҷавобгарӣ ақиб нишастанҳо буд, ки зулму ситам ва истисмори одам аз тарафи одам ҳазорон ҳазор

сол давом кард. Ана ҳамин беҳавсалагӣ ва тарсончакии мост, ки онро қаллобони берӯ ва беинсоф ҳанӯз ҳам истифода мебаранд. Медонанд, ки ростон зӯранд, агар муттаҳид бошанд. Аз ростони номуттаҳид ва номубориз ба онҳо хавфу хатаре нест.

... Дар сари насими ҷонфизои нимишабӣ рӯ ба кӯҳу дарё менишастам ва диламро тасалло меодам, ки окибат надорад, як рӯз не-як рӯз Партияи Коммунистӣ илочи қаллобонро ҳам меёбад. Партияе, ки илочи мутлақияти подшоҳиро ёфт, илочи бесарусомонӣ ва гуруснагию қаҳтии солҳои ҷанги гражданиро ёфт, партияе, ки илочи зӯртарин ва мудҳиштарин ваҳшии таърихи инсоният – фашизми гитлериро ёфт, илочи ҳамин қаллобчаҳои дар паси саргини ҳар панаҳро магар намеёбад?! Меёбад!

Ва ниҳоят боз ба худ омадам. Боз худамро бардам устувор ҳис кардам. Ман ҳамин ҳел як хусусият дорам: баъди ҳар як шикаст аввал хеле маънос мешавам, ба дараҷае, ки банде ёбаму худамро салма андозам. Лекин ягон соат нагузашта дар натиҷаи таҳлили воқеаҳо ё, аниқтараш, дар натиҷаи фишори ботинии умед ва боварие, ки дар вучуди ман ҳамчун программаи ҳаёти маҳфуз аст, боз ҳамаи маъносиҳо зада пароканда карда мешаванд ва ман боз ҳамон муборизам, ки будам...

Ба ин фикру андешаҳо гирифторменишастам, ки баногоҳ аз пуштам хишир-хиширеро шунидам. Даме нагузашта он хишир-хишир ба шарфаи по табдил ёфт. Ҳайрон будам, ки: «қишлоқ дур аст, кӣ бошад ва дар ин бевақтии шаб ин ҷо чӣ кор мекарда бошад?» Синча карда бинам, зане меояд. Зан ва танҳо. Аҷиб. Ман аз ҷоям бархостам, ки ӯ худашро тарсидагӣ барин карда, сохта-корона «оҳ» гуфт.

– Шумо кистед? – пурсид ӯ аз дурии тахмин даҳ кадам.

Ман ноамро гуфтам.

– Э, шумоед, муаллим? Хонаатон пури нон, чунон тарсондед, ки... – Ин суханҳоро гуфта истода то ба паҳлӯи

ман расида омад ва ҳамон замон ба нозу карашма даромад. – Ин чо чӣ кор мекунад, муаллимҷон? Гӯё танҳо менамояд. Наход, ки танҳо бошад?

Он кас яке аз муаллимагони омӯзишгоҳ буд. Маҳаллӣ. Таҳҷой.

– Ман-ку манам, мардам ва танҳо гаштанам дар ин ғоти шаб айб нест. Лекин шумо дар ин чо чӣ кор мекунад? – пурсидам ман.

– Муаллимҷон, дониста бошад, ман ҳаминҷоиям ва ин чо ҷои ман аст. Дар ин чо шумо бегонаед, – гуфт бо ҳамон нозу карашмае, ки барало ваъдаи бўсу канор аст.

– Ин ҷой, ки ҷои шахсии шумо бошад ва ман бегона бошам, меравам, ки ба шумо ҳалал нарасонам, – гуфтам ман ва дар ҳақиқат хестам, ки равам.

– Не, не, – гуфт саросема он зан. – Ман ҳазл кардам. Ростагро гӯям, медонистам, ки шумо дар ҳамин ҷоед, худам ба хости худ, ба пои худам омадам, – гуфт ӯ ва банди дасти маро гирифтӯ сар надод.

Мо дар сари он баландӣ боз ҳамон тавр рӯ ба дарё ва кӯҳ нишастем. Ӯ ҳар нафас «хато карда», «беихтиёр», «тасодуфан» сони пурҳарораташро ба сони ман мерасонд ва мани аз ишқбозӣ тамоман беҳабарро безобита мекард, аз роҳ мезад. Мани даҳ дақиқа пеш аз ин ба дараҷае бегуноҳро, ки дар доманам намоз хондан мумкин буд, дар як нафас ба як курраҷаи навболиғ меҳост табдил диҳад. Ғайр аз ин ҳиссиёте, ки ӯ ба вучуд овард, ҳамчун кайфу нашъаи кадом-як шарбати нав ва ношинос ҳамаи ташвишу таҳлука, ҳамаи ғаму андӯх, ҳамаи хавфу хатари дар дилу ҷони ман ҳозир шӯр андохтаре барҳам зад ва ба ҷои он як фориғболии мастонае тақдир кард, ки мондан гиред.

Ӯ рӯирост бўса талаб мекард ва ба ман наздиктар мешуд, вале айни вақти аз ин наздикӣ ғоида бурданам аз пуштамон садои сулфа омад. Муаллима «оҳ» гуфта часту гурехт. Ман аз ҷоям хеста бошам ҳам, истодам. Хайрият, ки шаб буд, торик буд ва он касе, ки сулфа карду расида омад, авзои аз шарму ҳаё дар обу арақ

ғўтидаи ман, дарақ-дарақ ларзидани дасту пой маро надид.

Бинам, он кас яке аз ходимони омӯзишгоҳ буд, ки номашро ҳамон вақт ҳам намедонистам, ҳоло ҳам намедонам.

—Ҳа, муаллим! – гуфт ӯ ба таври худ ҳайрон шуда истода. – Шумо ин хел қилиқ ҳам доштаед-да! Мо шуморо шоир, яъне қариб пайғамбар гуфта гашта будем, хато карда будем-да. Дар амал шумо ҳам мо барин бандаи хокии рӯруждаки тағхароб будаед-да. Лекин ман гӯяму шумо шунавед, шоир, ки ҳозир бо думи шер бозӣ кардани шуморо бо ду чашми сарам дидам. Магар намедонед, ки ин зан зани кист? Зани фалонист, додарам. Агар воқеаи ҳозираро фаҳмад, ҳам шумо, ҳам занашро порاپора карда ба дарё мепартояд. Масалан, ана ҳозир бо ҳамин таёқи хирскушӣ ба саратон якто фурораму аз поятон кашола карда бурда ба дарё партоям, кӣ медонад ва аз кучо медонад, ки шуморо кӣ кушт? Барои ҳамин маслиҳати маро гӯш кунед, додарам: пагоҳа худаш раведду ҳисобу китобатонро бо омӯзишгоҳ баробар кунеду аз ин ҷо канед. Дар айни ҳол барои шумо аз ин маслиҳат маслиҳати хубтар нест ва аз ин илоҷ илоҷи мувофиқтар нест.

Ў рафт. Ман мондам. Он ҳама дамдорию устувориро, ки баъди воқеаи ариза ба туфайли шаби дароз саркафонда, ҷон коҳонда таҳлил кардану таскин додан ба даст оварда будам, боз аз сари нав аз даст додам. Ин дафъа ба тамом аз даст додам. Акнун ҳаққи мубориза бурдан ҳам надоштам. Ҳаққи худро ҳимоя кардан ҳам надоштам. Ростию ҳалолӣ ҳамчун ягона силоҳ, силоҳ ҷӣ, ки ҳамчун ягона химҷае, ки гӯё дар даст доштам ва ҳангоми аз кӯча гузаштан аз сағҳо гӯё худро ҳимоя мекардам, аз дастам кашида гирифта шуд. Акнун дар пеши хурдтарин кучук ҳам беҳимояам. «Маслиҳати оқилона дод он мардак. Бояд равам. Саҳар бояд равам». Ва шабро дар сари ҳамон баландӣ рӯз карда, дасту рӯямро дар дарё шустам ва ба дарс нарафта, ба ҷустуҷӯи Сӯфиев даромадам.

Сӯфиев барин касон, агар хоҳанд, ки шумо онҳоро на-
ёбед, дар ҳақиқат ба осонӣ намеёбед. Дар Кӯлмак барин
кишлоқчаи танг ҳам чунон пинҳон мешаванд, ки гӯё вай
Истамбул бошад. То ними рӯз ўро кофтам. Оқибат як
ҳолдони савобгир дар гӯшам гуфт ва бо чашмонаш ишо-
рат кард, ки: – Мана ҳамин киштзори чуворимаккаро ди-
да истодаӣ? Дар миёнаҳои ана ҳамин чуворимакказор як
суфаи баланди барҳавояст. Сӯфиевро аз ҳамон ҷо
метавонӣ ёбӣ.

Майдони чуворимакказор тақрибан панҷоҳ ба панҷоҳ,
яъне ним гектар буд. Баландии чуворимаккаи ин миқёс
бошад, ба ҳама маълум аст: камаш се-чор метр. Ҷангали
ҳақиқӣ. Ман қад-қади он девори сабз ду-се маротиба мо-
ку задам, ки шояд ягон пайраҳае ёбам. Аммо ягон
пайраҳа наменаомид. Ниҳоят аз ҷӯякҳои тағи
чуворимакказор якеро интиҳоб кардаму рост рафтаи ги-
рифтам. Бист-сӣ қадам монда будам, ки қаҳ-қаҳи масто-
наи секаса ё чоркасаро шунидам. Наздик шавам, дар
ҳақиқат дар миёнаи ҷангали чуворимакка суфаи баланду
барҳавое истодааст ва дар рӯи он суфа Сӯфиев бо се-чор
нафар гумоштагони худ бар сари дастархони пур аз арақ
ва нозу неъматҳои камчини кӯҳистонӣ нишаста
картабозӣ дорад. Маро дидан баробар ҳамаи гумоштаго-
наш қавокҳои худро андохтанд ва афту андомашон ба
афту андоми дар гирди Қаландаров нишастагон тамоман
монанд шуд. Фақат худӣ Сӯфиев чаҳида аз ҷояш бархо-
сту бо табассуми тамоман ҳақиқӣ даҳонашро қач карда
истода, бо илтифоти тамом тақлиф кард:

– Биёед, рафиқ Мирзоев, биёед, биёед рафиқ Мирзоев.
Марҳамат кунед, ана ба ин ҷо гузаред.

Ман қоғази ҳисобу китобамро ба дасти ӯ додам, ки
имзо кунад.

– Э? Меравед, рафиқ Мирзоев? Кӯлмаки мо ба шумо
маъкул нашуд? Афсӯс, афсӯс! – мегуфт Сӯфиев, имзо
карда истода.

Ман аз даруни чуворимакказор ханӯз набаромада бу-
дам, ки аз пуштам қоҳ-қоҳи хандаи мастонаи онҳо ба-

ланд шуд. Чӣ ҷои шубҳа, ки онҳо ба ҳоли зори ман ме-
хандиданд ва ин хандаи мастана салоти ғалабаи навба-
тии қаллобон буд.

Даҳрӯза-дувоздаҳрӯза муаллимии ман дар
Омӯзишгоҳи ғоибонаи Кӯлмак ана ҳамин тавр сар шуд
ва ана ҳамин тавр ба охир расид.

... Аз ин воқеа тахминан панҷ ё шаш сол гузашт, вале
фаромӯш нашуда буд. Як рӯз дар Душанбе бо он зане, ки
шабона ба назди ман омада буд, дучор омадам. Надонам,
ба хоҳири он бӯсаи қарзӣ ё ба хоҳири он воқеаи мағшуш
ман ўро ба ресторан тақлиф кардаму чанде сӯхбат карда
нишастем.

– Ку, хонум, гап занед, шумо дар чӣ ҳолед, Кӯлмак ва
Сӯфиев дар чӣ ҳоланд?

– Чӣ гӯям, Кӯлмак боз дар сад соли дигар дигар на-
мешавад. Сӯфиев бошад, баъд аз рафтани шумо якбора
Сӯфизода шуд. Лекин сӯфизодагии ӯ дурудароз давом
накард. Охир ба даст афтоду нӯҳ сол гирифта рафт.

– Истед, ки, хонум, ҳуди шумо кӣ будед ва ҳоло кистед?
– пурсидам бо ҳавои ҳазл.

– Ман ҳам дигар нашудаам. Касе, ки будам, ҳамон
ҳастам, – гуфт муаллимаи кӯлмакӣ.

– Шумо зани ягон калоншавандаи Кӯлмак будед? –
пурсидам ман огоҳии он марди калтакдорро ба ёд
оварда.

– Кадом калоншаванда?! Ман ҳам шумо барин як
сағераи бекасу кӯ будам, ки барои ризку рӯзии
муқаррариям сарамро паст карда, хизмати қаллобони
Кӯлмакро бачо меовардам.

– Аз ин мебарояд, ки он ғули калтакдор дурӯғ гуфта
буд?

– Чӣ гуфта буд?

– Гуфта буд, ки шумо зани калоншавандае ҳастед,
ки дарак ёбад, дуямонро пора-пора карда ба дарё ме-
партояд.

– Албатта дурӯғ гуфта буд. Лекин росташро гӯям,
дурӯғи малиҳатомез гуфта буд. Аз дасти қаллобони

Кӯлмак ҳама кор меояд. Онҳо маслиҳат карда буданд, ки ба ҳамин восита шуморо тарсонанду шумо бо пой худ баромада равед ва ба онҳо ҳалал нарасонед. Агар зӯймӣ карда меистодеду муборизаатонро давом доданӣ мешудед, дар ҳақиқат хавфи беному нишон гум шуда рафтани шумо аниқ буд.

– Шумо ҳам ба онҳо шарик будед?

– Он қадар шарик не-ку. Ба ман фармуданд, ки раваму бо шумо шинам то моро ҳамроҳ дастгир кунанд ва ба ҳамин восита шуморо тарсонда гурезонанд. Нақшаашон пухта баромад: шумо тарсидед ва гурехтед. Лекин кори оқилона кардед, ки гурехтед. Ман дар дилам ҳамин ҳел қарор дода будам, ки агар зӯймию сарсахтӣ карда истед, шуморо аз хавфу ҳатар огоҳ мекунам.

– «Номард бошу зинда бош» гуфтагӣ барин шудааст, гӯед, – ба ёд овардам ман мақоли кинояноки кӯхистониро.

– Бале, муаллим, «номард бошу зинда бош», – гуфт муаллимаи кӯлмакӣ, ки оқилона будани ин мақолро бе киноя тасдиқ мекард.

1988

АЛМАСТӢ Ё НАШЪАИ ЗӢРӢ

Мо, чор оила, дар як ҳавлӣ зиндагонӣ мекунем. Рӯзона агар соҳибони ҳавлӣ марду зан ва гулаку-чулаки мо бошанд, шабона хӯчаини яккаву ягонаи он як гурбаи нари нимтаҳқой ва нимсиамиест, ки кас бинадаш, гумон мекунад, ки падараш алмастӣ буд ё модараш. Гӯшҳои калта-калтаи секунчаи нӯгтез, чашмони калон-калони ваҳшии ғажори ба ҳамлаи марговар ҳамеша тайёр, фуки пучук ва алогии хеле батартиб ва шинами сару фусуки ӯ каллаи ўро ба каллаи бойўғлӣ ё ба каллаи ваҳшияки одамсурате монанд кардаанд ва ин афту андоми аз пишакҳои маҳаллӣ фарқкунандаи ӯ бинандаро беихтёр ба ҳайбати мор барин аҷоиб як ҳайбате гирифтор карда метавонанд. Яъне кас ўро аз як дидан агар зиёдтар бинад, метарсад, воҳимааш зер мекунад. Аммо ҳамаи гап дар ҳамин буд, ки ӯ ба чашми одам хеле кам меафтад. Чуноне ки гуфтем, рӯзона ӯ ҳаргиз худаширо нишон намедихад. Аммо ҳавлӣ аз ғуруби офтоб то дамидани субҳ чобачо дар ҳукми ўст. Ў ҳар шаб як бор ва гоҳ-гоҳ ду бор наъраи дар ҳақиқат даҳшатангезе мезанад ва албатта ба пишакҳои гирду атроф маълум карда меистад, ки ин овози кист, ӯ чӣ иқтидор дорад ва вой бар ҳоли он пишаке, ки ўро ғурури нарий ба ҳавлиии мо биёрад. «Чобачо меҳўраму мемонам» – мегӯяд овози Алмастӣ. Воқеан, «меҳўраму мемонам» гуфтанаш ба хотири муболиға ва муҳоботи ман нест. Ў дар амал даррандаи хунхор будааст. Ман инро аз кучо пай бурдам, ғӯед. Дар ҳавлиии мо як пишаки серангаи мода ҳам ҳаст. Ҳар сол вай якборию дуборӣ чортогию панҷтоғӣ бачча мекунад. Вале аз ин даҳ-дувоздаҳ пишакбачча оқибат як ё ду пишак мемонаду халос. Ва ин боқимондаҳо ҳам фақат ба шарти он зинда мемонанд, ки агар мода бошанд. Ана ҳамин тавр.

Ҳамин тирамоҳ дар даруни соботи мо пишак бачча карда будааст. Вақте ки мо аз ин боҳабар шудем, қарор додем, ки онҳоро аз собот, дар ягон ҷои дигари ҳавлӣ

чой кунем. Ман панҷ баччаи пишакро ба сабадча андох-
 та бурдаму дар ҳезумхона дар таги ҳезумҳо чой кардам.
 Аммо ним соат нагузашта буд, ки очапишак ҳамаи
 онҳоро якто-якто кашониду боз оварда дар собот чой
 кард. Ман ҳайрон шудам, ки чаро ин очапишаки на он
 қадар хонагӣ ва на он қадар одамдӯст ин хел қилики
 дӯстию мададталабӣ зоҳир менамояд. Мана дар ҳамин
 марҳилаи муносибатҳои тасодуфии ман бо пишак маро
 иштиёқи шууронае пайдо шуд, ки бинам, санҷам, донам,
 фаҳмам, чаро очапишак дар ҳавли дар таги ҳезумҳо чой
 гирифтани нахост. Ман боз баччаҳои пишакро ба сабатча
 андохта, ба ҳезумхона бурда чой кардам. Ва баъд аз тах-
 минан ним соат он Алмастиро дидам, ки пишакбачаеро
 ҳамчун калламуш кашиду гирифт ба болои боми гараж
 ҳез заду рафт. Ва очапишак чор баччаи боқимондаашро
 боз оварда ба даруни собот чой кард ва тарсида-тарсида,
 бараҳм-бараҳм сӯи ман менигаристу бо забони он
 нигоҳаш илтиҷо мекард, ки «раҳм куне, монед, ки ман
 бачаҳоямро дар ҳамин соботи шумо калон кунам». Ман
 ҳайр гуфтам, ба ман тангӣ намекунӣ, гуфтам. Аммо чӣ
 фоида? Вазъиятеро, ки дар ҳавлии мо дар натиҷаи зӯрию
 ваҳшигӣ ва худсарии бечазоии он Алмастӣ ба вучуд
 омада буд, ман тағйир дода наметавонистам. Милтиқ на-
 доштам, ки поиста пайташро ёбаму ўро паронам. Аз санг
 партофтани пишта гуфтанҳои ман бошад, парвош наме-
 омад. Ў дар муҳити худ ягона зӯр, ягона ҳоким ва ҳакам
 буд. Касеро, ки мехост, мекушт, касеро, ки мехост, ме-
 дошт.

Аммо ҳоло ҳам, то ба ҳамин лаҳза ҳам ҳулосаҳои ман
 доир ба зӯрию ваҳшигии он пишаки алмастӣ ҳулосаҳои
 асосан назариявӣ ва фикрӣ буданд. Ман медонистам, ки
 ҳамаи он пишакбачаҳоро ў меҳӯрад. Аммо ягон мароти-
 ба ба чашми худ надида будам. Ман медонистам, ки ягон
 пишаки бегона аз ҳавлии мо ҳадди гузаштан надорад.
 Аммо надида будам, ки вай чӣ кор мекунад, агар бо пи-
 шаки бегонае дучор ояд. Имрӯз дидам. Рӯзона дидам.
 Дар пеши по ва пеши чашми худам.

Соат чор ё чоруним буд. Ман дар боғ баргҳои хазон ва хасу хошоки тирамохиро меғундоштам. Баногоҳ ғиғони ҷонкоҳи пишаке бархост. Ман даррав фаҳмидам. Ба маънии он ғиғон даррав сарфаҳм рафтам. Аз ҳуди ғиғони яқум қарор додам, ки пишаки нари бегонае, вақташ расидае ҳато қарда, аз ҳавлии мо гузаштани шу-дааст ва алмасти пеши роҳашро гирифтааст. Ва фаҳмидам, ки он ғиғон аз тарс аст, нишонаи нотавонист. Қорамро мондаму охистакак аз сари девори легустра қалла қашида нигоҳ қардам. Он ғиғон ғиғони пишаки барало алои сиёҳу сафеде будааст. Алмасти бошад, ҳомӯш буд. Тумшуқашро аз ҳарифаш гӯё қардонда ме-истод ва дум меҷунбонд. Маҳз ҳамин оромӣ ва бепарвоии Алмасти ба пишаки бегона ҳатари марғро талқин мекард ва он бечора ба фишори зӯрии ӯ тоб оварда натавониста фарёд мезад. Ман медонистам, ки он фарёд дӯғу пӯписаи рӯякӣ буда, дар амал фарёди мададхӯист. Аммо мадад на ба фарёди ҳар мададхӯ расида меояд. Хулласи қалом, Алмасти ҳомӯш пайт мепоист ва бо оромии дарун ба дарун пур аз воҳимаи ҳуд ба пишаки раҳғумзада фишор меовард, вай бошад, бечора дам ба дам қулӯ даронида фарёд мезад ва ман аз пушти девори легустра ин манзараро тамошо мекардам. Пишақҳо маро намедиданд. Ва ҳаракати маро ҳам намешуниданд. Зеро қушу хушашон ҷобачо ба мочарои ҳудашон банд буд. Аз ибтидои он мочаро тахминан даҳ дақиқа гузашта буд ё не, ки Алмасти банохост, ҳамчун бабр, не, ҳамчун мор, не, ҳамчун қулӯлаи барқ қаҳиду рост аз қулӯи пишаки бегона гирифт ва ғиғони ӯ дарҳол бурида шуд. Ду ҷисми гӯё аз барқ сохта шуда ба ҳамдигар часпида дар замин дар беҳи девори легустра ба тезии ҳазор ҳаракат дар як сония ғел мезаданд, меқариданд, метақиданд. Ман ба умеди он, ки ҳозир ба онҳо наздик мешавам ва онҳо маро мебинанду якдигарро сар дода пароканда мешаванд. Аммо ҳайхот! Алмасти ба дараҷае, ба шиддати ҷунон як ҳашму ғазбу адовату нафрате гирифтори даронида партофтани қулӯи ҳарифи ҳуд буд, ки дар ҳамин сония тӯп

хам агар паронда мешуд, садояшро намешунид. Ман омадам. Поямро озод ба гардани Алмастӣ монда бо тамоми вазни ҳафтодкилограммаи худ зер кардам, ки ӯ пишаки бегонаро сар дод. Вай чони худой гуфта гурехт. Алмастӣ бошад, чунбида наметавонист. Акнун вай дар зери пой ман ба ҳолате гирифтор буд, ки ду-се дақиқа пеш аз ин пишаки бегона дар зери дандони тезу чанголи хунрези ӯ гирифторӣ дошт. Ва айнан дар ҳамин дақиқаи зохир шудани зӯрии ману нотавонии Алмастӣ муаммо ё худ фалсафаи зӯрӣ майнаи маро фаро гирифт.

Аввалин ҳиссиёте, ки маро ба назди пишакҳои чангӣ оварда буд, ҳиссиёти он буд, ки пишаки нотавонро аз чанголи пишаки тавонгар халос кунам. Ва ҳангоме ки ман поямро ба гардани Алмастӣ мондам, зер кардам ва ӯ пишаки алоро сар дод, дар ҳаёли ман фикри сар додани Алмастӣ даррав наомад. Оре, аз рӯи қоидаи оддии муносибат бо ҳайвонҳо мебоист ман онҳоро чудо мекардам ва тамом, бо роҳи худам мерафтам. Аммо бар хилофи ин қоидаи инсонӣ ман гардани Алмастиро мефишурдам, талвосаи чонкании ӯро мемидам ва аз ҳиссиёти зӯрии худ кайф мекардам. Ин кайфи ҳайвонӣ, ваҳшонӣ шояд кайфи ибтидоии ман буд, кайфи он замонае буд, ки одам дар муқобили одам ҳанӯз ҳайвон дар муқобили ҳайвон буд. Воқеан, ана ҳамин кайф, ҳамин наштаи зӯрӣ, зӯрии ҳайвонӣ ва ваҳшонӣ ҳоло ҳам дар вучуди фарзанди инсон вучуд дорад, ки он ба воситаи таъсири масткунандааш кулли ҳиссиёти некӣ, ҳиссиёти салоҳдиди инсонро барҳам зада, ӯро ба ваҳшии бераҳму шафқат монанд мекунад. Ва ӯ, фарзанди инсон, дар давоми ин мастияш, то хушёр шуданаш, то ба сари инсофи одамӣ баргаштанаш чиноятҳое метавонад содир кунад, ки аз ақл берунанд.

Ман медонам, ки чанд сония гирифтори ин наштаи зӯрӣ будам, вале ногаҳон шарораи инсофи инсонӣ дар мияи ман барқ зад ва баъди барқ задани ин шарора ба пишаки дар зери поям чон канда истода аз нав назарам афтид. Ман ӯро сар додам. Вале аз ҷояш начунбид. «На-

ход ман ўро кушта бошам!» – гуфта афсӯс меҳўрдам ва ба поям ўро тела дода ҷогардон кардам. Ў намурда буда-аст. Ба худ омад ва дасту пову тану тўши худро базўр кашолакунон ба даруни легустра даромада рафт. Баъди ин ман мондаму андешаи зўрии ҳайвонӣ, ки ҳоло ҳам дар вучуди одамизод вучуд дорад.

22 декабри 1988

МУХБИРИ САЙЁР ВА ДУ ХАРБУЗА

Охири июл ё аввали августи соли 1942 буд. Ман мухбири сайёри газетаи «Ҳақиқати Кӯлоб» шуда кор мекардам. Як рӯз котиби газета «сайёриамро» ба хотирам оварду фармуд, ки аз колхозҳои гирду атроф, «ҳеҷ набошад, аз ҳамин Лӯликӯтал» ду-се хабар ташкил карда биёям.

«Лӯликӯтал бошад, Лӯликӯтал-да», – гуфтаму рафтам. Вале рафтаам дар ёдам намондааст: аз афташ, бо ягон воқеаи ғавқулудда ё ғайриоддӣ вобаста нест. Лекин баргаштанам... Баргаштанам на танҳо дар ёд мондааст, балки ҳамин қадар сол ҳамчун як мавзӯчаи ба кайки дар либос дармонда монанд маро безобита медошт. Аввалҳо ба ҳеҷ кас нақлаш намекардам. Изо мекашидам. (Бинед, айнан монанди кайк, ки газад ҳам, китиқ қунад ҳам, касе худахро намехорад: изо мекашад). Вале солҳо мегузаштанду ин кайкак маро бозӣ медоронд, меҳандонд, безобита мекард ва ба он, ки аз хотирам нарафтааст, қаноат накарда, маҷбурам мекард, ки хоҳ ҳамчун дурӯғ, хоҳ ҳамчун рост, хоҳ ҳамчун латифа, хоҳ ҳамчун қисса нақлаш қунам. Ҳатто ба ҳамин дараҷаи эзмагӣ расид, ки рӯзҳои навиштани бобҳои мазҳакавии «Сесаду шасту шаш паҳлу» аз гиребонам гирифт, гирифт, ки «маро ҳам боб кун, боби дoston кун». Худо медонад, чӣ воқеа рӯй доду ман онро боби doston накарда мондам. Ин аст, ки меҳоҳам акнун нақлаш қунам ва аз эзмагии чилсолаи он халос шавам.

...Ба сари гап биёем. Қисса кӯтоҳ, рафтам. (Ман як одат пайдо кардаам, ки дар сари миз, хангоми кор барои ба ёд овардани хотираҳои бисёр дер ва дур, барои ёфтани ягон тасвир бо ду кафи даст рӯямро мепӯшонам, пеши чашмонамро торик мекунам ва намедонам, чӣ каромот дошта бошад, ки ба ҳамин восита чизи даркориамро дар ҳақиқат зудтар меёбам. Мана ҳозир ҳам бо мушт рӯямро пушидаам ва манзараҳои ҳамонрӯза равшан на-

моён шуданд. Худи ин, ки ҳамаи он манзараҳоро чил сол пеш аз ин ба навор гирифта будам ва акнун ба проектор монда тамошо карда истодаам).

Тавба кардам! Ана замини мана замин! Ана пахтаву мана пахта! Баландтарин буттаҳои пахта то ба зону намерасанд. Заминҳоро сартосар ғумай ва қамиш зер кардааст. О ғумай ва қамиш чаро зер накунад, ки рағу пайи сар то сари водии Кӯлоб он вақтҳо ханӯз аз решаҳои тар ва зиндаи ғумаю қамиш иборат буд. Ва бояд гуфт, ҳар як буттаи ғумаю қамиш решаи барои худ алоҳида надорад, то ба як бор решақан кардан нест шавад. Ҳар як буттаи ғумаю қамиш давоми дави решаи дигар бутта аст ва он бутта давоми буттаи дигар ва ҳоказо. Ва кас хато намекунад, агар пиндорад, ки кулли қамишу ғумайи водии Оби Ёхсу ва Сурхоб реша ба реша ба ҳамдигар пайванданд. Онҳо бо нӯги найзамонанди худ ҳатто фарши рағд кардаи хонаҳоро кафонда мебароманданд, дар идораҳо ва мактабҳо, ки фаршашонро акнун аз чӯб мекардагӣ шуда буданд, қамиш аз рахнаи тахтаҳо сар мекашид. Ман шаҳодат медиҳам, ки он солҳо ба несту нобуд кардани қамишу ғумай аз мардуми маҳаллӣ қариб ҳеҷ кас бовар намекард.

– Ғумаю қамишро нест мекунам, гӯй, бояд, ки ба сари ҳар як буттаи онҳо як марди каланд дар даст шабу рӯз каровул шуда истад, – мегуфтанд деҳқонон. – Ҳозир чанг бошад, ин қадар одамро аз кучо меёбӣ.

Хулласи калом, ман дар Лӯликӯтал аз қитъа ба қитъа мегузаштам ва дар ҳар қитъа зиёд бошад, чор ё панҷ нафар занон ё бачагонро медидам, ки дар дами хурӯчи ғумаю қамиш ба аломати савол монанд буданд.

Мегаштам. Тарсида-тарсида ҳол мепурсидам. Барои он тарсида-тарсида, ки мардуми ба ҷонаш расида гизала буд. Тобу тоқати шунидани кунҷковӣ ва маҳмадоноии ман надошт. Ман ҳам бошам, бачча будам, дар сездар ё чордах. Бинобар ин ягон ҳурмате ё марҳамате нисбат ба ман сар занад ҳам, ба иззати ман не, ба иззати қаламам сар мезад. О-о, халқи тоҷик қаламдастонро дар ҳақиқат

хурмат мекунад. Китобро, газетаро, ҳарфи чопиро дар ҳақиқат азиз медорад.

...Аз сахар то бегоҳ аз замин ба замин, аз звено ба звено, аз бригада ба бригада гаштам. Манзараҳо ва воқеаҳоеро дидам, ки аз онҳо хабар сохтан мумкин набуд. Гашти рӯз (хоҳ доништа шуморед, хоҳ надоништа) ба сари полизе омадам. Он вақтҳо ва умуман аз қадимулайём дари осиеб, сари суфаи боғ, сари полиз, баъзан сари хирман ягона чое буданд, ки ман барин сағираҳои раҳгузар кути лоямут метавонистанд ёбанд, Полизбон як харбузаи чучалии хушрӯро дар пешам ҷарсӣ сар бурид ва ҳангоме ки ба харбуза корд ҳалонд, харбуза ҳамчун садои даридани сатили оҳанӣ «ҷаррӣ» садо дод ва маътали буридан наистода қачукилеб кафида рафт. Мӯсафед чун устоде, ки аз ҳунарнамоии шогирди ҳунармандаш меболад, дар даридани харбузааш табассуми пурифтихоре кард. Сонӣ ҳол пурсид. Ховалингию датанишолӣ буданамро ки донист, аз кимкадом шоҳу наздаи авлоди мо гӯшрас буданашро ба ёд овард. Оҳ гуфт, уҳ гуфт. Ғамгин шуд. Раҳмаш омад. Оқибат вақти хайрухуш ду харбузаи ба лафзи бозориҳои имрӯза кори калонро ба пешам монд, ки гирифта равам. Ростаҳо гӯям, ман нею нестон накардам. Ҳатто интизори чунин як саховат будам. Харбузаҳо ба хурсандӣ қабул кардам. Қабул кардам ва ҳамон саргузаште, ки чил сол боз чун воғвара, чун беи тағи пӯст бедард дард мекунад ва озорам медиҳад, сар шуд.

Сумкаи брезентии аскариамро, ки кадом роҳро тай карда, аз дасти кӣҳо гузашта, ба дасти ман расиданашро намедонистам, ба китфам овехта, ду харбузаро, ки ҳар кадомаш тахминан шаш ё ҳафткилоӣ буданд, аз ду бар тағи каш намуда, ба роҳ даромадам. Ба роҳ даромадам ва танҳо сад қадам, танҳо панҷ дақиқа худамро монанди ҳамон навҷавоне ҳис кардам, ки аз ӯ пурсидаанд: «ба кучо меравӣ?», ӯ сарфароз ва боғурур ҷавоб додааст: «ба зангирӣ!» Дар давоми ин панҷ дақиқа, дар давоми ин сад қадам ҳақиқатан ҳазору як фикру андешаи

фориғболона, ҳазору як ҳиссиёти мутаққабирона, хуш-бахтона ва ғолибона дилу майнаи маро тай намуда гузаштанд. Аввал ин, ки худамро бою бадавлат ҳис кардам, зеро пеш аз ин на танҳо якбора соҳиби ду харбуза, балки соҳиби як харбузаи бутун ҳам нашуда будам. Ризки ман барин сағираҳои бекасу кӯи аз детдом баромада бисёр бошад, як тилим-ду тилим харбуза ё ягон хандалаки аз харбуза дида, ба бозича наздиктар, ё ягон савчаи хому хатела буду халос. Ҳозир бошад, якбора ду харбуза ва ду харбузае, ки дар бозор бозоракиҳои серпул, таҷрибанок ва хурчину улавдор айнан ҳамин хелашро чудо карда мегиранд. Шояд бовар карда бошед ва тасдиқ кунед, ки ҳисси бою бадавлат шудани ман чон дошт. Сонӣ фикр мекардам, ки: «ман ҳам аной нестам! Маро фақат дар хонаи фалонӣ, бо вучуди муҳбири сайёри газетаи вилоятӣ буданам, дастёри оддӣ, ҳатто хизматгор мешуморанд ва қариб ҳар рӯз баъд аз кор барои гову ғӯсолаи сабилмондаашон ба алаф роҳӣ мекунанд. Мана, берун аз он хона бо ман ҳам монанди ҳама коркунони масъули ба командировка мерафтагӣ муносибат мекунанд. Маро ҳам лоиқи иззату ҳурмат мешуморанд. Агар хару хӯрчин медоштам, магар ба ман ин мӯйсафеди полизбон фақат ду харбуза медод? Дах харбуза медод! Як хара бор медод!» Баъд ин андешаи пурранҷу аламро андешаи дигар танг карда мебаровард ва ҷояшро мегирифт: «эх, бо ин ду харбузаи кори калон ба хона биёям, чи мегуфта бошанд! Кампири фалонӣ ҳамин хел одат дорад, ки дасти пур биёӣ, рӯи хуш нишон медиҳад. Ва агар ҳар рӯз се бор-чор бор бо дасти пур биёӣ, дӯстат медорад ва дар пешат нону қаймоқ ҳам мемонад. Маро аз афташ имрӯз боло шинонида, дар пешам нону қаймоқ мемонад». Аммо ин фикрро зуд рад кардам, зеро баробари ба ёд овардани нону қаймоқ даҳонам об кушод ва кулиякам, яъне манаҳам чиззикунон чунон фушурда шуд, ки дардашро гушнаҳо медонанд. Воқеан, ман аз саҳар то бегоҳ ба ғайр аз ҳамон ним косаи харбуза чизе нахӯрда будам.

Мерафтам ва харбузаҳо қадам ба қадам оҳиста-оҳиста вазнинтар мешуданд. Агар аввал, сад қадам пеш аз ин, чунин мепиндоштам, ки табиат онҳоро махсус ба чени ду таги каши ман сохтааст, акнун тадричан чунин менамудагӣ мешуд, ки дар таги ду каши ман намегунчанд, ба чени ду каши ман нестанд. Оҳиста-оҳиста гечида ноён мефаромаданд. Вақте ки онҳоро бардошта, аз ду тараф тасмаамро қапидам, борам гӯё андаке кулайтар ва сабуктар шуд. Ва шояд ҳамин сабукӣ сабаб шуда бошад, ки ҳамон сония андешаи шӯхи бачагонае дар сарам милтӣ пайдо шуду гузашту рафт: фикр кардам, ки ҳозир ман ба ҳарфи «ф» монандам, «фе»-е, ки дар ду ҳалқаи он ду харбузаро тикқонда мондаанд. Аммо лаҳзае нагузашта таъсири он сабукӣ ҳам тамом шуд ва маълум гардид, ки аз сабаби ғафсии харбузаҳо дастҳоям ба тасма базӯр мерасанд, бинобар ин хеле зуд монда шуданд, банди даст ва буғумҳои панчаам ба дард даромаданд. Тасмаро сар додам. Дарди буғуми панчаҳоям пасандатар шуд. Лекин захимати ду банди дастам бештар гардид, чунки роҳи поён ғелида рафтани харбузаҳо аккун банд набуд, бинобар ин майли онҳо ба афтида рафтан зиёдтар шуд ва ба дастон зӯри иловагӣ лозим гардид, ки онҳоро дошта истанд. Ногоҳ ба ёдам омад, ки доман дорам. Аввал аз ин бар, зарраҳои қуввати боқимондаамро чамъу гирд карда харбузаро ба боло таккон додаму хорошида-хорошида ба як илоҷе лаби доманамро аз таги тасма баровардам. Бори харбуза ба доман афтида буд, ки дами дастам хот шуд, як сабукие ногаҳон ҳукмрон гардид, ки аз қанду асал ширинтар ва бароҳаттар намуд. Сонӣ аз он бар ҳам лаби доманамро аз таги тасма берун кардам. Акнун бори ду харбуза қариб чобачо ба домани курта афтод. Куртаи, кӣ медонад чанд маротиба обшуста ё аниқтараш дуру дароз ношустаи аз таъсири обу арақ фартут гардида аз гиребон то ба домон таранг кашида шуд. Лекин мани фирефтаи сабукӣ ва дамхотии худода ба ин аҳамият надодам. Аҳамият надодам ва

чазоямро дидам: баногаҳ курта «чарри» кард ва ман барало ҳис кардам, ки дар тахтаи пуштам, дар ҳамон ҷое, ки одатан куртаҳо зудтар ғартут мегарданд, рахнае ба вучуд омад, Ҳам шудам, ки харбузаҳоро ба замин гузорам, вале ҳам шудани ман бори куртаро дубора вазнинтар кард, доманҳоро тарангтар кашид ва рахнаи аз тахтаи пушт то ба миён омада чап доду аз таги каш то ба синаам расида рафт. Харбузаҳоро мондам ва айнан ана ҳамин сония аз ким-кучои, намедонам, ақлам, шуурам, дилам, чигарам як фикр, як ҳиссиёти манфӣ чун гули алов сар зад, шукуфт ва хомӯш шуд. Ба гумони имрӯзам, он фикру ҳиссиёт ба калимаи «лаънатиҳо» монанд буд. Хулоса, баъди оҳистакак баробар гузоштани харбузаҳо бархостам, куртаамро бароварда бинам, аз куртагӣ ҳеҷ чизаш намондааст. Рахнаи аз таги каш то ба сандуки дил расидаро ҳоло як навъ карда кӯк задан мумкин аст, лекин рахнаи арқан ба ҳеҷ вачҳ ба кӯк задан имконият надорад. Наҳҳои кандаи ҳам ин хошияи рахна, ҳам он хошияи рахна ба оби раббано, не, ба ҳаво монанд буданд. Охир оби раббаноро ба оби раббано ё ҳаворо ба ҳаво кӣ кӯк карда метавонад? «Э-ҳа, – фикр кардам ман, даридаи пушти куртаро аз назар гузаронида. – Барои поргӣ кардани ин дарида камаш ним метр ягон хел карбос-парбоси бақувваттар лозим аст.» Циғели куртаамро ба сари китфам партофтам ва ба рӯи яке аз он харбузаҳо нишастам, ки дам гирам. Ба рӯи харбуза нишастани ман давоми тағйир ёфта истодани муносибати ман бо харбузаҳо буд, давоми ҳиссиёте буд, ки оҳиста-оҳиста аз мусбат ба манфӣ табдил меёфт. Ба рӯи харбуза нишастани ман баъд аз калимаи «лаънатиҳо!» зинаи дуҷуми ҳиссиёти манфии ман буд. Аммо баъд аз чор-панҷ дақиқаи ба рӯи харбузаҳо нишастанам на танҳо дастҳои беҳолу бемадор шудаам андаке дам гирифтанд, балки гӯё ҳиссиётам низ дам гирифт. Дидам, ки ғашам камтар шуд ва агар даридани курта диламро сиёҳ карда намеистод, дашноми «лаънатиҳоро»-ро гардонда мегирифтам ва аҷаб набуд, ки харбузаҳо аз

сар азиз шаванд. Аммо, аз афташ, аз сар гашта азиз шудани онҳо мумкин набуд. Саргузашти минбаъдаи ман ва харбузаҳо ба ин гувоҳӣ медиҳад.

Қисса кӯтоҳ, дам гирифтам, хестам, куртаамро ба сари китфам партофтам ва як харбузаро таги каш кардам ва, ана халос! Дидам, ки муаммо ба вучуд омад: муаммои чӣ тавр харбузаи дуҷумро бардошта таги каш кардан. Мумкин хонандаҳои азиз маслиҳат диҳанд, ки чуноне дар сари полиз таги каш карда будам, ҳамон тавр кунам. Ман бояд ба ёдашон биёрам, ки дар он ҷо мӯсафеди полизбон харбузаҳоро ба таги каш ман ниҳода буд. Вагарна ин муаммо дар ҳуди сари полиз сар мезад. Ин аст, ки харбузаи якҷумро таги каш карда, ҳам шуда, дуҷумашро таги каш кунам гӯям, бинам, наметавонам. Пои ростамро тир карда, фанди муваззанатро риоя намуда истода харбузаро бо нӯги ангуштонам ғелонида-ғелонида, истода, боло то ба шикамбаи поям бароварда, ана мебардорам гуфта будам, ки сабилмонда ғелида рафт. Ҳамин услубро такрор кардам ва ба як ҳоли зоре харбузаи дуҷумро ҳам ба таги каш гирифтам. Гирифтанро-ку гирифтам, лекин даҳ қадам намонда ҳис кардам, ки дар ин се-чор дақиқаи моломолу гирогирӣ дасти рост дасти чапам шалпар шудааст. Дарди шалпарӣ ва қарахтиро ба дандон газида истода ягон даҳ-понздаҳ қадами дигар тоқат кардам. Ҳатто якчанд қадам давидам. Ба уммеде, ки «агар давам, роҳ кӯтоҳтар ва азобам камтар мешавад». Аммо ин ҳам нашуд. Истодам. Харбузаҳоро ба замин мондам. Вақти гузоштани онҳо беихтиёр кашф кардам, ки ҳар қадомашро алоҳида гузоштану бардоштан шарт не, балки ҳардуяшро якҷоя кучоқ карда мондан ва гирифтан мумкин аст. Яъне вақти бардоштан кучоқ карда мебардорӣ ва ҳангоми ба сари сина баробар шуданашон ба таги каш мегириӣ. Вақти гузоштан бошад, аз таги каш ба кучоқ меорӣ ва аз кучоқ ба замин мегузорӣ. Ин услуб қорамро гӯё анча осон кард, лекин куртаи сабилмонда акнун ҳалал меод: дар ҳар ду-се дақиқа гоҳ аз сари китфам меафтид, ка-

шола мешуд ва дар пом мепечид. Лекин курта ҳеҷ гап не, илоҷашро базудӣ ёфтам: онро бо остинҳояш дар миёнам баста мондам. Воҳ алами харбузаҳо! Ба як азоб кучоқ мекунам, мебардорам, таги каш мекунам. Даҳ қадам нарафтаам, ки дастҳоям шох мешаванд. Агар ним соат пеш аз ин баъди панҷоҳ-сад қадам мондан шалпар мешудам, ҳоло даҳ қадам намонда тоқатам тоқ мегардад ва маҷбур мешавам, ки ба заминашон гузорам. Мегузорам. Беҳолу бемадор ба рӯяшон мешинам, андаке роҳат мекунам ва ҳангоме, ки фикру хаёли боз бардошта рафтани онҳо ба сарам меояд, мӯйҳои ба чингилагӣ моили ман сих барин рост мешаванд.

Аҳволам акнун ба аҳволи аз зангирӣ баргаштани ҳамон ҷавони фукҷухт монанд буд. Ку он касе, ки пурсад: «аз кучо меой?» ва ман бо садои ҷони ба гулӯ расидаам ҷавоб диҳам, ки: «аз зангирӣ».

Менишастам ва, аз афташ, на танҳо ғам меҳӯрдм, балки фикр ҳам мекардам. Ин аст, ки нохост қароре ба хотирам омад: чӣ мешавад, яктоашро дар ягон ҷо пинҳон кунам ва инашро бурда дар хона монда, омада дигарашро барам? Роҳату фароғати бо як харбуза роҳ паймуданро бо он ҳоли зори бо ду харбуза хазидан муқоиса кардан баробар ҷунон хурсанд ва дамдор шумдам, ки гӯё дар вучудам аз ҳамон роҳату фароғати оянда як ҷуръа аванс ҷақонда бошанд. Барои он, ки ин гуна қарори оқилона ин қадар дер ба ёдам омад, худамро дар дилам коҳиш карда истода, бархостам ва дар ҷустуҷӯи ҷои баҷой шумдам. Лекин, барқасди ман, ҳамаи буттаву решаву пастию баландиҳо тамом шуда буданд. Ман дар домани дашти аэропорт будам, ки кафи даст барин ҳамвор аст. Харбузаҳоро монда, куртаамро ба рӯяшон партофта, ин тараф даҳ-понздаҳ, он тараф бист-бисту панҷ қадам мезанам ва айнан монанди посбони тоқи дар бозии «тоқичилимкез» даҳҳо маротиба баргашта ба онҳо нигоҳ мекунам, ки касе ҷашми маро хато карда, онҳоро набарад. Мана як буттаи қамиш. Буттаи дар лалмии ялм руставу расида, ки дар даруни он як полиз

харбузаро пинҳон кунӣ, мебарад. Лекин кадом-як сағераи бегӯр аловаш задааст. Бо вучуди ҳамин аз вай дида чоӣ пинҳонтари дигар набуд. Наздик шудам. Пайҳои носӯхта ва нимсӯхтаи онро ин сӯ-он сӯ бар зада, тахмин намудам, ки харбузаро дар ҳамин чо пинҳон кардан мумкин аст. Сонӣ рафта як харбузаро оварда поёнакӣ ба даруни бутта мондам ва панҷ-дах қадам дуртар рафта, баргашта нигоҳ кардам, ки менамояд ё не. «Менамояд, – мегуфт дар гӯши ман як кас. «Наменамояд» – мегуфт дигаре. «Ҳаво ториктар мебуд, ҳеҷ кас намедид» – мегуфт як кас. «Ҳозир ҳам ҳеҷ кас надидааст», – мегуфт дигаре. «Хайр, монда рав, гашта меой, ки пай ҳасту ҳайдар нест», – мегуфт як кас. «Номаъкул кардӣ», – мегуфт дигаре дағалона, зеро кас одатан маталро бо матал, ки зада натавонист, дағалӣ мекунад.

Хулоса, «харчи бодо бод» гуфтаму харбузаро монда рафтам. Лекин худи дуо рафтагӣ барин, тилисм кардагӣ барин мераваму поям намекашад, ки равам. Гӯё харбузаро не, ягон чонваракро, ҳатто ягон кӯдакро монда рафта истода бошам, ки ҳозир ё замони дигар гириро сар мекунад. Чуқуртар фикр кунам, дар ҳақиқат харбуза акнун аз дараҷаи моли моликияти шахсӣ гузашта, ба дараҷаи хешию таборӣ расида буд. Ва дар ҳамин лаҳза агар ба ман корд меоданду зорию тавалло мекарданд, ки онро кушам, баҳудо, ки кушта наметавонистам. Чӣ тавре ки то алҳол чондореро бо корд кушта наметавонам, он харбузаро низ кушта наметавонистам. Ин аст, ки баргаштам, харбузаро аз даруни бутта баровардам ва боз ҳамон чонканию чигархункунии худро давом додам. Услуби нави бо ду харбуза роҳ гаштанам ин шуд, ки якеро бардошта, даҳбист қадам пеш бурда мемондам ва боз баргашта омада дигарашро мебурдам...

...Ниҳоят ду харбуза дар ду таги каш ба ҳавлӣ омадам, ҳардуяшро ба болои суфа партофта, ҳамчун аз ҳаллоҷӣ гузаронида, беҳолу бемадор ва афғор дар

пахлӯи онҳо танол¹ афтодам. Афтодам ва акнун аз ҳама чиз безор будам: ҳам аз рӯи хуши кампири соҳибхона, ҳам аз нону қаймоқи ӯ, ҳам аз ҳамин ду харбузаи лаънатӣ.

Ба рӯи суфа афтида «ҷони худой» мегуфтам, ки ба-нохост як фикри даҳшатангезе ба сарам пайдо шуд ва вучудам вичиррос зад: «о ҳамон мӯсафеди полизбон ба ту ду харбуза надода, ду тарбуз медод, чӣ кор мекардӣ.

12 октябри соли 1981

¹ *Танол* – беҳол, беҳуш.

БУЗАКИ ЧИННӢ-МИННӢ

(Аз рӯи афсонаи халқ)

I

Дар солҳои сол, дар моҳҳои моҳ будаст-набудаст як Бузаки чиннӣ-миннӣ будаст. Ӯ ду бачча доштаст: Ҳалулаку Булулак.

Бузаки чиннӣ-миннӣ ҳар саҳар барвақт аз хоб меҳестааст ва аввал ба сари болини Ҳалулаку Булулакаш меомадааст. Меомадааст ва ҳар сафар онҳоро дар хоби ширин, ки медидаст, дилаш намешудааст, ки бедорашон кунад. «Эй, ҳоло баччаанд, – меғуфтааст, – бигзор аз хоб сер шаванд», – меғуфтааст. Бузаки чиннӣ-миннӣ хонаро ҳудаш рӯбучин мекардааст, ҳудаш обу ҳезум меовардааст, пухтупаз намуда ноништа тайёр мекардааст. Баъд, вақте ки Ҳалулаку Булулак бедор мешудаанд, ба онҳо хӯрок дода, сонӣ аз пайи корубораш мерафтааст.

Ҳалулак, ки аз Булулак дар синну сол даҳ дақиқа калонтар будааст, ақлу фаросати ӯ ҳам мувофиқи ҳамин синну солаш даҳ дақиқа пештар даромада, дар ҳаёли ӯ ногаҳон як фикри аҷоиб монанди гули алов милтӣ карда гузаштааст.

– Булулак, ҳо Булулак, – мурочиат кардааст Ҳалулак ба додаракаш.

– Ҷони Булулак, – ҷавоб додаст ӯ ба ақояш.

– Очаи мо ба мо ҳамин қадар меҳрубонию ғамхорӣ мекунад. Ману ту чӣ кор мекунем?

– Чӣ кор мекунем? – тақрор кардааст Булулак саволи ақояшро ва азбаски ҳеҷ вақт ҳеҷ кас ба онҳо ин саволро надода буд, дуру дароз андеша карда истода, сонӣ гуфтааст: – Ҳар чӣ диҳад, ҷобачо меҳӯрем, сонӣ бозӣ карда мешинем, гашта биёяд, бо хандаву хурсандӣ ба шоху гардани ӯ дармеафтем, ба пушти ӯ савор мешавем, меғелем, меҳезем, ўро китику бўсобӯс мекунем... Дӯст медорем... Боз чӣ кор мекунем?...

– Дуруст-куя, Булулак. – гуфтааст Ҳалулак, – лекин ким-чӣ намерасад. Намедонам, ки чӣ намерасад.

Баъди ин саволу ҷавоб Ҳалулаку Булулак ба андешаи чиддӣ дуру дароз гирифтор шуда монда, якчанд сония ба ҳамдигар хомӯш нигоҳ карда нишастаанд. Дар давоми ин сукут ва хомӯшӣ ақли Булулак ҳам расо шуда, ба ақли Ҳалулак расида гирифтагӣ барин шудаасту ногаҳон харду якбора фарёд задаанд:

– Ман медонам, чӣ намерасад!

Айни вақти фарёд задани онҳо занҷири дар шараққӣ мекунаду дар кушода мешавад ва Бузаки чиннӣ-миннӣ ду дарза алаф бар сари ду шохаш, ду сар карам дар ду дасташ, пистони пур аз шираш ба замин овезон, дар обу арақ ғарка, шалпар, вале даҳонаш пур аз табассум аз дар медарояд ва пештара барин интизор аст, ки Ҳалулаку Булулаки ӯ ҳозир бо шодию хурсандӣ ба ӯ дар меафтанд, ӯро ғелонда хорумол, қитиқ ва бўсобӯс мекунанд.

Ҳалулаку Булулак бошанд, ҳамон замон ба назди ӯ пештара барин бо валвалаву шавқун давида оянд ҳам, дар пеши ӯ таққӣ меистанд. Меистанд ва карамхоро зуд аз дасти модарашон гирифта ба тоқча мемонанд, ду дарза алафро аз сари шохҳои ӯ кашида мефуроранду ба охурча бурда мебартоянд. Сонӣ аз ду бари рӯи модарашон бўсида, ӯро аз ду паҳлу ба канор гирифта бурда ба болои курпача мешинонанд.

– Шукр, ҳазор бор шукр! – гуфтааст Бузаки чиннӣ-миннӣ, ба рӯи курпача нишаста истода. – Акнун калон шудаед. Дастёр шудаед.

II

Рӯзи дигар Бузаки чиннӣ-миннӣ монанди пештара барвақт аз хоб хезад, мебинад, ки имрӯз хона тозаву озода аст, дар танӯр алов хур-хур аланга зада сӯхта истодааст, дар офтоба об балақ-балақ мечӯшад, лекин гирду атроф чиму-чит, ҳеҷ кас наменамояд. Бузак аз дари хонаи бачагонаш сар медарорад, мебинад, ки ҳардуяшон хобанд, хоби мастанд. Бузак ҳайрон мешавад ва ба сари

болини онҳо меравад, ки онҳоро хабар гирад. Айни вақте ки Бузак лаби кӯрпаи Ҳалулакро аз замин бардошта, ўро пӯшониданӣ мешавад, онҳо якбора валвалаву шавкункунон аз ҷогаҳошон ҷаҳида, ба шоҳу гардани ў дар меафтанд, ўро ба рӯи бистари худ ғелонда, хорумолу китику бўсобӯс мекунанд. Бузак, ки аз дирӯз боз буғумҳои дасту пояш дард мекарданд, баъди ин хорумол бармехезад ва ҳис мекунад, ки дард нест шуда рафтааст.

Онҳо ҳар се бо димоғи ҷоқ ба сари дастархон ништа, ноништа мекунанд ва Бузак бо хоҳири ҷамъу дили беғам аз паи корубораш меравад.

III

Оҳ, барои Бузаки ҷиннӣ-миннӣ акнун, ҳангоме ки Ҳалулаку Булулаки ў боақлаку қобилаку дастёрак шуда буданд, олам гулистон мешуд, агар онҳо як душмани ғаддор намедоштанд. Душмани онҳо Гург буд, як Гурги сақалтуи бекорхӯҷаи тайёрахӯр, ки ба ғайр аз дуздию ғоратгарӣ коре аз дасташ намеомад. Чанд рӯз буд, ки ана ҳамин Гурги лаънатӣ дар гирди хонаи Бузаки ҷиннӣ-миннӣ қарбос метанид ва пайт мепоист, ки Ҳалулаку Булулаки ўро тоқа ёбаду хӯрад. Оқибат ҳамон рӯз расид. Вақте ки Бузак бо хоҳири ҷамъу дили беғам ба корубораш рафт, Ҳалулаку Булулак дар хона наништа, ба хавлӣ баромаданду ният карданд, ки то омадани модарашон ҳамаи кундаҳоро қафонда, аловӣ тайёр карда монанд. Онҳо бе хавфу хавотир, бепарво, бо шодию хурсандӣ, ҳатто ашӯла хонда ҳезум мешикастанд, ки ҳамин вақт Гург аз сари девор ҷаҳида гузашта, ба онҳо дарафтод, дастгирашон кард ва азбаски як ҳафта боз гурусна буд, ҳардуяшро нахоида фуру бурд. Фуру бурд ва боз аз сари девор ҷаҳида ба хонаи вайронааш рафт, ки қачқахлу занаву серупур ва орому саранҷом хоб кунад. Лекин Ҳалулаку Булулак, ки онҳоро Гурги саросема ва баднафс нахоида фуру бурда буд, дар шиками ў сикату саломат буданд. Бо шохҷаҳояшон шиками ўро мехарошиданд, бо сумҷаҳои тезу сахташон ўро лағадкорӣ ме-

карданд. Мехостанд, ки шиками ўро даронида берун бароянд. Гурге, ки бо шиками сер ва орому осуда кайф карда хобиданӣ буд, дид, ки дар як азоби алим мондааст. Шикамаш аз шохзанию пойкӯбии бузғолаҳо чунон дард мекард, ки гоҳе беҳуш мешуд. Гоҳ мехобид, гоҳ меҳест, гоҳ ғалтанак мезад, вале ором намеёфт. Гург чунон азобе мекашид, ки аз фурӯ бурдани бузичаҳо пушаймон шуда буд.

IV

Хуш, ки бошад, Гурга ба ҳоли зораш монему аз Бузаки чиннӣ-миннӣ гап занем. Бузак он рӯз ҳам монанди харрӯза алаф медаравид, дар пистонаш шир чамъ мекард, вале имрӯз дилаш ким-чӣ хел беқарору хотираш мушавваш буд. Аз ҳамин сабаб рӯзро ним карду дигар маътал шуда натавониста, ба хонааш баргашт. Ба хонааш биёяд, – ҳеч кас нест. Дар кушода, обу ҳезум тайёр. Лекин аз Ҳалулаку Булулак дарак нест. Номашонро гирифта фарёд кунад ҳам, ҷавоб намедиханд. Берун баромада ҷеғ занад ҳам, овозашон намеояд. Бузак ба кофтукови Ҳалулаку Булулакаш баромадааст.

V

Ҷони ман, ки бошед, Бузаки чиннӣ-миннӣ чангалхоро пай карда, сахрохоро тай карда, аз дарёи Уммон гузашта, ба хонаи Шағол омада, ба болои боми ӯ баромадасту бо чор сумаш боми ўро кӯфтан гирифтааст.

Шағоли ҳайрону ҳаросон бо тарсу ларз пурсидааст:

– *Кист дар бомаки ларзонаки ман,
Хок мерезад ба дастархонаки ман?
Ошаки меҳмонаки ман шӯр шуд,
Чашмаки меҳмонаки ман кӯр шуд.*

Бузак зӯрияшро нишон дода истода, боми Шағолро сахттар кӯфта истода, ин хел ҷавоб гардондааст:

– Манам Бузаки чиннӣ-миннӣ,
Ду шох дорам, ду биннӣ,
Ҳарду шохам кирминӣ,
Ҳарду бинним хилминӣ!
Кӣ хурдаст Ҳалули ман,
Кӣ бурдаст Булули ман,
Кӣ тиру камон дорад,
Кӣ меброяд ба ҷанги ман?!

Шағол аз тарс қариб талхақаф шуда, бо зорию тавалло
ҷавоб додааст:

*Нахурдам Ҳалули ту,
Набурдам Булули ту,
На тиру камон дорам,
На мебром ба ҷанги ту.*

VI

Бузаки чиннӣ-миннӣ аз тори боми Шағол фаромада,
кофтуковашро давом додааст. Боз чанд ҷангалро пай
карда, чанд саҳро ро тай карда, аз дарёи Бухрон гузашта,
ба хонаи Рӯбоҳ расидааст. Расидааст ба болои боми ӯ
баромада, бо қаҳру ғазаб кӯфтан гирифтааст. Чунон саҳт,
чунон бо қаҳру ғазаб кӯфтааст, ки аз шифти хонаи Рӯбоҳ
каф-каф хок рехтааст.

Рӯбоҳи ҳайрону ҳаросон аз хонааш набаромада, аз
роғи дар бо тарсу ларз пурсидааст:

– Кист дар бомаки ларзонаки ман,
Ҳок мерезад ба дастархонаки ман?
Ошаки меҳмонаки ман шӯр шуд,
Чашмаки меҳмонаки ман кӯр шуд.

Бузак зӯрияшро бисёртар нишон дода истода, боми
рӯбоҳро аз он ҳам саҳттар кӯфта, ин хел ҷавоб гардонда-
аст:

– Манам Бузаки чиннӣ-миннӣ,
Ду шох дорам, ду биннӣ.
Ҳарду шохам кирминӣ,
Ҳарду бинним хилминӣ!
Кӣ хурдаст Ҳалули ман,
Кӣ бурдаст Булули ман,
Ки тиру камон дорад,
Ки меброд ба ҷанги ман?!

Рӯбоҳ аз тарс қариб талхакаф шуда, бо зорию тавалло
ҷавоб гардондааст:

– Нахурдам Ҳалули ту,
Набурдам Булули ту,
На тиру камон дорам,
На мебром ба ҷанги ту.

VII

Бузаки чиннӣ-миннӣ аз боми Рӯбоҳ фаромада, кофту
ковашро боз ҳам давом додааст. Боз чанд ҷангалро пай
карда, чанд кӯҳу саҳро тай карда, ин дафъа аз дарёи
Туфон гузашта ба хонаи Гург расидааст. Расидааст ба
болои боми ӯ баромада, бо қаҳру ғазаб покӯбӣ кардан
гирифтааст. Чунон саҳт, чунон бо қаҳру ғазаб кӯфтан
гирифтааст, ки аз шифти хонаи Гург коса-коса хок рех-
тааст.

Гурги лаъин, ки то ин дам шиками ӯро бузичаҳо аз
дарун мекӯфтанд ва ба азоби алим гирифтор буд,
кӯфтани бому рехтани хокро дида истода, аз ҳашму
ғазаб қариб девона шуда, дӯғ зада пурсидааст:

– Кист дар бомаки ларзонаки ман,
Хок мерезад ба дастархонаки ман!?
Ошаки меҳмонаки ман шӯр шуд,
Чашмаки меҳмонаки ман кӯр шуд!

Бузак, ки аз ёфт нашудани Ҳалулаку Булулакаш
ниҳоят ба ҳашм омада, дар ҳақиқат зӯр шуда буд ва дар
ин дақиқаҳои шадид метавонист ба дови шеру паланг
ҳам барояд, боми Гургро боз ҳам саҳттар кӯфта истода,
ҷавоб гардондааст:

*Манам Бузаки чиннӣ-миннӣ,
Ду шох дорам, ду биннӣ,
Ҳарду шохам кирминӣ,
Ҳарду бинним хилминӣ!
Кӣ хурдаст Ҳалули ман,
Кӣ бурдаст Булули ман,
Кӣ тиру камон дорад,
Кӣ меброд ба ҷанги ман?!*

Гурги аз дарду алам ба ҷонаш расидагӣ ба дараҷае
ҳашмгин шудааст, ки хостааст Бузакро пора-пора кунад
ва қасди азоби худро аз ӯ гирад. Барои ҳамин ӯ дӯғ зада
ҷавоб гардондааст:

*– Ман хурдам Ҳалули ту,
Ман хурдам Булули ту,
Ман тиру камон дорам,
Ман мебром ба ҷанги ту!*

Бо ҳамин дӯғу пӯписа Гург аз хона баромадааст, Бу-
зак аз бом фаромадааст ва ҳарду дар сари хирманҷо
рӯбарӯ шудаанд.

Ҷанги Бузаки чиннӣ-миннӣ бо Гурги лаънатӣ як шабу
як рӯз давом кардааст. Ба ҳамдигар чунон занозану
кӯбокӯб кардаанд, ки ҳам шохҳои Бузак кунд шудаанд,
ҳам дандонҳои Гург. Аз ҳамин сабаб онҳо ҷангро
муваққат бас карда, барои тез кардани шоху
дандонҳояшон ба назди усто рафтаанд.

Бузаки чиннӣ-миннӣ ба усто як хурма шир ва ҳафт
кулча панир дастовез бурдааст. Дастовез бурдани Бузак-
ро Гург дида истода, хостааст, ки тақлид кунад, яъне ӯ

хам ба усто дастовезе барад. Аммо Гурги лаънатӣ чӣ дорад? Ин сӯ рафта-он сӯ рафта, оқибат як таппак ёфтааст, ки онро дар барги парра печонида, ба усто савғотӣ бурдааст.

Усто дастовези Бузакро гирифта, шоҳҳои ўро чунон тез кардааст, ки алмос барин. Вақте ки навбати Гург омадааст ва усто савғоти ўро дидааст, ҳамаи дандонҳои Гургро якта-якта чинда, ба ҷояшон пундона шинонда мондааст.

Баъди ин онҳо боз дар сари хирманҷо ба якдигар рӯбарӯ шудаанд. Гург дар навбати худ як қап андохтааст, вале як тори мӯи Бузакро канда натавонистааст. Бузак бошад, дар навбати худ бо як зарбаи шоҳҳои алмос барин тезаш шиками Гургро дукафон кардааст ва ҳамон лаҳза Ҳалулаку Булулаки ӯ аз шиками Гург парида баромада, худро ба канори модарашон задаанд. Боз хушбахтона зиндагӣ кардаанд.

Онҳо дар он ҷо монданд. Мо ба ин ҷо расидем. Як себаки сурх дар тоқча, як тухмаки мурғ дар дегча. Ҳар кас, ки барвақт хезад, себаки сурх ҳам аз ӯ, тухмаки мурғ ҳам аз ӯ.

12 июни соли 1986

МУНДАРИҶА

Сарнавишт. (А.Самадов).....	3
Сагвафо	6
Дар меҳмонхона	15
Гули садбарг	18
Набера	26
Маликаи хубон	33
Тақдир, тарафи кистӣ?	38
Ҳаромигарӣ ҳар касро наменпарварад.....	42
Хайрухуш бо полиз ва сияҳгӯш	48
Ана ҳамин хел одам буд бобои Карим	51
Мо он рӯз фатво додем, ки Худо ҳаст	61
Сағале, ки фоли қисмати ман шуд	66
Ду зӯр дар як пода.....	71
Пашшае дар рӯи наволаи кабоб.....	76
Мухтасари як «истироҳат»-и ман.....	79
Айронаваича	83
Эстафетаи қарзҳо	90
Ёди даҳ дарди дигар	102
Ба хотираи ҳам ину ҳам он	113
Хара ханда буза бозӣ	
1. Дар чустучӯи ташаббуси меҳнатӣ.....	121
2. Хуни чигар.....	125
3. Мазҳакаи ош.....	130
4. Иди шавла.....	133
Як воқеа дар Даҳана	139
«Чилу ҳашт»-и содамуғамбир	143
Қарз ба қиёмат намонад, гуфтам.....	150
«Монда рафтанд».....	153
Номард бошу зинда бош	157
Алмастӣ ё худ нашъаи зӯрӣ	168
Мухбири сайёр ва ду харбуза	173
Бузаки чиннӣ-миннӣ.....	183

Ғаффор Мирзо

ФОЛИ ҚИСМАТ

(маҷмӯаи ҳикояҳо)

Муҳаррири ороиш *Ромиш Шералӣ*
Муҳаррири саҳифабандӣ *Меҳрӣ Саидова*
Муҳаррири техникӣ *Маҳмуд Муллоев*

Ба матбаа 25.05.2009 супурда шуд. Чопаш 27.05.2009 ба
имзо расид. Чопаш офсет. Коғози офсет. Ҷузъи чопӣ 6,0.
Андозаи 84x108 1/32. Адади нашр 1000 нусха.

Муассисаи нашриявии «Адиб»-и
Вазорати фарҳанги Ҷумҳурии Тоҷикистон.
734018. Душанбе, кӯчаи Н. Қаробоев 17а.

Дар матбааи «Полиграфия Арсенал Принт»
ба таъъ расидааст.
734025, ш. Душанбе, кӯчаи М. Турсунзода, 31.
Тел.: 221 39 79