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Р О Ҳ И  С А Ф Е Д  

 

Ман бо ҳикояҳои адибаи ҷавон Гулнори Усмон то 

ҳадде шинос ҳастам. Як ҷиҳати хуби ҳикояҳо ин аст, ки 

аз онҳо «бӯи» сунъӣ намеояд. Ин ҳикояҳо аз мушоҳидаҳо 

ва эҳсоси қаламкаш бармеоянд ва табиист, ки мавзӯи ак-

сари он аз хонадон иборат аст.  

Набояд фаромӯш кард, ки нависанда на танҳо бо 

изҳори дарди худ нависанда мешавад, балки ӯ бояд ба 

муҳити васеътар ворид шавад ва дарди фардии ҳар узви 

ин муҳитро дарди худ шиносад. Танҳо пайвасти дарди 

худ бо дарди халқ адибро ба мартабаҳо мерасонад. 

Ман ба Гулнор тай кардани ҳамин гуна роҳ ва вусъати 

эҷодашро орзӯ мекунам. 

 

Муҳиддин ХОҶАЗОД, 

Нависандаи халқии Тоҷикистон  
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А Ф С О Н А И  М О Д А Р  

 
– Очаҷон, афсона гӯед! 
– Гуфтам-ку. 
– Боз мехоҳам! 
– Саидҷон, о, ту хурдакак не, соли оянда ба мактаб меравӣ! 
Аз дард ба худ мепечам. Хаёлам, дардамро танҳо афсонаи 

нави модарам даво мебахшад. 
– Гуфтам-а: яхмос балои ҷон мешавад! Якравӣ кардӣ. 
Ман менолам. 
– Бибии Холнисо афсонаҳои ширин мегуфт… 
– Ҳа, ҳаёти вай худаш афсона, афсонаи талх... 
– Хайр, афсона гӯед! 
– Майлаш… Лекин мегуфтагиам афсона не, ҳақиқат аст, 

воқеаест, ки касе набофтааст. 
– Гӯед, оча, шояд хобам барад. 
– Хайр, гӯш кун, писарам. 
 
Шаб буд, шаби маҳтобӣ. Кампирро хоб намеомад. Кай хо-

баш бурд, дар хотир надорад. Дар хоб писаронашро дид: 
ҷавон, зебо, қоматбаланд. Аҷиб, ки мегурезанд онҳо, аз модар 
мегурезанд. Кампир аз пасашон фарёд мекунад: 

«Анварҷон! Акбарҷон! Бачаяком, куҷо будед, пазмонатон 
шудам! Истед, охир, куҷо меравед?» 

Ҳарду «ана, буваҷон, мо ин ҷо, биёед, бо мо биёед!» – гӯён 
ӯро тарафи худ мехонанд… 

Чун кампир бедор шуд, хурӯси ҳамсоя мужда медод, ки 
субҳ дамидааст. Кампири Холнисо хаёли хестан кард. Нашуд. 
«Худоё! – аз дил гузаронд, – чӣ гап шуд имрӯз, ки миёнамро 
рост карда наметавонам?» 

Оқибат бо азоб аз ҷой хест, вале маҷоли роҳ гаштан на-
дошт. Гашта ба ҷояш нишаст. «Эҳа, чӣ гап шуд? О, ин хел на-
будам-ку!» 

Рӯи кӯрпача нишаст ва хоби дидаашро андеша кард.  
Инак, ӯ боз танҳост, кош бедор намешуд, охир, дар хоб 

танҳо набуд… 
«Ҳа-а, – аз дил гузаронд кампир, – бачаяком, аз афти кор, 
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имкони омадан надоранд. Чӣ қадар интизорашон шудам, 
роҳашонро поидам… акнун онҳо маро сӯи худ мехонанд…» 

– Оча, ҳо оча! Хестед? – овози келини ҳамсоя кампирро аз 
банди хаёлҳояш раҳонд. 

– Ҳа, бачем, биё, ман кайҳо боз бедор. Мадорам нарасид, ки 
хезаму дасту рӯ шӯям. Намозам ҳам нахонда монд… – Кампир 
беихтиёр даст сӯи мехе, ки ҷойнамозаш овезон буд, дароз 
кард. – Не, мадори хестан надорам, бисёр беҳол шудаам. 

– Ҳеҷ гап не, оча, ман ҳозир оби гарм меорам. 
Кампир дер боз меҳрубонии келини ҳамсояро медонад, ле-

кин имрӯз аз нармии ҳарфи ӯ ҷонаш бештар роҳат кард. 
– Ташвиш накаш, духтарам, бе ин ҳам кори худат бисёр… 
Ӯ дастурӯ шуст, вале ноништа кардан нахост.  
– Як пиёла чой диҳӣ, мешавад, – гуфт. 
Келини ҳамсоя, чойникро аз рӯи сандалӣ гирифта, берун 

баромад. Чанд лаҳза пас чой дам карда омаду ба пиёла рехта, 
ба кампир дод. Кампир чанд қулт нӯшиду пиёларо бо дастони 
ларзон болои сандалӣ гузошт ва беҳолона рӯи ҷогаҳаш дароз 
кашид. 

– Чӣ мехӯред, ки пухта биёрам, оча? – пурсид ҷавонзан. 
– Ҳеҷ чиз, ҷони оча… Гоҳ-гоҳ омада, хабарам гирӣ, меша-

вад. Имрӯз, аз афташ, ба раҳпоӣ ҳам баромада наметавонам… 
– Аввал қувват гиред, оча… Борҳо гуфтам, илтиҷо кардам, 

ки ин қадар роҳ напоед. Дар ин синну сол рӯзи дароз рӯи ха-
раки қоқ нишастан осон нест, охир. 

Кампир рӯболо мехобиду гӯё гапҳои келини ҳамсояро на-
мешунид.  

– Ҳо-о, вай сандуқро як боракак кушо, бачем… 
Ҷавонзан сандуқро пеш кашида, кушод. Он, ғайр аз лату 

пути парешон, ду бӯғча дошт.  
– Кушодӣ? Бӯғчаҳоро ёфтӣ? 
– Ёфтам, оча. 
– Якташа пеши ман биёр. 
Кампир бӯғчаро даст-даст карда, гиреҳашро кушод ва бари 

рӯмолро боз карда, ба чеҳраи ҳайратзадаи келини ҳамсоя ни-
гарист: 

– Баногоҳ чашм пӯшам, бачем, ташвиш накашед. Ҳамааш 
ҳаст, ғамамро худам хӯрдагӣ ман. 
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– Ин хел нагӯед, оча, Худо хоҳад, садсола мешавед шумо… 
– Ҳе-е, бачем… аз ин ҳам дарозтар мешавад умр? Умрам ба 

роҳпоии бачаяком гузашту дареғ, ки номурод меравам… 
Одамӣ-дия, гуфта намешавад… Эҳ, агар аз фарзандонам ягон 
дарак меёфтам… Як бор ба дидорашон мерасидам, аз дунё бе-
ормон мерафтам… Оҳ... Мардак бемаҳал мурду ду бачая бо 
азобҳо калон кардам. Чанд хостгор омад, аз маҳалла, аз деҳаи 
ҳамсоя, вале ба хотири Анварҷону Акбарҷонам рад кардам, 
дастнигари марди бегона нашаванд гуфтам… Наход Худованд 
оқибат ноумедам кунад? 

– Не, очаҷон, худо хоҳад, писарҳоятон меоянд… – 
ноҳинҷор гуфт келини ҳамсоя, ки аслан дар ин вазъият чӣ 
гуфтанашро намедонист. – Эҳ, агар ягон дарак мешуд, домо-
датон худашон рафта ҳардуро меоварданд ё шуморо наздашон 
мебурданд… 

– Ҳа, бачем, биё, акнун ба хонаат рав, мабодо шавҳарат 
суроғ кунад. 

– Не, оча, дадои Дилшод худашон фиристоданд. Мегӯянд, 
ки ҳар саҳар аввал шуморо бинам. Шукр, бачаҳо дастёр шуда-
анд, майда-чайда корҳо аз дасташон меояд… 

– Худо хайри некиҳоятонро диҳад, бачем… Мабодо агар 
чашм пӯшаму бачаяком расида наоянд, ин ҳавлӣ – ҳаққи 
ҳалоли тую шавҳарат. Ба дигарҳо ҳам гуфтагӣ ман ин гапа… 

– Зинда бошед, оча, ба худатон насиб кунад илоҳӣ… 
Ҷавонзан ба ёд овард, ки кампир, то аз по афтодан, рӯзи да-

роз дар назди дарвозаи дутабақаи хамхӯрдааш менишаст. 
Танҳо бегоҳ, чун офтоб ғуруб мекард, бо дили кашолу 
нохоҳам ба хона медаромад. Хонааш ҳам кайҳост, ки мисли 
худаш фартут шудааст. Ҳамсояҳо дарвозаи ҳавлиро нав, ҳеҷ 
набошад, рост кунем гӯянд, кампир, ду по ба як мӯза зада, 
якравӣ мекард: 

– Садқаатон шавам, монед, дарро бачаяком шинондаанд. 
Бояд тӯй мешуд, охир… Худо хоҳад, омада монанд, худашон 
нав мекунанд. 

Кампири Холнисо ҳанӯз ҳам бовар надошт, ки Анварҷону 
Акбарҷонаш шаҳид шудаанд. Дар тасаввури модар 
паҳлавонписаронаш намемиранд, зиндаву саломатанд, лекин 
бо ягон сабаб ба назди ӯву ҳавлии падар омада наметавонанд.  
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Нигарон буд кампир ва ҳеҷ қарор надошт. Чӣ кунад бечора, 
ки аз ду писар як нома ёдгор мондаасту халос. Ҳарду навишта-
анд, ки баъд аз тайёрии семоҳа ба ҷанг медароянд. Дигар як 
порча коғаз ҳам нагирифт модар. Номаи ягонаашон – дар 
сандуқ. Ду нони насибае, ки рӯзи ба фронт рафтан ҳарду газида 
буданд, қоқ шудаву дар шифти хона овезон аст. Модар ин ду 
нону як номаро аз солҳои ҷанг ин тараф чун гавҳараки чашм 
эҳтиёт мекунад. Гоҳ-гоҳе нонҳоро аз мех гирифта, изи дандони 
ҷигарбандонашро мебинад, бо дастони ларзон мепалмосаду ба 
чашмон мемолад, гӯё аз нон бӯи писаронаш меояд… 

Батадриҷ худро бемадор ҳис кард кампир ва оҳиста-оҳиста 
хӯрду хӯрокро гум карду бистарӣ шуд ва дигар ба по нахест. 
Аҳволаш рӯз то рӯз вазнинтар мешуд. 

Рӯзи ҳафтум ё ҳаштум буд, ки чашм кушода, ба атрофиён 
нигарист. Чашмони бенураш дар хона касеро меҷустанд. Ке-
лини ҳамсоя овози ӯро аранге шунид: 

– Бачаяком наомаданд? 
Касе ёрои ҷавоб додан надошт. Дар чашмони ҳамсояҳо ашк 

ҳалқа заду қатра-қатра ба рӯяшон шорид. 
– Оҳ, Анварҷонакам, оҳ, Акбарҷонакам, дидор ба қиёмат 

монд-дия, – пастакак баромад овози кампир ва ду қатра ашки 
ҳасрат аз кунҷи чашмони чӯкидааш шоридаву баногӯшашро 
шуста, бари гиребонашро нам кард. 

Ҳамсояҳо дар азои кампир, гӯё модари худашон бошад, би-
сёр ашк рехтанд. Ҷавонзан, сандуқи очаи Холнисоро кушода, 
кафан ва ду бӯғчаи ҷиҳози арӯсиро берун овард. Дар бӯғчаҳо 
яктоӣ тоқии мардонаро дида, раҳпоиҳои кампир ба ёдаш ома-
ду навҳа кашид… 

 
…Хунук мехӯраму хеста нигоҳ мекунам: кӯрпа – дар поёни 

пой. «Ба болоям кашам? Ё боз зуд гарм мешаваму дур мепар-
тоямаш?» 

Ҷунбуҷули маро дида, модарам сари болинам меояд. Ка-
фашро ба пешониам мемонад. Кафи нармаш бисёр гарм аст. 

– Очаҷон... 
– Ҷони оча!  
– Келини ҳамсоя кӣ буд дар нақлатон? 
– Ҷони ман, ҳоло ҳам дар бораи нақли ман фикр карда 
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истодаӣ? Кӣ мешуд – ман-дия, вагарна бӯғчаҳои кампири но-
умедро аз куҷо медидам?  

Ба чеҳраи нуронии модарам менигарам ва кӯрпаро ба рӯям 
мекашам. 

 
Д А Р Д И  Д И Л  

 
Як рӯз барои ханда будаасту сад рӯз барои гиря, як рӯз ба-

рои роҳату сад рӯз барои заҳмат. Инро Нозанин аллакай медо-
над. Ба ин ногаҳон бедарак гаштани дилдодааш сабаб шуд. Ӯ 
чанд сухани пурмеҳр гуфту рафт ва дигар наомад... 

Нозанин хилъати оҳарӣ ба бар карду беихтиёр назар ба бе-
рун дӯхт. 

Тирамоҳ бору буна ғундошта, ҷойи худро ба зимистон до-
дааст. Зарра-зарра барф меборид, ҳар зарра мисли барги да-
рахтон сабук парида меафтид ва гӯё болои оташ партофта бо-
шандаш, ҳамоно об мешуд. 

Вай барвақт ба беморхона омаду дари утоқи корашро ку-
шод. Хилъати сафед ба бар карда, паси мизи кориаш нишаст 
ва варақҳои беморонро аз назар гузаронд. Варақи навбатиро 
пеш кашида, ному насаби беморро хонд ва лаҳзае гӯё шах 
шуд. «Наход ҳамон Равшан бошад? Номаш… насабаш ҳам… 
Боз бемор шудааст?»  

 
Соати девор занг зад. Ӯ, ки хаёлмандона чашм аз коғазҳо 

намеканд, аз садои ногаҳонӣ як қад парид. 
Варақҳоро бардошта, ба долон баромад. Наход худи ӯ бо-

шад? Хаёлаш боз ба номи шинос андармон шуд. Охир, ӯро 
фаромӯш накардааст Нозанин. 

Вай бо нигоҳи ҳаросон палатаи даркориро ёфт. Аммо дарро 
ҳанӯз накушода, ҳарос аз дилаш бадар шуд. Боз ҳамон тамкин, 
ки лаҳзае пеш гум кард, ба вуҷудаш баргашт. «Ҳа, Нозанин, 
худро аз даст надеҳ, – ин садо тапиши дилашро пахш карда, ба 
гӯшаш аён расид, – бояд ором бошӣ. Охир, ту – духтур, мабод, 
ки бемор аз изтиробат хабар биёбад...». 

Нозанин дари палатаро оҳиста кушод. Чанд қадам монда, 
коғазҳоро болои миз гузошт ва нигоҳаш ноаён сайр кард. Ҳар 
се бемор, болои кат дароз кашида, нигарони духтур буданд. 
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– Чашм нарасад, бароҳат хоб кардагӣ барин. Аз чеҳраатон 
маълум, ки хобҳои нағз ҳам дидаед. 

– Бале, дард сабук шавад, хоб нағз мебурдааст, – гӯё 
ҳикмати бемисле мегуфта бошад, сухан кард марди миёнсоле, 
ки дар кати таги тиреза мехобид. – Илоҳо дардро набинед, 
духтур. 

Нозанин ба кати дигар наздик шуд. 
– Имшаб шумо омадед? Аз чӣ шикоят доред? Куҷоятон 

дард мекунад? 
Бемор, ки рӯ ба тарафи ҳампалатаҳо хобида буд, саволи 

духтурро шунида, нимхез шуд: 
– Шумо? 
Нозанин, чашм аз коғаз наканда, саволҳояшро такрор кард. 

Бемор ҷавоб надод. Нигоҳаш дар рӯи Нозанин мелағжид. 
– Маро мешунавед? 
Ҷавонмард, гӯё дилаш аз бори вазнине раҳо шуда бошад, 

табассум кард. 
– Чӣ ҷои шубҳа кардан… 
– Ҳа? – Нозанин якбора, гӯё барқ зада бошадаш, дар худ 

ларзид. 
«Ҳа, он рӯз барф намеборид, балки офтоб нур мепошид. 

Бинед-а, чархи фалак чӣ сон мегардад! Баҳору тобистон, 
тирамоҳу зимистон, худи эҳсоси дил барин – баъзан гарм, гоҳе 
сард, баъзан беҳол ва дами дигар пурхурӯш...». 

– Шуморо духтури навбатдор дид? 
– Ҳа, аммо дору таъйин накард. Гуфт, ки духтуратон биёяд, 

худаш менависад. 
– Баъди ягон соат ба наздам дароед. 
«Аҷиб, даҳ сол гузашту ягон зарра ҳуснашро гум накарда-

аст. Тақдирро бинед-а, боз рӯбарӯ шудем ва боз вақти 
беморӣ...» 

 
Равшан он рӯзи офтобиро ба хотир овард. Чӣ духтари зебо 

буд Нозанин – қадди боло, абрӯвони пайваст, чашмони олу, 
нигоҳи хумор, бинии теғадор, лабони маҳини гулобӣ... 

Нозанин дар курсии хонаи духтурон нишаста, чашмонашро 
нимпӯш кард. 

«Боз ҳамон нигоҳи дилҷӯ, боз ҳамон лабханди зебо, боз 
ҳамон тамкин... Қариб, ки тағйир наёфтааст». 
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Вай он рӯзро ҳеҷ фаромӯш карда наметавонад, агарчӣ аз 
водии зиндагиаш оби зиёде ҷорӣ шуд, воқеаҳои бисёр аз са-
раш гузаштанду он лаҳзаҳои гуворои умрашро дар як дам ба 
боди фаромӯшӣ дода метавонистанд. 

Рӯзи бешумор шаб шуду шаби бешумор рӯз. Моҳҳо сол 
шуданду солҳо дар авроқи дил нақш гузоштанд. 

Тобистон духтарҳо ба беморхонаи шаҳрӣ омаданд. Паҳлӯи 
табибон истода, беморонро диданд. Эҳсос карданд, ки 
духтурӣ лӯхтакбозӣ нест, масъулияти гароне дорад. Осон на-
будааст ин пеша, дили бақувват даркор, ки азоби беморро 
бинӣ, нолишашро шунавию ба ҳарос наафтӣ, бо вуҷуди зан 
будан чун мард даст ба гиребони марг бизанӣ...  

 
Палатаи чаҳорум дар охири долон воқеъ буд. Васею озода. 

Пардаҳои сап-сафеди тирезааш нурҳои офтобро гӯё фурӯ ме-
бурданд. Дар кунҷи палата – яхдон. Рӯи миз дастархон кушо-
да. Лаълӣ пури мева. Аммо духтарон гӯё ҳамаи инро намеди-
данд. Диққати онҳоро ҷавоне ба худ кашид, ки лаби кат ниша-
ста, маҷаллаи рангаеро варақ мезад. 

Нозанин дид, ки дугонаҳояш бо ҳавас ба ҷавон нигоҳ меку-
нанд. «Бин, чӣ хел зебо», – ҳамин маъно дошт ишораи духта-
рон.  

Баъди чанде духтурҳо муоинаро тамом карданду духтарҳо 
ҳам аз пасашон саросема берун баромаданд. 

– Дидӣ, чӣ хел ситорагарм. Нигоҳҳояш дил мебаранд, – ба 
Нозанин шунавонда гуфт Зулфия.  

Шаҳрбону, ғарқи нози духтарона, хандакунон дил кушод. 
– Умедвор нашав, Зуля, ба ту намерасад, – ва бо ангушт ди-

лашро нишон дод. 
Нозанин хушҳолона хандид. Шӯхиҳои ин духтараки бебок 

ӯро ба шавқ меоварданд. 
Оё шавқаш беасар монд? Нозанин ба ин савол имрӯз, баъди 

солҳо ҷавоб ҷуст ва ба ин ҳамон сатри шеъре сабаб шуд, ки 
Равшан ба забон овард. 

 
Субҳи дигар дугонаҳо аз ҳаррӯза барвақттар ба беморхона 

омаданд. Ҳанӯз аз духтурон дарак набуд ва духтарҳо ба 
курсиҳои назди навбатдор нишастанд. Нохост дари палатаи 
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чаҳорум тараққосзанон кушода шуд ва духтарҳо ҳамон ҷавони 
зеборо диданд, ки аз кафи дасташ хун мешорид, гӯё анори се-
роберо мефишурд. 

– Духтарҳо, дока доред? Бинед-а, беэҳтиётӣ шуд, корд би-
сёр тез будааст. 

Шаҳрбону аз тарс рӯяшро ба тарафи девор гардонд. Зулфия 
«ҳамшираро ҷеғ мезанам» гуфта, сӯи утоқи муолиҷа давид. 
Фақат як Нозанин тамкинро гум накард: зуд сумкачаашро ку-
шоду дастрӯймоли оҳариашро баровард. 

– Ҳозир… ҳозир... – вай дигар чизе нагуфта, аз дасти ҷавон 
дошту кафи хуншорашро бо рӯймолча баст. 

– Чӣ хел шумо меҳрубон, – пичиррос зад Равшан ва табас-
сум кард. 

Нозанин аз эҳсоси мухталиф сурх шуд. 
Ҷавон хушнудона сӯи палатааш рафт. «Ҷонаш дард меку-

наду боз механдад-а» – табассум кард Нозанин. 
Духтарҳо танҳо монданд. Нозанин, аз ҷой хесту ба 

лавҳаҳои девор назар партофта, беихтиёр даст ба киса бурд. 
Дар кисааш коғазаки ғиҷимшудаеро ҳис кард. Аҷиб, холӣ буд-
ку кисааш! 

Вай, қати коғазро кушода, байтеро, ки бо хати хонои зебо 
навишта шуда буд, хонд: 

 
 Чи ҷои шубҳа кардан, дар ҳақиқат ҳам ту зебоӣ, 
 Миёни хубрӯёни замона дурри яктоӣ. 
 
Вай дар дил хандид. Вале табассуми лабонаш онро фош 

намуд. 
– Ин кори кадоматон? – Нозанин ба Зулфия нигарист. 
– Кадом кор? 
– Хатчабозӣ-дия. 
Ӯ коғазро дароз кард. 
– Оҳо, аҷиб-ку. Шоири зӯр будааст, – Шаҳрбону бо завқ 

хандид, – аз куҷо ёфтӣ инро? 
Нозанин ҳайрон монд. Духтарҳо нанавишта бошанд, пас кӣ 

навиштааст? Ё... ӯ ба қафо нигарист. Равшан, дар дами дари 
палата истода, аз духтарҳо чашм намеканд. Чашмони калони 
сиёҳаш нигоҳи кадомеро меҷуст. 

Садои Зулфия ба гӯш расид: 
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– Духтарҳо! Медонед-чӣ? 
Нозанин, чашм аз саҳифаҳои рӯзномааш канда, башаст ба 

тарафи Зулфия рӯ гардонд. 
– Ҳа, ягон хабари хуш расид? Ба хонаатон хостгор омада-

аст? 
– Не-е, аз пагоҳ имтиҳон сар мешудааст. Таҷрибаомӯзӣ та-

мом. 
Нозанин, ин хабарро шунида, аз чӣ бошад, ки хаёл карда 

монд. Ҳушаш ба имтиҳон шуд? Не, вай аз имтиҳон наметар-
сад, донишаш нағз, инро натанҳо устодон, духтурони бемор-
хона ҳам аллакай медонанд. Имтиҳони оила, фарзанд, тӯйу 
тамошо ниҳон аст. Магар он байт, ки бо коғазаке дар кисааш 
пайдо шуд, дарак аз оғози ин имтиҳон нест? Не, вай ба ин са-
вол ҷавоб дода наметавонад. Дилаш дари хона нест, ки кали-
дашро тоб диҳию шараққосзанон кушода шавад. Дил монанди 
ғунчаи гул аст ва барои кушодани он боди хуши субҳгоҳӣ бо-
яд чӣ қадар навозишҳо бикунад… 

– Хайр, коғазҳоро ғундорем? Бо духтурҳо хайрухуш кардан 
даркор. Боз нагӯянд, ки ба қадри заҳматҳояшон нарасидем, – 
аз ҷой бархоста, гуфт Нозанин. 

Духтарҳо, хилъатҳояшонро бадар карда, гӯё чун гул шу-
куфтанд. Равшан духтаронро бо лабханди зебо, бо нигоҳи 
пурмаъно гусел кард. 

 
Нозанин ҳафтае пас субҳи барвақт ба омӯзишгоҳ меомад, 

ки дар дами дар Равшанро дид. Хост ноаён гузашта равад, ам-
мо садои баландаш ӯро боздошт. 

– Нозанин, як лаҳза истед, гап дорам. 
Вай истод. 
– Шояд пай бурдаед... ба ман хеле маъқул шумо. Ба мода-

рам ҳам хуш меоед, фақат... 
– Чӣ фақат? 
– Ман ба аспирантура дарояму шумо донишгоҳро хатм ку-

нед. Он вақт... ваъда диҳед, ки маро мунтазир мешавед. 
Ӯ ба духтар лифофаеро дароз кард. 
– Ҳанӯз хондан дар пеш, – бо қатъият гуфт Нозанин, – шу-

мо хавотир нашавед. 
Ӯ, дигар чизе нагуфта, тозон бо зинаҳо боло баромад ва дар 
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кунҷе истода, коғазро боз кард. Аз сатрҳо, ки бо ҳамон хати 
ошно навишта шуда буданд, чашм канда наметавонист. Чӣ 
суханҳои зебо, дилнишин, дар ҳар калима як ҷаҳон муҳаббати 
гуворо нуҳуфта... 

Агарчи ғурур боло мегирифт, аз фараҳ дилаш лабрез шуд. 
Гумон кард, ки ҳамин ҳозир дар боғистони вуҷудаш насими 
фораме вазиду дилаш мисоли гул шукуфт… 

Бегоҳӣ Нозанин, қариб ба ҳавлиашон расида, мушоҳида 
кард, ки дарвоза кушода буду дар дами дар «Волга»-и сафеде 
меистод. Рӯи кат ду зани миёнсоли хушлибоси ношинос ни-
шаста буданд. 

Нозанин салом доду ба хона даромад. Модар, аз сабад нон 
гирифта, рӯи дастархони сергул мегузошт. 

– Хостгорҳо омадаанд. Ҷобир фиристодааст, шинохтӣ? Аз 
гузари боло. Ҳо, падараш як калони савдо аст-ку. Мегӯянд, ки 
туро дар тӯйи тағоят дида маъқул кардааст. 

Нозанин, беихтиёр тоб хӯрда, ба дами дар баромад ва, ба 
хостгорҳо шунавонда, баҳонаро қатор кард: 

– Монед, очаҷон, ман ҳоло шавҳар карданӣ не. Медонед-ку, 
боз ду сол хонданам даркор. Кор кардан ҳам зарур, набошад, 
диплом намедиҳанд. 

Рӯзҳо мегузаштанд. Нозанин нигарони Равшан буд, аммо 
ҳар дафъа ҳамон «Волга» меомаду зани аввала бо занҳои ди-
гар. Тӯҳфаҳои қиматбаҳо меоварданд. «Инаш барои шумо, ана 
инаш – барои келини калонатон, – мегуфт модари Ҷобир, – 
зани додаратон ҳам аз қатор намонад. Ана, инаш тӯҳфаи 
Ҷобир барои Нозанин, келинаки азизам». 

Ва, гаштаю баргашта, гуфтаи писарашро такрор мекард: 
«Ҷобир «гирам, Нозанинро мегирам, агар не, умрам бигузор, 
бе зан гузарад, мегӯяд». 

 
Таътили зимистона буд. Чоштгоҳ дарвоза тақ-тақ шуд. Но-

занин модарашро ҷеғ зад. 
– Бароед, аз афташ, боз ҳамон хостгорҳои шилқин омаданд. 
Модар рафта дарро кушод. Он ҷо дами дар Шаҳрбоную 

Зулфия меистоданд. 
– Ассалому алейкум, холаҷон. Нозанин дар хона? Пазмон 

шуда, хабаргирӣ омадем. 
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Нозанин овози дугонаҳояшро шунида, бо умеде, ки ягон 
хушхабар овардаанд, дав-давон ба пешвозашон баромад. 

– Равшан хостгор фиристод? – пурсид Зулфия, лаб ба гӯши 
дугонааш ҷафс карда, – ё ҳанӯз ҳам мисли моҳӣ хомӯш аст? 

Нозанин оҳ кашид.  
– Наомад, дугонаҷон. Агар медидам, гапи дилама якояк ме-

гуфтам. Ё дудила шуда бошад? Пас чаро таъкид кард, ки мун-
тазир бошам? 

Духтарҳо аз паси Нозанин ба хона даромаданд. Онҳо 
шӯхикунон механдиданд. Овози ҷарангосии Зулфия бештар 
шунида мешуд. 

Садои мошин гулӯи Нозанинро гӯё бӯғӣ кард. 
– Боз омаданд, – зери лаб гуфт ӯ ба Зулфия, – ба гуфти мода-

рам, остонаамонро охурча кардаанд, аммо аз Равшан дарак не. 
Аз дами дар садои мардона шунида шуд. 
– Дадош, бароед-чӣ, мардҳо омадагӣ. 
Падари Нозанин, ҷома сари китф партофта, берун баромад. 
– Нагӯед, ки мо боз омадем. Омадан мегирем. Мо ноумед 

не. Розӣ шавед, ки тӯй кунем, – марди миёнсол бо падари Но-
занин даст дода, вохӯрӣ кард, – шумо – падар, бояд фаҳмед, ки 
ҷиянам ба умеди ман. То розӣ нашавед, ман аз даргоҳатон на-
меравам. 

Мӯйсафеде, ки ҳамроҳи марди миёнсол омада буд, ба лаби 
кат амонат нишаста, даст ба дуо кушод. 

– Илоҳо дили соҳиби духтарро чун пахта нарм кунӣ ва мо 
сарбаланд ба ҷиянамон хабари хуш барем. 

Аммо падар сухани хуш надод. 
Тағои Ҷобир аз ҷой хест. Чанд қадам гузошта, ба сутуни 

ток расид. Онро оғӯш кард. Падари Нозанин ҳайрон шуд. Ин 
чӣ коре, ки ӯ мекунад? 

– Наход пешониам шӯр бошад? – вай сарашро ба сутуни 
ток зад, – э-воҳ, ман ба ҷиянам чӣ мегӯям-а? Охир, ман ба ӯ 
ваъдаи мардона додам, ки... 

Аз тирезаи нимво сари се духтар намоён шуд. 
– Бин, Нозанин, марди капа-калон мегиряд. 
Духтарҳо аз тарс чӣ кор карданашонро намедонистанд. Па-

дари Нозанин карахт, гӯё ҳайкали сангин бошад, аз ҷой 
намеҷунбид. 
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Мард, ҳеҷ не, ки ором шавад. Фиғонаш гӯё ба осмон мера-
сиду акси садо баргашта ба замин меомад. Мард дар ҳақиқат 
гиря мекард, чунон гиря мекард, ки санг мешунид, об мешуд! 

Нозанин худро гум кард. Барояду гӯяд, ки розист? Не, ӯ ин 
гапро гуфта наметавонад. Охир, ваъда додааст, ки мунтазир 
мешавад. Набарояд, чӣ? Дилаш дар ким-куҷо, бо Равшан, ху-
даш – ин ҷо миёни обу оташ. 

Ӯро ба ҳоли зори марди гирён раҳм омад. Ғурур, шояд як-
равии духтарона дар дилаш ба шафқати ноаёне табдил ёфт. 

Вай хесту берун баромад. 
– Гуфтаи шумо шавад, – ин суханҳоро Нозанин чӣ хел ба 

забон овард, худаш надониста монд. 
Лаҳзае ҳавлиро хомӯшӣ фаро гирифт. Шаҳрбону Нозанин-

ро ба оғӯш кашид. Зулфия аз ҳайрат чӣ кор карданашро наме-
донист. 

– Ин чӣ кори кардаат? Равшан омада монад, чӣ мегӯӣ? 
Нозанин ҷавоб надод. 
Меҳмонон шодона дари мошинро кушоданд ва занҳо 

қатори тӯҳфаҳоро ба хона дароварданд... 
 
– Ним сол интизор будам, ним сол… 
– Бубахш маро, ҷонам, барои дер карданам бубахш… 
Равшан пеши ҷавонзан сар хам кард. 
Нозанин гирист. Равшан хост, ки аз ҷо хезаду ин мавҷуди 

нозуку нозанин, ин муъҷиби озори умрбодашро ба оғӯш биги-
рад, вале ҳамоно аз дил гузаронд, ки ба ин рафтори берӯёна 
ҳақ дорад оё? Бинобар ин, карахту гаранг дар ҷояш меистоду 
чӣ кор карданашро намедонист. 

Лаҳзае пас Нозанин аз ҷой хеста, назди тиреза омад, замини 
барфпӯшро диду вуҷудаш аз сардӣ ларзид, баргашту худро 
вазнин ба рӯи курсӣ партофт. 

«Буваҷон», – шунид ӯ садои духтаракаш Ёқутойро, ки гӯё 
дастакони додарчаашро дошта, сӯи ӯ меомад. 

Нозанин гӯшҳояшро бо кафҳояш пӯшид, аммо дастонаш 
гӯё мадор надоштанд, ки беихтиёр ба рӯи зонуҳояш афто-
данд... 

Равшан моту мабҳут аз дар баромад. 
Субҳи дигар Нозанин ба палатаи чаҳорум на чун Нозанини 

замоне шайдо, балки чун як духтури оддӣ ворид шуд. 
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Қ А Ф А С  
 
Самандар дӯконҳоро кунҷковона тамошо мекард. Растаи 

дӯконҳо ба ҳам печида буду тартибе надошт. Мол – беҳисоб: 
нон ҳам ҳасту курта ҳам, досу болға ҳам ҳасту табару теша 
ҳам... марҳамат, ҳамааш ҳаст. 

– Самандар, биё, ба ошёнаи дуюм бароем, – садои модар 
риштаи хаёлоти писарашро канд.  

Ҳарду бо зинаҳо боло баромаданд. Фурӯшандаҳо аз ду 
ҷониб тӯтивор такрор мекарданд: 

– Саъва мехаред ё кабӯтар? 
– Мурғ харед, арзон мекунам, кафолаташ қатӣ... 
– Саъвача се сомонӣ, гиред, пушаймон намешавед... 
Самандар, бо ҳавас ба парандаҳои рангоранг нигоҳкунон, 

чашмаш ба қафасе афтод, ки дар як кунҷи растаи парандаҳо 
меистод. Ҷонваракони он аз тангии ҷой илоҷи ҷунбидан на-
доштанд.  

«Чӣ бераҳмӣ? – гузашт аз дилаш, – дар як қафас сӣ-чил 
саъвачая ҷой кардааст-а!» 

– Ҳой ако, чаро дар як қафаси танг ин қадар саъваро ҷой 
кардаед? 

Фурӯшанда чунон песонда ба Самандар нигоҳ кард, ки гӯё 
ҳамин замон ба баногӯшаш шаппотие ҳам мезада бошад. 

– Биё, рафтем, чӣ шах шудӣ? – овози модар ӯро ба худ 
овард ва Самандар, ба атроф нигариста, қафасҳои аз он танг-
тару пурпарандатарро дида, бештар зиқ шуду ба ҳоли 
ҷонваракон дилаш зиёдтар сӯхт. Ба Самандар чунин намуд, ки 
агар Худованд ба онҳо забон ато мекард, ҳар роҳгузареро ди-
да, ба оҳу нола медаромаданд: «Моро озод кунед, 
қафасҳоямонро шиканед!» 

– Чӣ гап, писарам, – авзои беҷои Самандарро дида, пурсид 
модар хавотиромез. 

– Оча, бубинед, саъваяконро чӣ хел азоб медиҳанд. 
– Мон, кордор нашав. Аз дасти ту чӣ меояд? Худо худаш 

инсоф диҳад… 
Ҳарду хомӯш бозори паррандаҳоро тарк карданд, аммо 

ҷонваракон аз пеши назари Самандар дур намешуданд. Онҳо 
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бо таҳлука метапиданд, гӯё гулӯяшонро фишурда бошанд, 
базӯр садо медоданд. 

– Садои кабӯтар барин... кабӯтари паршикастае, ки дар хо-
наи мо паноҳ ёфта буд… 

 
Он айём, агарчи сербориш омад, як саҳар офтоб аз миёни 

абрҳои тора-тора нурҳои хешро бедареғ ба атроф мепошид. 
Боди форам пардаи ҳариру сафеди ҳуҷраи хоби Самандарро 
алвонҷ медод. 

– Самандар, хез, ки ба мактаб дер мемонӣ, – гуфт модар, ки 
субҳона тайёр мекард.  

Одат шуда буд ба ӯ, ки аз ҷойхоб мехесту ба пешайвон ме-
баромад ва, чанд лаҳза ҳавои тоза хӯрда, баъд дасту рӯй ме-
шуст. 

Ба пешайвон баромаду чашмаш ба кабӯтаре афтод, ки дар 
кунҷе якпаҳлӯ мехобид. Аз рангаш маълум, ки кабӯтари 
хонагӣ не. Аз дил гузаронд, ки агар беэҳтиётӣ кунад, парида 
меравад. Бо ҳамин андеша як хез зада онро ба даст гирифт. 
Кабӯтар нолаи ҳазине бароварду дасти Самандар ҳамоно гар-
миеро ҳис кард – пойи ҷонварак хуншор буд. 

– Оча, ман кабӯтар доштам. 
– Рост мегӯӣ? 
– Ҳа, бинед, чӣ хел зебо... 
Модар аз дасти писараш гирифт. 
– Бечора кабӯтар, аз афташ лочин задааст. Дорую дармон 

кардан даркор. 
Модар кабӯтарро ба писараш доду ба хонаи дигар гузашт. 

Лаҳзае пас дока оварда, пойи хуншори кабӯтарро бастанд. 
Ҷонвараки нодон дар талвоса буд. Мехост аз дасти писарак 
раҳо биёбад. Нигоҳаш имдод меҷуст. 

– Оча, дар хона нигоҳубин кунам, майлаш? 
– Кори хуб мекунӣ, писарам, савоб мешавад. 
Акнун Самандар дар хона бекор наменишаст. Ба кабӯтар 

обу дон медод, соатҳо бо он бозӣ мекард. Рӯзҳои аввал 
кабӯтар намехост дар хона бо пойи баста бошад, лекин, рафта-
рафта, мисли мурғи хонагӣ одат кард. 

Моҳе пас шифо ёфт он. Дигар намелангид, вале Самандар 
аз ресмон раҳояш карданӣ набуд. Кабӯтар рӯ-рӯи қолини хона 
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медавид, гоҳ-гоҳ қанот меёзонд, худро ба ҳар тараф мезад. 
Мехост парвоз кунад, парвози баланд, дар осмони мусаффо 
болу пар занад. Охир, фазои бекарон, ҳамҷинсҳои накӯкору 
меҳрубонашро пазмон шуда буд. Аммо ресмони пояш пари-
дан намемонд. 

Рӯзе дили модар ба ҳоли кабӯтар сӯхту ба Самандар гуфт: 
– Биё, писарам, кабӯтарро сар диҳем. 
– Не, модарҷон.  
– Оё медонӣ, ки ҷонварро бе сабаб дар хона нигоҳ доштан 

гуноҳ аст? 
– Ҳама нигоҳ медоранд-ку? 
– Ту ба дигарон тақлид накун. Беҳтараш, як қисса шунав. 

Баъд – ихтиёрат. 
Модар оҳи чуқур кашид. 
– Солҳои ҷанг бобои туро ҳам ба фронт гусел кардем. Ҷанг 

ба охир расид, аммо аз он кас дарак набуд. Дар деҳаамон мар-
ди донишманде зиндагӣ дошт. Онҳое, ки фарзандонашон ба 
ҷанг рафта буданду даракашон намешуд, ба назди он кас раф-
та, дарди дил мекарданд.  

Бобои ман, ҳа, бобокалони ту, бисёр парандадӯст буданд, 
бедонаҳои ҷеғиву ҷангии зиёд доштанд. Рӯзе бобокалони ту 
ҳам рафта, аз марди донишманд дараки писарашонро пурси-
данд. Он кас гуфтаанд: «О, ту ин қадар ҷонварро дар қафас 
нигоҳ медорию боз умедворӣ, ки писарат аз ҷанг баргардад?»  

Раҳматӣ бобокалонат омаданду ҳама бедонаю саъваҳоро аз 
қафас озод карданд. Бовар мекунӣ, ки баъд аз як моҳ падарам 
ба хона омаданд?! 

Нақли модар чунон таъсир кард, ки Самандар чанд лаҳза 
хомӯшу беҳаракат монд. Баъд: «агар дигар кас мегуфт, афсона 
мепиндоштам, лекин чӣ хел ба шумо бовар накунам?» – гӯён 
кабӯтарро аз банд раҳо карду ба пешайвон баромад. 

Лаҳзае нагузашта, патарросзании кабӯтарро шунид модар 
ва, ба пешайвон баромада, манзараи даҳшатнокеро дид. 
Кабӯтари бечора дар даҳони як гурба қанотак мезад. Самандар 
ҳам дасту по гум карда, намедонист, чӣ кор кунад. Чанде бо 
ҳарос ба он манзараи мудҳиш нигаристу баъд, тозон аз зинаҳо 
фуромада, дари ҳамсояро кӯфт: 

– Амак, гурбаатон кабӯтари маро хӯрд... 
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– Хайр як кабӯтар будааст-дия. Кӯча пури кабӯтар, – 
ҳамсоя бепарво дарро ба рӯи Самандар пӯшид.  

Самандар гиряро бас кард, гӯё оби дидааш ях баста буд. Бо 
алам ба берун тохт. Гурба аллакай кабӯтаракро фурӯ бурда, 
айёрона лаб мелесид. Самандар сангеро аз замин бардошта, 
сӯи он андохт. Ҷарангоси шикастани шишаи тирезаи ҳамсоя 
ба худ овардаш ва аламаш дучанд шуду баландтар гиря кард. 

– Хез, бачам, гиря накун, айби ту не, – овози модар мелар-
зид. 

– Ба ин ман гунаҳкор, оча. Эҳтиёт карда натавонистам. 
Ҳозир гурбаро медораму... 

– Не, писарам. Гурбаро кушӣ ҳам, кабӯтар зинда намеша-
вад. Зиндагӣ ҳамин хел… Чӣ илоҷ, ки баъзан аз дасти одам 
коре намеояд... 

Самандар, ба суханони охирини модар сарфаҳм нарафта 
бошад ҳам, гӯё каме таскин ёфт. 

– Ман дигар ҳеҷ гоҳ парандаҳоро дар қафас нигоҳ намедо-
рам, очаҷон, – оҳиста гуфт ӯ, чашмони ашкборашро ба рухсо-
раи пурсиришки модар ҷафс карда.  

 
 

Р А Н Г Ҳ О И  С А Р Н А В И Ш Т  
 
Духтар орзӯеро чун ниҳолаки навбар дар мазраи дил бо 

меҳр мепарварид. Хаёлҳои кӯдаконааш чун анвори офтоби 
осмони соф дар амвоҷи дарё рӯи коғазҳои сафед акс меёфтанд. 

«Ба кӣ рафтааст Парвин? – хаёл мекард модар, – дар аҷдоди 
мо расмкаше набуд-ку! Ё ин ҳунари худодод бошад?» 

Вай бо ҳавас ба рӯи духтараш менигаристу дар табассуми 
лабони ӯ шодии беандозаро ҳис мекард. 

Рӯзҳо турнасон мегузаштанд, аммо ноаёну бенишон набу-
данд. Ин нишон дар чеҳра, дар вуҷуди Парвин аён мешуд. 
Қадди расову чеҳраи зебояш дил мебурд. Вай ба дилаш бади-
ро гунҷонда наметавонист, бо ҳамин дил ба атроф нигоҳ ме-
кард, дидаҳояшро рӯи коғаз меовард. Мехост рассом бошад, 
пораи кӯҳ, дарёи пуроб, гулу булбулро дилрабо акс кунад. 

Нисфирӯз, номаи камол дар даст, назди модар омад ва бе-
бокона рози дил гуфт: 
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– Ба мактаби рассомӣ дароям, оча? 
– Майлат, духтарам, аммо… падарат хубтар медонанд. 
Ӯ, чун чӯҷаяки зори зери қанот, нигарони падар шуд. Оро-

му қарор гум карда буд, пешаш коғази сафеду қалами тез як-
рангу баҳаракат меистод. «Падарам розӣ мешуда бошад? – 
тапиши берабти дил ин мазмунро дошт: – Ҳа... не... ҳа... шо-
яд...». 

Падар, ки ба истеъдоди духтараш боварӣ дошт, иҷоза дод 
ва Парвин рафт, гӯё парвозкунон рафт, чун акнун боли 
орзӯҳояш кушода буд. «Рассомӣ адабиётшиносӣ не, ки фақат 
бо хондан ба мурод бирасӣ... рассомӣ машқ, аз пардаи сиёҳ 
риштаи пурҷило ҷудо кардан, лаппиши обро дида, сангҳои 
маҷаллои зери дарёро рӯи каф доштан аст» – мегуфт устод, ки 
ба ғайрати ӯ мафтун шуд. 

Ҳарфи устод ба гӯши Парвин чун шеър мерасид, ҳар суха-
наш оҳанг дошт ва бисёр гӯшнавозу дилкаш буд. «Чӣ 
хушбахтӣ!», – мегуфт ӯ дар дил ва қалбаш аз фараҳу шодӣ 
лабрез буду дар саҳрои хаёлҳои рангинаш сабзаҳои дилҷӯи 
зиндагӣ медамид. Парвин гумон дошт, ки зиндагӣ барояш 
тӯҳфаи гаронбаҳо, адонашаванда, балки якумрӣ бахшидааст, 
аммо намедонист, ки гумон дигар асту ҳақиқат дигар. Наме-
донист, ки дар нимароҳи умр рӯ ба дунёи орзӯҳо аз дард бо-
лин мегазаду кӯрпаи аз пари қу сабуктар барояш вазнинӣ ме-
кунад. 

 
Зарринмоҳ буд. Дар осмон абри сиёҳе пайдо шуда, рӯи оф-

тобро гирифт ва борон борид. 
– Сурати борон кашам? – ба худ савол кард Парвин ва ба 

дами дар баромада, ба осмон нигарист, – чунон расме шавад, 
ки...  

Парвин аз тамошо сер шуд. Андармон ба ҳусни риштабо-
рон бехабар монд, ки намӣ ба мағзи устухонаш расидааст. 
Агарчӣ ҳаво ҳанӯз сардии сахт надошт, дар вуҷудаш алмоси 
яхро эҳсос кард. Эҳсос кард, аммо тан надод. Ҷузвдон кушоду 
қалам гирифт ва, дар пешайвони хонаи бибӣ истода, коғаз 
рангин кард. Абр доман меафшонду борон мерехт, ҳар қатраи 
он чун оҳанрабо вуҷуди Парвинро ба худ мекашиду дилашро 
ба рақс меовард. 
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– Эҳ, беақлаки бибӣ... тамоман тар шудаию боз дар 
шамолраҳ истода, расм мекашӣ! – овози модаркалонашро шу-
нид ӯ. 

– Ҳозир... бибиҷон... – сухан дар даҳонаш дармонд, сулфа-
аш гирифт ва ҳис кард, ки гулӯяш месӯзад. 

– Даро, ман ҳозир кӯрпа мепартоям, гарм мешавӣ. 
Вай ба хона даромад. Модаркалон ба таги дег алов монд. 
– Лахча шавад, ба сандалӣ меандозам. 
Вай ним коса атола оварда, гарм-гарм ба Парвин хӯронд. 

Сулфа монд, аммо сӯзиши зери сина гум нашуд. Парвин, ба 
дард нигоҳ накарда, рӯзи дигар ба мактаб рафт. Ба курсӣ ни-
шаст, вале… Дард хурӯҷ мекард. Гумонаш чанд дақиқа ҳам 
нишаста наметавонад. «Каме тоқат кунам, ҳамин замон берун 
мебароем. Устод, ки вазифаро фаҳмониданд...» Мактаби 
рассомӣ муқаррарӣ не. Он ҷо дарс мехонӣ, вале бештар хома-
ву мӯқалам рӯи коғаз мекашӣ, ба осмон менигарию пораҳои 
абрҳоро уштури дукӯҳон мебинӣ, баъд абр бадал мешавад ва 
гоҳ бузи кӯҳӣ пеши назарат меояду гоҳ ғарами пахта, гоҳ ода-
ми барфию гоҳ паҳнои бекарони сап-сафед. 

Бодхони тиреза кушода буд. Аз он бод вазида, ба дарун ме-
даромад, бари коғазро мебардошту зулфони Парвинро маҳин-
маҳин парешон мекард. Вай лаҳзае чашмонашро пӯшид. Ҳис 
кард, ки дар болои лабонаш қатраҳои арақ пайдо шудаанд. Ё 
ашк буданд онҳо?.. Ва ҳамоно вуҷудашро беҳолӣ фаро ги-
рифт. 

– Чӣ шуд, духтарам? – суол кард устод, – баногоҳ-ку хаёлӣ 
ранг ба даҳон набурда бошӣ? 

– Не... 
Ӯ беҳолона чашмонашро пӯшид. 
Устод духтур ҷеғ зад. Духтур гуфт, ки бояд Парвинро ба 

беморхона бубаранд. Шушаш – варам, роҳи нафасаш – баста. 
Падару модари Парвин ҳам расида омаданд. 
– Чӣ шуд ба духтаракам-а? Ман касал шавам, намешавад, 

то ту касал шудана? – ба сари духтар хам шуда менолид мо-
дар. Падар духтурро канортар бурда, бо овози паст чизе пур-
сид. Духтур китф дарҳам кашид. Вай ҳанӯз чизи аниқе гуфта 
наметавонист.  

Аз ҳамон рӯз ба чеҳраи падар абри хаёлҳои сангин соя аф-
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канд, вуҷуди модарро ғам чун тори анкабут печонд, гӯё аш-
каш дармон буду дардро аз вуҷуди духтараш берун карда ме-
тавонист, ки мегиристу мегирист. 

 
Ба ҳамин минвол ҳафтае сипарӣ гашт. 
Рӯзе духтур падару модари Парвинро ба утоқи кораш 

даъват кард. Нақшаи рӯи лавҳачаи сип-сиёҳро, ки дар он 
рахҳои равшан ва ким-чӣ хел доғҳо аён буд, нишонашон дода, 
гуфт: 

– Бахтатон омад кард, аз варами найчаҳои шуш осоре на-
мондааст. Аммо хотирҷамъ шудан даркор не. Ба Гармчашма 
мебаред... ақаллан даҳ-дувоздаҳ рӯз бояд табобат кунад... Ху-
до хоҳад, гули рӯи духтаратон аз нав мешукуфад. 

Дили падар каме таскин ёфт. 
– Илоҳӣ, гуфтаатон шавад... – базӯр пичиррос зад, ки ди-

лаш аз алам пур шуда буд. 
Аз беморхона баромаданду ба хаёл рафт. Барои ба муолиҷа 

бурдан пул лозим, хеле пул. Аммо... 
Пула худаш канӣ? Рӯзи дароз дарс мегӯяду маошаш барои 

нон базӯр мерасад. Занаш – бекор. Пеш қолин мебофт, акнун 
дари фабрика баста, гӯё ҳамаро тӯфони мудҳише рӯфта бо-
шад, дар он ҷойи ҳамеша пуродаму пуртараддуд касеро 
намебинӣ. 

«Хайр, як дари бастаю сад дари кушода» – гуфтаанд, – бо 
умед табассум кард ӯ ва занашро гирифту ба хонаи хешован-
донаш рафт, ҳалқа ба чандин дари шинос зад. 

– Биёед, биёед, кадом шамол паронд? – хушгӯӣ кард писари 
тағояш Адҳам. 

– Шамоли мӯҳтоҷӣ, – гуфт модар, – духтарам бемор, ӯро ба 
шаҳри дур бурдан даркор. Пул зарур шуд. 

Падар дид, ки ранги рӯи Адҳам канд, ҳамроҳи занаш анде-
шаманд аз ҳавлӣ баромаданд. 

«Пул куҷо, рӯзи дароз зери офтоб мешинему базӯр нонпулӣ 
меёбем» – ҷавоби ҳама якранг садо медод. 

«Бин-а, гӯё маслиҳат кардаанд» – гуфтанӣ шуд ба занаш, 
вале худдорӣ кард. 
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Шаб хобаш набурд. Дар ҷойхоб паҳлӯ мегашт. Худоё, аз 
куҷо пул ёбад? Ё ба хонаи шогирдҳояш равад? Не, дилаш роҳ 
надод. Агар тамаъ гумон кунанд, аз хиҷолат мемурад ӯ. Сӣ сол 
муаллимӣ карда, резае аз хони шогирд нахӯрдаасту... Вай бо 
алам нигоҳ аз тиреза канд ва тахтмонро дид. Чанд кӯрпаи нав 
ва як қолини меросӣ ба чашмаш афтод. Як лаҳза хурсандӣ 
кард... ҳа, ҳа, ҳамаашро мефурӯшад, китобҳояшро мефурӯшад, 
бигзор хона урён шавад... вале духтараш шифо ёбад, чӣ хеле 
духтур гуфт, гули чеҳрааш аз нав шукуфад. 

Субҳи солеҳон занашро ҷеғ зад. 
– Очаи Парвин, қолинро печон, кӯрпаҳоро бардор, бозор 

меравем. 
– Ба танӯр нон бастаам, нонҳоро канам… 
Баъди лаҳзае дари ҳавлиро касе тақ-тақ зад. 
– Муаллим, ҳо муаллим. 
Падар дами дар баромад. 
– Э, Шӯҳратҷон, биё, писарам... Кай омадӣ, охир, ту дар 

Россия будӣ-ку! Агар медонистам, ки омадаӣ... 
Не-не, вай дигар ҳарфе гуфта наметавонад. Охир, пул на-

гуфта, чун лахча сурх шуд. 
– Шуморо хабаргирӣ омадам. Хоб дидам, гӯё кӯдак бошам, 

дасти навозиш ба сарам мондаед. Бинам, падарам аз дур ба 
шумо нигоҳ мекунанд. Дилам ба ёди падар, омадам, ки ҳарду 
ба сари қабри падарам равем, муаллим... Як гап шунидам, рост 
бошад? 

– Чӣ гап, Шӯҳратҷон? 
– Парвин... бемор шудааст? 
Падар оҳи бадард кашида, хомӯш монд. 
Аён буд, ки Шӯҳрат боз чизе гуфтан мехоҳад, вале 

истиҳола мекунад, сухани муносиб меҷӯяд. Оқибат гуфт: 
– Ана пул, – Шӯҳрат даст ба киса бурд, – ба муолиҷа ба-

ред... фақат... 
Муаллим, ноаён оби чашмонашро пок карда, ба чеҳраи 

Шӯҳрат нигарист: «Фақат чӣ?» 
– Фақат ба касе нагӯед. Ин қарз не, подоши хизматҳоятон... 

Падару модарам дар садама ҳалок шуданду шумо ҷояшонро 
гирифтед, то ман ба воя расидам, чӣ қадар заҳмат кашидед. 

Муаллим, даст бардошта, дуо кард. Дастархон андохт, 
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қолини меросиро, ки бозор мебарам гуфта, расанпеч карда 
буд, пеши пои шогирд кушод. 

«Илоҳо, қолинро гирад, ки аз хиҷолат бароям», – аз дил гу-
заронд, вале Шӯҳрат рад кард: 

– Печонда монед, муаллим, Парвин аз муолиҷа баргардад, 
пойандоз мекунед. 

– Барои хотира ақаллан ҳамин расмҳоро гир, – муаллим аз 
асарҳои Парвин ду сурати манзаравиро ҷудо кард, – нишони 
сипоси ману Парвин мешавад. 

Шӯҳрат ба ҳайрат афтод. 
– Ин кори духтаратон? Рассоми ҳақиқӣ шудааст-ку! 
– Бале, – ҳарф дар гулӯи падар дармонд ва дигар сухане 

гуфта натавонист. 
Муаллиму занаш кӯрпаҳоро таҳ карда, болои сандуқ пар-

тофтанд, қолинро, ки бозор бурданӣ буданд, ба ҷояш монданд 
ва ҷомадони Парвинро бардоштанд. 

– Тахтаи расмро гирам? – аз тасмими падару модар огоҳ 
шуда, пурсид Парвин. 

– Нагирӣ, беҳтар. Ҳушат ба расмкашӣ шуда, табобатро 
фаромӯш накунӣ боз. 

– Расмкашӣ дардамро сабук мекунад… 
 
Парвин дар осоишгоҳ мафтуни табиати сеҳрангези атроф 

шуд. Мадор гирифт, тахтаашро бардошта, берун баромад. 
Расмҳои аҷоиб, моҳичаҳо дар оинаи об, дарахтони хамзада, 
гулҳои баҳорӣ ва тарҳи рӯи ҷавоне паси парда. Ӯ кист? Амак-
зодааш аст? Ё ҳамсабақаш? Не, вай пардаро аз рӯи расм наме-
бардорад. Бигузор одамон гумон кунанд, ки Парвин пардаи 
хаёл ё сурати дардро рӯи коғаз овардааст. Машғули кор буд, 
ки духтур ҷеғаш зад. 

– Майлаш, расм каш, аммо ин қадар ба дарёи хаёл ғӯта на-
зан. Каме сабр кун. 

Чӣ орзуҳо чун накҳати гули навшукуфта дар қалби духтар 
ниҳон буданд. Шабҳо дар хобаш бӯи рангро ҳис мекунад. Да-
ри кушодаи устохона... коғазҳои парешонро пеши назар 
ҳувайдо мебинад. Бод мевазаду коғазҳояшро ҳар сӯ мепарро-
над, сӯи осмони нилгун мебарад, вай онҳоро доштанӣ меша-
вад, аммо дасташ дар ҳаво муаллақ мемонад. 
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Парвин бедор мешаваду худро дар кати беморӣ мебинад. 
Ҳис мекунад, ки офият ёфтааст. Сӯзиши зери сина, ки дардо-
мез буд, оҳиста-оҳиста ба сӯзиши дигар бадал мешуд. Сӯзише, 
ки дилро гарм мекунад тамоми олам ба чашм зебою пурҷило 
менамояд. 

Рӯзҳо мегузаштанд. Саломатии Парвин беҳ, ранги рӯяш 
сурх, гӯё дар осмони дилаш офтоб баромада бошад, чашмо-
наш барқпош гардиданд. Вай ҳар замон бо хаёл табассуми 
ширин мекард. 

Рӯзе, ки ҷавобаш доданд, коғазҳояшро ҷамъ кард ва бори 
аввал назди оинаи барқад рафта, бо ҳавас ба он нигарист. 
«Ман дигар бемор нестам, – хандид ӯ ва ҳусни худро тамошо 
карда, завқ бурд, – акнун парда аз рӯи расм бардорам ҳам, ме-
шавад». 

 
Парвин ҳамроҳи падараш ба хонаашон омад. Ҳамон 

беқарории пешин дар ҳастияш эҳё шуда буд. 
– Пазмон шудам... шабу рӯз дар пеши назарам – мактаб. 
– Не, духтарам, ақаллан як сол дам мегирӣ, – хоҳиш кард 

падар. 
– Падарат рост мегӯянд, бояд кӯфти беморӣ барорӣ, ба ко-

ри хона ҳам даст нарасон, – афзуд модар. 
– Майлаш, ба мактаб намеравам, лекин иҷозат диҳед, ки 

рангу мӯқалам ҳамроҳам бошанд! 
«Қалам сеҳр кардааст бачая, – аз дил гузаронд модар, – 

меҳри ин ҳунар ба мағз-мағзи устухонаш ҷой гирифтагӣ». 
Модар ҳис мекард, ки ин меҳр чун нур қалби Парвинро 

равшан месохт, рӯҳашро навозиш мекард, барояш қимати оф-
тоби ҷонбахши осмонро дошт. Дар ботини духтар қуввае 
ниҳон буд, ки ӯро ором намегузошт, хуни гармро дар шарё-
наш ба ҷӯш меовард. 

 
Рӯзе Парвин сайркунон ба нигорхона даромад. Даромаду ба 

димоғаш чун дар хоб бӯи рангҳои ҳархела зад, дилаш 
хушҳолона тапид. Марде, дар кунҷи толор нишаста, аз манза-
ра нусха мебардошт. 

– Маро ба шогирдӣ қабул мекунед? – гуфт ба ӯ, аз суратҳои 
рӯи девор чашм наканда. 
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– Расм кашида метавонӣ? 
– Ҳа... – посух дод ӯ ва даме хаёлкунон истод, – ягон даҳ 

лавҳа дорам. 
– Нағз-ку. Пагоҳ биёр, мебинем. 
Вай расмҳоро овард. 
– Бад не, дастат рост шудааст, шояд ба намоиш ҳам гузо-

рем, – ваъда дод рассом. 
Ҳар субҳ Парвин ба нигорхона меомад, бо умед меомад. 

Рассоми шиносро медид, аммо ӯ, гӯё аз ваъдааш пушаймон 
шуда бошад, худро бегона нишон медод. 

Парвинро алам меомад. Хона мерафту лавҳро рост мекард. 
Боз қалам ба даст мегирифт. Гоҳе ашк дар чашмонаш ҳалқа 
мезад. Аз ҳама дурӣ меҷуст...  

Шомгоҳе, аз модараш иҷозат пурсида, ба кӯча баромад. 
Офтоб майли ғуруб дошту кӯчаҳои шаҳр чароғон буданд. 
Роҳравон то лаби дарё омад. Дар хиёбони соҳил ҳамон рас-
сомро дид. 

– Салом, маро шинохтед? 
– Ҳа. 
– Ваъда дода будед, ки ... 
– Пагоҳ биё, маслиҳат мекунем, ҳоло, маъзарат, шитоб до-

рам, – сухани духтарро бурид рассом. 
Парвин ҳайрон, мисле, ки дар биёбони тафсон ташналаб 

кӯзаи пури обро дар чангак ҳамоил мебинад, вале дасташ ба 
он намерасад, бе илоҷ монд. 

 
Субҳ дарвозаи ҳавлиро кӯфтанд. 
– Муаллим, ҳо муаллим... – шунид ӯ. Ин овозро ним сол 

пеш, вақти рӯи бистар бемадорона хобиданаш шунида буд. 
Парвин дастони ранголудашро поккунон сӯи дарвоза да-

вид. Он ҷо Шӯҳрат бо марди кулоҳпӯше меистод. 
– Муаллим дар хона? 
– Дароед, ҳозир ҷеғ мезанам.  
Меҳмонон даромаданд. Падар шогирдашро ба оғӯш ги-

рифт, бо марди қадбаланди кулоҳпӯш даст дода, вохӯрӣ кард. 
– Ҷаноби Пол санъатдӯстанд, асарҳои рассомӣ ҷамъ меку-

нанд. Расмҳои духтаратонро диданӣ. Писанд ояд, бо пули нағз 
мехаранд. 
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Падар расмҳои дар осоишгоҳ кашидаи духтарашро аз усто-
хона бароварда, пеши меҳмон гузошт. 

– Ҳунарманд будааст духтаратон, – гуфтаҳои меҳмонро 
тарҷума кард Шӯҳрат, – расмҳо зеби хонаи мо мешаванд. 

Меҳмон лифофаеро ба Парвин дароз кард. Духтар ҳайрон 
лифофаро ба даст гирифту андешамандона кушод ва, бори ав-
вал маҳсули заҳматашро дида, беихтиёр табассум кард. 

Аз назари мушоҳидакори падар ниҳон намонд, ки Шӯҳрат 
бо меҳр сӯи Парвин менигарад.  

 
 

Ҷ О Н И  Х А Р И Д А  
 
Сайёд оҳи чуқуре кашиду аз киса сигор бароварда оташ 

дод. Баъд сар боло кард ва… нафас дар гулӯяш ях баст: каме 
дуртар, аз рӯбарӯ Дилбар меомад; ҳамон Дилбаре, ки ҳамроҳ 
мехонданд, баъди дарсҳо хумориаш мешуду пагоҳ, дар мактаб 
боз ғамаш медод – дафтару китобҳояшро пинҳон мекард, ко-
кулонашро мекашид ё номаълум ба такяи курсӣ мебаст... 

Ба дилаш оташ афтод, ҳамон оташе, ки бо гузашти солҳо 
рӯяшро пардаи хокистар пӯшида буду акнун ранг гирифта, аз 
нав шуълавар мегашт. 

Вай, бехудона чанд қадам монда, ба духтар наздик шуд. 
– Салом, Дилбар. 
– Салом. 
– Чӣ хел? Ҳа, чӣ мепурсам ман, охир, ҳамон хел хушрӯ 

мондаӣ-ку! – худро гум кардаву дарёфта, табассум кард Сай-
ёд, – чун гул шукуфонӣ, Дилбар... Ёд дорӣ, бисёр азобат медо-
дам… 

– Ширин буд он айём, азобҳояш ҳам ширин буд… – 
зоҳиран ба хаёл дода шуд Дилбар, вале дарҳол худро ба даст 
гирифта, рост ба чашмони мусоҳибаш нигарист: – Баъзе гапҳо 
шунидам… – вай, як лаҳза лаб фурӯ баст, гӯё боз ким-чӣ 
гуфтанӣ буд, вале ба забон оварда натавонисту танҳо пичир-
рос зад: – Худатро эҳтиёт кун, Сайёд. 

Духтар, бо он нигоҳи меҳрубонона ва суханони асроромез 
Сайёдро банди хаёл намуд. 

«Худамро эҳтиёт кунам? Аз кӣ? Барои чӣ?» 
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– Хайр, Сайёд, каме шитоб дорам, дар беморхона навбат-
дорам, – имкони ба худ омадан надода, равон шуду баъди 
чанд қадам мондан гашта ба ақиб, ба Сайёд, ки ҳамоно хаёл-
кунон меистод, нигоҳ кард: 

– Ба Суман салом бигӯ. 
Сайёд, ба аломати миннатдорӣ сар ҷунбонд ва боз ба анде-

ша фурӯ рафт. «Баъзе гапҳо шунидам...» Чӣ гап шунида бо-
шад? Аз асрори дилаш, ё дарди бедармоне, ки тамоми 
вуҷудашро месӯзад? Сари Сайёд, аз як тараф, аз он гапи Дил-
бар ба дард омада бошад, аз тарафи дигар, ҳанӯз нашъа 
ҳастиашро ба худ мекашид ва ӯ чӣ кор кардану куҷо рафта-
нашро намедонист. 

Аз паси Дилбар даваду фарёд занад, ки «ман туро дӯст ме-
дорам!» ё, ба қафояш нигоҳ накарда, дав-давон раваду дари 
хонаи Мухторро кӯбад? 

Дар дили Сайёд ду иштиёқи ба ҳам зид ғалаён дошт: яке 
иштиёқи рӯҳонӣ, дигаре – нафсонӣ. Чӣ кор кунад бо онҳо? Ё 
аз баҳри ҳарду барояду назди хоҳараш равад? 

Ӯ пасмондаи сигорро ба ҷӯи беоб ҳаво доду роҳи хонаро 
пеш гирифт. Дилаш торафт беқарортар мешуд. 

– Суман, – садо кард, ба ҳавлӣ ворид шуда. 
– Ҳа. 
Овози Суман аз танӯрхона омад. 
– Суман, ту ба Дилбар чӣ гуфтӣ? 
– Чӣ ҳам мегуфтам? Гуфтам, ки акаам ошиқи туст. 
– Ман шӯхӣ намекунам, лаҷоми гапро дигар сӯ накаш. 
– Чӣ, гумон кардӣ, ки шабгардиҳоятро гуфтам? Инро тамо-

ми деҳа медонад! Очаам мегӯяд-ку, ин қадар одами бехона 
барин кӯча ба кӯча нагард! – Суман аз саволи акааш якбора 
чун ҳезуми тар дуд кард. 

«Оташи ин тирмизакро хомӯш кардан мушкил!» – Сайёд 
худро саросема даруни хона гирифт. Аз берун садои чарс-
чарскунон сӯхтани ҳезум шунида мешуд. 

Сайёд болои кӯрпача дароз кашид. Ҷисми коҳидааш мелар-
зиду тамоми вуҷудаш месӯхт…  

Лаҳзае ғанабаш бурд, лекин ҳамоно ҷаста аз ҷо хест. Симои 
Дилбар аз пеши чашмонаш дур намешуд. Дар чашмонаш ота-
шаке дурахшид. Кош бол медошту парвозкунон назди ӯ ме-
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рафт. Иқрор мешуд, ки танҳоӣ кашиду худро бохт, хато кард. 
Акнун умед дорад. Оё Дилбар ҳанӯз ба ӯ муҳаббате дорад ё 
дар омади гап тасаллӣ дод? Сайёд инро аниқ намедонист. 
Дилбар ҳам нафаҳмид, ки бо як сухани дилрас оташи афсур-
даи дили ҷавонро аз нав фурӯзон кард. 

Оқибат вохӯрд ӯ бо ишқи аввалинаш, ки дари орзӯҳои ши-
рин ва умеди зиндагиро ба рӯяш кушод. Ҳис кард, ки қалбаш 
ташнаи навозишу меҳрубонист. Соате пеш намедонист, ки аз 
зиндагӣ чӣ мехоҳад ва бояд ба кадом роҳ биравад. Лекин ак-
нун… Он дидорбинии кӯтоҳ тамоми ҳаёташро мисли замин-
ларзаи шадиде тагурӯ кард – ӯ ҳамзамон дар миёни оташи 
нафрат ва нафаси гарми саодат қарор дошт ва намедонист ка-
доме аз кадоме мерабоядаш.. 

Чунон ки кирми лойхӯрак хокро мешикофад, дарди ҷонкоҳ 
тани ӯро пора мекард. Нашъа нест, пул надорад... Ӯ мушт ба 
даҳон бурд ва ангушт газид. «Агар Дилбарро намедидам, чӣ 
мешуд?» 

Нафас дар гулӯяш печид. Ӯ бехуд мешуд, мехост аз дарди 
ҷонкоҳ фарёд занад. Дар хаёлаш садои бесадои модар ба 
гӯшаш мерасид, сурати Дилбар аёну ноаён мешуд. Ӯ тамоми 
қувваашро ҷамъ кард ва фарёд зад: 

– Оча... Дилбар... месӯзам… об... 
Саҳаргоҳ чашм кушоду худро рӯи ҷойхоби сафед, дар хо-

наи деворҳояш сафед дид. Ба димоғаш бӯи дору расид. Хост 
паҳлӯ гардад, аммо мадор надошт. Гӯё ба дасташ санги вазни-
не ҳамоил бошад, ки ҷунбида наметавонист. «Чӣ шуда бо-
шад?» – рӯй гардонида, найчаеро дид. Дилаш таҳ рафт. 

Чак-чак-чак. Ӯ чашмонашро пӯшид. Тапиши дилаш мурат-
таб, нафасгириаш торафт осудатар мешуд, аммо ким-куҷои 
дилаш ғаш буд. 

Дар беовоз кушода шуд ва Дилбару Суман ба палата даро-
маданд. 

– Офарин, Сайёд, хайрият, ба худ омадӣ, – гуфт Дилбар. 
– Акаҷон, ба духтурҳо раҳмат гӯй. Акнун апаи Дилбар низ 

ҳамин ҷо, ҳамааш хуб мешавад. Ҳамин замон очаам хурок ме-
пазаду меояд, ту худатро ба даст гир... худатро эҳтиёт кун… 

Чашмони Сайёд аз меҳрубониҳои хоҳараш лиққи об шу-
данд. 
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– Табобат мекунем, аммо зарур аст, ки худи Сайёд хоҳишу 
кӯшиш дошта бошад, иродаи мустаҳкамашро нишон диҳад, – 
суханони Дилбар нимхоҳишу нимфармон баромаданд.. 

– Хайр, мо меравем, – Суман айёрона даст ҷунбонд, – бегоҳ 
боз меоем. 

Сайёд то дер аз дари пӯшида чашм канда натавонист. Су-
ханони гарму нарми Дилбар, меҳрубониҳои хоҳар ба 
риққаташ оварданд. «Агар сиҳат мешудам, дигар намегузош-
там, ки қатрае ашк рухсори модарамро нам кунад», – оҳ кашид 
ӯ. Фикру хаёлҳояш, ки дар кӯчаҳои сарбаста банд буданд, ак-
нун раҳо меёфтанд ва қалбаш ба ёди рӯзҳои нек ширин-ширин 
метапид. 

 
Баҳор бо нақшу нигори худ ба деҳа ҳусн бахшида буд. Ово-

зи гову гӯсола, садои мошину трактор, шилдироси ҷӯйбор, 
ғавғои бачаҳо ба ҳам омехта, мусиқии аҷиберо ба ёд меовар-
данд. Кӯчаи деҳа – пури бача. Аз омадани меҳмонон ё одамо-
ни ношинос дар деҳа, пеш аз ҳама, онҳо бохабар мешуданд. 

Мошини боркаш бари роҳ қарор гирифт. Бачаҳо, мисле, ки 
замбӯрҳои асал ба гул мечаспанд, гирди онро печониданд. 

– Хола, Сайёд-акам меояд. 
– Писари шумо-а, Сайёд-ака? 
Модар ба пешвози писараш тохт, гӯё ӯ аз беморхона не, аз 

аскарӣ омада бошад, аз пешониаш гарм-гарм бӯсид, китфо-
нашро молид. 

Шомгоҳ хешовандону ҳамсояҳои наздик ба хонаи холаи 
Омина омаданд. Яке Сайёдро насиҳат мекард, дигаре лаб фурӯ 
баста, хомӯш менишаст. 

– Гапи бисёр намегӯям. Медонӣ, падарат омӯзгор буд, нони 
ҳалол, ки мехӯрд, обрӯ дошт. Чаро ту беобрӯ шавӣ? Ақлатро 
ба ҷояш мон, пайи ягон корро гир. 

Қариби хуфтан меҳмонон рафтанд. Сайёд хоб надошт. Не, 
вай намехобад. Охир, дар вуҷудаш қувваеро эҳсос мекунад, ки 
дили ӯро ба ҳаёт гарм месозад. Инро ӯ лаҳза ба лаҳза бештару 
бештар ҳис мекунад. 

 
Моҳе аз байн гузашт. Дарёи зиндагӣ бо маҷрои худ равон 

буд. Деҳа бо ташвишу тараддудҳои худ зиндаю бедор мена-
муд.  
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Рӯзе Сайёд бо либоси озодаю шинам рӯи ҳавлӣ баромад. 
– Ҳа, ака, назди Дилбар меравӣ? – кунҷковона пурсид Су-

ман. 
– Не, ба хонаи онҳо тую очаам меравед, – хандида гуфт 

Сайёд. 
Ин суханро холаи Омина, ки дар пешайвон нишаста буд, 

шунид. 
– Рост гуфтӣ? Худоро шукр, ақлакат даромадааст, ба тағоят 

рафта гӯям, шодиёна диҳад, – дар чеҳраи рангпаридаи модар 
гули ханда шукуфт. 

Сайёд хоҳарашро сӯе кашида, ба гӯшаш гуфт: 
– Дарвозаро даррав маҳкам накун, ман ба хонаи Мухтор 

меравам, пуламро бояд гирам. 
– Э, пул аз сараш монад, садқаи сар гӯ, – ӯро аз роҳ 

гардониданӣ шуд Суман. 
– Не, хоҳарам, агар кам мебуд, мебахшидам. Лекин кироӣ 

аст, пулест, ки модар нахӯрдаву напӯшида, бо нияти тӯй 
ғундоштааст... 

Суман аз ҳайрат шах шуд. Сайёд ба рӯи хоҳар як назар пар-
тофту башаст аз хона баромад. 

Ҳавлии Мухтор дар поёни деҳа буд. Вай омаду ҳалқа ба дар 
зад. 

Шарфаи пой ба гӯшаш расид. Дар боз шуд. Мухтор рӯй 
турш кард. 

– Биё, биё, Сайёд, нигаронат будам. 
Агарчи суханаш духӯра буд, ба гӯши Сайёд бисёр сард ра-

сид. 
– Барои кайф омадӣ? 
– Не, барои қарзи гирифтаат. 
– Э, ҳа… Қарз... Дуруст мегӯӣ, ман қарздор... Лекин пул 

дар хонаи ошноям. Рафтем, аз ӯ гирифта медиҳам, сонӣ чор 
тарафат қибла. 

Онҳо ба роҳ баромаданд. Шаб чодари сиёҳашро болои дору 
дарахт мекушод. Оқибат назди ҳавлии боҳашамате истода, 
дарро кӯфтанд. Соҳиби ҳавлӣ – марди босалобати ҷомапӯш 
дарро кушод. 

– Рӯзи таваллуд муборак, шеф, – ӯро оғӯшкунон пичиррос 
зад Мухтор. 
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Сайёд ҳайрон монд. «Рӯзи таваллуд, чӣ хел рӯзи таваллуд?» 
Мард ҳардуро ба хона таклиф кард. Сайёд рӯи курпача 

амонат нишасту саволомез ба Мухтор нигарист. Вай бошад, 
чун дар хонаи падараш, баҳузур чорзону нишаста, нофорам ба 
Сайёд чашмакӣ мезад. 

Соҳиби хона шишаи май ва се қадаҳ овард. Ҳарсе 
нӯшиданд. Мухтор нӯшбод гуфт. 

Сайёд, агарчӣ сараш чарх мезад, худро ҳушёр медошт. 
– Ман меравам, модарам нигарон, – аз ҷо хест ӯ. 
– Шин, камтар кайф кунем, ман ҳозир... 
Мухтор ҳамроҳи соҳиби хона баромада рафт. 
– Ана, ин тӯҳфаи шеф, бепул, – бо лаби пурханда ба хона 

даромад Мухтор. 
Сайёд бо нафрат ба сӯзандору нигарист. 
– Куҷо рафтанд шеф, хайр, худам як хабар гирам, – Мухтор 

ҷои нишаст наёфта, берун баромад. 
Сайёд хост сӯзандоруро ба даст гирад, вале ҳамоно 

симоҳои модару хоҳараш ва Дилбар пеши назараш омаданду 
аз нияташ баргардонданд. Мисли шаби аввала нафас дар 
гулӯяш печид. Сару рӯяшро арақи сард пахш кард. Бошитоб аз 
ҷой хесту берун баромад. Аз ҳавои тоза нафас кашид. Осмон 
соф буд, ситораҳо медурахшиданд, шилдирроси об ба гӯш ме-
расид. Аз ғаму ғусса ва хаёлҳои печдарпеч гарде боқӣ намонд 
дар вуҷудаш. Садои гуфтугӯ ба гӯшаш расид ва ӯ, чашм аз ос-
мон канда, он сӯ нигарист. 

Мухтор ба соҳиби хона чизе мегуфт. «Пул мегӯӣ? – норо-
зиёна дод мезад соҳибхона, – аз ман кӣ пул гирифтааст, ки ту 
гирӣ?!. Ба хубӣ аз назарам гум шав, ки…» 

Ӯ дигар гӯш надод. Тозон аз дарвоза баромаду сӯи хонаа-
шон давид. 

... Субҳ овози ҷорчии деҳа баланд шуд: 
– Мардум, бароед ба ҷанозаи муъмин. Баро-о-о-ед! 
Холаи Омина хавотиромез аз хона берун шуд.Сайёд дар 

лаби кат пояшро овезон карда менишаст.  
– Кӣ мурдааст? 
– Намедонам, оча. 
Ин дам боз овози ҷорчӣ ба гӯш расид: 
– Мухтор бандагӣ ба ҷо овардааст, мардум, ба ҷаноза бароед. 
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Модар ноаён лаб газид. 
Шаб кайҳо домони худро ғундошта буд. Рӯи офтоб кушода 

мешуд, гиреҳи қалби Сайёд ҳам. 
 

 
Ш И К А С Т И  Ш А Ф А Қ  

 
Олияхола аз шавқуни бачаҳо бедор шуд. Вай, дар ҷойхоб 

паҳлӯ гашта, ба садоҳо гӯш дод. Хавотиромез сар бардошт, 
пойҳои дардмандашро рӯи қолин гузошта, базӯр аз ҷой хест. 
Долонро гузашта, ба пешайвон баромад. Пардаи сафедтоби 
тирезаро бардошту поён нигоҳ кард. Дид, ки бачаҳо дарахти 
олучаро иҳота кардаанду чанд нафарашон ба тани он часпида, 
бо тамоми қувва такон медиҳанд, гӯё тӯбашон байни шохаҳо 
дармонда бошад. Ҳамсоязанҳо бо ҳавас ба шохаҳои каме ха-
мидаи дарахти олуча нигоҳ мекарданд. 

– Боз поймол мекунанд, раҳмашон намеояд ин мардума... 
Садои Олияхола ба гӯши Саломат расид, ки як сар бардош-

та, боло нигарист. 
Олияхола ба саҳни ҳавлии на он қадар калон, майдончаи 

хокаш поймолшуда назар афканд. Ҷо-ҷо буттаҳои сабзгун 
рӯида, ба ҳусни ҳавлӣ ҳусн зам мекард. Канори ҷӯй дарахти 
олуча қад кашида буду аз вазиши бод баргу шохаҳояш са-
бук-сабук алвонҷ мехӯрд. Он тарафи майдон хонаҳои ба-
ландошёна қомат афрохта буданд ва хурду калон рафтуо 
доштанд. Тоқа-тоқа мошин ҳам ба назар мерасид. Каме дур-
тар, дар канори селроҳа, ки чор фасли сол серӣ об надошт, 
дарахти миёнсоли тут шоху баргҳояшро паҳн карда, гарм-
селро фурӯ мебурду соя меафканд. Дар сояи дарахти тут 
занҳои ҳавлӣ аз ташвишҳои рӯзгор фориғ менишастанду 
истироҳат мекарданд. Гоҳ-гоҳ Саломат, ки дар ошёнаи поён 
ҳамроҳи писари дувоздаҳсолааш зиндагӣ мекард, хонаашро 
рӯбад, хокрӯбаашро бо қуттии картонӣ оварда, каме дуртар 
аз бехи дарахтон холӣ мекард, ҳиммат кунад, як-ду сатил об 
ҳам мерехт. 

– Ҳой, ин қадар боло набаро, боз шохи олуча нашиканад! 
Сабур – писари Саломат гӯё садои модарашро нашунида 

бошад, чобукона болотар баромад. Аз шохаҳои пури ҳосил 
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олуча чида, ба даҳон мепартофт. Чунин менамуд, ки чашмони 
ҳарисаш серӣ надоранд, гӯё ба мева қаҳтӣ омада бошад. 

Ҳаёҳӯи занҳо иштиҳои Сабуру ҷӯраҳояшро дучанд мекард. 
– Оҳиста, боз поят налағжад. 
– Ҳа, ҳа, камтари дигар даст дароз кун, шохи пури олучаро 

медорӣ. 
– Не, не, фаро, барои пагоҳ ҳам монад, охир. 
Сабур ба шохи серҳосили олуча, ки ба тарафи пешайвони 

Олияхола хам мехӯрд, даст дароз кард, вале дасташ нарасид ва 
қариб ба замин сарозер рафта буд. Ӯ чолокона шохаи 
ғафстари дарахтро дошта, пой ба замин гузошт, аниқтараш 
ҳаллос заду пояшро лат дод. Вай лангон-лангон қадам зада, 
зери сояи дарахти тут нишаст. Ранги рӯяш парида буд. 

– Аздусар ин хола намемонад, ки бачаҳо серӣ олуча хӯранд, 
кӯдакоя ҳавасашон меравад, – Саломат ғур-ғуркунон назди 
писараш омад, – ё ниҳоли олучаро худаш шинондагӣ? 

– Ҳа, ҳа худаш, балки шавҳараш шинондагӣ, вагарна ҳар 
замон ғами онро намехӯрд! 

Ҳамсоязанҳо ба ҳам нигоҳ карда, лабханд заданд. 
– Бозор пури мева, наход рӯзатон ба ҳамин дарахт монда 

бошад? – Олияхола норозиёна ғур-ғур карду ба хона даромад. 
Пардаи сафеди пешайвон мисли шохаи пургули олуча аз бод 
алвонҷ мехӯрд. 

Сабур лангон-лангон аз ҷой хесту ба дарахт наздик шуд. 
Санг аз замин бардошта, бо ҷаҳл ба шохи дарахт ғурронд. 
Санг ба шохи серҳосили олуча не, ба тунукаи пешайвони 
Олияхола бархӯрд. 

– Хайр, ниҳолашро шинонда бошед, шинондед-дия... – Са-
ломат ғазабашро фурӯ бурда наметавонист. 

Олияхола дар маҳалла одами нав не, солҳост, ки дар ҳамин 
ҳавлӣ умр ба сар мебарад. Писараш ба Оренбург рафту дигар 
наомад, муқими ҳамон шаҳр шуд. Барои модар пул мефири-
стод. Аммо аз меҳрубонии писар шод намешуд ӯ. Магар пул 
аз дидори модар болотар аст? Духтараш Лола ҳафтае як бор аз 
аҳволаш хабар мегирад. Аз вай ҷои гила нест, шавҳар дорад, 
фарзанд дорад, аз ташвиши рӯзгор халос нест. 

Олияхола дарду алами дилашро ба касе намегуфт. Бо 
хотираҳои гузаштаи на он қадар дур зиндагӣ мекард, ба қавле, 
аробаи гарони зиндагиро, бо азоб бошад ҳам, худ пеш мебурд. 
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...Вақте бинокорон хонаи бисёрошёнаашонро сохтанд, 
ҳанӯз келинчак буд ӯ. Бо шавҳараш кӯчида омаду аввалин ко-
ре, ки кард, шинонидани ниҳоли олуча буд. Ба ниҳол об ме-
дод, бехашро нарм мекард. Акнун наметавонад, баъди аз дунё 
гузаштани Саид-амак бечора кампир танҳо монд, бар замми 
ин пойҳояш азобаш медиҳанд. 

Саломат – ин ҷавонзани сабзинаи қоқинарӯ вақташро беш-
тар дар сояи дарахти тут мегузаронд. Чун моку равуо дошт. 
Бекор, ҳарчӣ шавҳараш ба хона орад, мехӯрду рӯзи дароз дар 
берун гап мефурӯхт, бо чанд ҳамсоязан коҳҳои куҳнаро бод 
медод. Табиатан фориғболу ноорому норизост аз зиндагӣ.  

Бе ин ҳам синаашро кирми бухлу ҳасад пайваста мешикофт 
ва ин лаҳза, лангидани писарашро дида, аламаш боло гирифт. 
Хона медаромаду кӯча мебаромад. Ин дафъа аз хона баромаду 
чанд қадам монда, ба таги тирезаи Олияхола расид, сар боло 
карду нигоҳаш ба дарахти олуча афтод ва шитобон ба хонааш 
даромада, лаҳзае пас аррача дар даст берун омад. 

– Биё, Саломат, аз аспи ҷаҳл фуро, бозор пури олуча... – 
қисме хавотиромезу қисме ҳангомахоҳона иҳотааш карданд 
занҳо. – Худоро шукр гӯй, ки писарат аз дарахт наафтид. По-
яш лат хӯрда бошад, сиҳат мешавад. 

– То ин дарахта решакан накунам, дилам қарор намегирад! 
Ҳавлӣ аз они ҳама, дарахт ҳам аз они ҳама! – Паст намеомад 
вай. – Дарахт, ки аз они ҳама бошад, меваашро ҳам бояд ҳама 
хӯрад! 

– Кампир сухани беҷо нагуфтааст, олуча пазад, баъд хӯред 
гуфт, – бо зарда гап зад Нафисахола. 

– Ба писарам ягон ҳодиса мешуд, чӣ? 
– Э, биё, воҳима накун, – хандиданд ҳамсоязанҳо ва даст 

афшонда, аз пайи кори худ рафтанӣ буданд, вале аз ҷаҳли 
ҳамсоя лол монданд. 

Саломат якравона арра ба тани дарахт бурд. Зери 
дандонҳои арра дарахти олуча гӯё нолиш мекард. Вале Сало-
мат намешуниду намедид, балки танаи дарахтро бо қаҳр такон 
ҳам медод. Баъди лаҳзае дарахт хам хурд ва оҳиста болои хок 
афтод. Занҳо норозиёна лаб газиданд. 

Баъзе бачаҳо ба Саломат кӯмак карда, олучаро чиданд, тану 
шохаҳои дарахтро бо табарча майда карданд. 
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Қариби офтобшин Олияхола ба пешайвон баромада, на 
шохи пури ҳосили ҷониби айвонаш дарози дарахти олучаро 
диду на худи онро. Кампир аз ҳайрат гиребон қапид. 

Дар саҳни ҳавлӣ касе наменамуд. Занҳо рафтаанд. Бачаҳо 
дуртар аз хона, дар баландӣ бо бозии худ овора. 

«Ин кори кӣ бошад?...Ин кори кӣ бошад?...» – зери лаб ме-
гуфт ва ҳеҷ ором шуда наметавонист. «Ҳар сол баҳорон олуча 
аҷаб зебо гул мекард, сабзу назаррабо мешуд, ин баҳор қомати 
дилҷӯяшро шикастанд», – аз дил гузаронд Олияхола ва хаёл-
манду афсӯсхӯрон ба хона даромад. Олучаи пухтаву аз ҳосил 
сархам не, шафақи шикастаи канори осмон дар дуриҳои дур 
лоларанг менамуд. 

 
 

Ш И Н О С И  Н О Ш И Н О С  
 
Ғарқа дар хаёлҳои худ ҳастам. Дар тасаввурам парии обӣ 

оғӯш кушодаасту мехоҳад маро гарм дар канор бигирад, вале 
наметавонам ба истиқболи оғӯши кушода биравам. Охир, на-
медонам, ки ба ин ҳақ дорам ё на? Оё касе маро аз ишқварзӣ 
манъ мекунад? Мегӯяд, ки ту кайҳо аз ин сарҳад гузаштаӣ? 

Ман аз сарҳад мегузарам, аммо на аз сарҳади ишқу ошиқӣ 
убур мекунам, балки ба ҳамон сарҳаде мерасам, ки он ҷо ба 
ниҳонхонаи дилам оташак афтод. 

«Ман ба фармони дилам, кай дил ба фармони ман аст?» 
Қалам ба даст мегираму менависам. 
«Салом хонуми фариштахисол, ки маро намешиносӣ, аммо 

ман ними умр бо ту ҳастам, ҳар субҳ бо ёди ту сар аз болини 
роҳат мебардорам, вале ку ҳамон роҳат? 

Ман дигар қарори худ гум кардаам ва ҳар саҳар ба офтоб 
менигараму мегӯям: «Салом, офтоби дили ман, салом! Салом, 
маънои зиндагӣ ва баҳонаи зинда будани ман!» 

Ман менависам, то ту бихонӣ. Қалам дар дастам ҷилва до-
рад ва ҷилвагоҳи он рӯи коғази сафедест, ки бо ёди ту ранги-
наш мекунам. 

Вақте ин номаро аз дасти духтарак мегирӣ, ман хатти 
сарҳадро убур карда, ҷониби сарзамине рафтаам, ки орзуҳои 
хуфтаи дили озурдаам он ҷо бедор гаштаанд. 
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Оё боди сабо метавонад садои дили хастаи маро ба гӯши ту 
бирасонад ва хотири чун парниён нозукатро парешон бисо-
зад? 

Лаҳзаҳои хуш дар зиндагӣ бешуморанд, вале соатеро, ки бо 
ту рӯ ба рӯ шудам, оё метавон фаромӯш кард? Он лаҳза чун 
нур вуҷуди маро гармӣ бахшидӣ. 

Бори нахуст, ки туро дидам, хеле ҷавон будӣ, ногоҳ омади-
ву риштаи хаёлотамро кандӣ. 

– Бубахшед, духтур Ислом Ғайрат имрӯз ба кор меоянд? 
Чашмони чун олуи сиёҳ ва ба сони ахтари дурахшон 

пурҷозиба саволомез ба ман менигаристанд. 
– Не, намеояд. 
Дарро, чӣ тавре, ки беҷуръатона кушода будӣ, ҳамон хел 

оҳиста пӯшидӣ. Гумонам, дар як лаҳза моҳи мунир паси абр 
рафт. 

Он лаҳза ба чӣ ҳол афтодам, тасаввур наметавон кард. 
Беихтиёр бархостаму назди тиреза омадам. Барги дарах-

тонро бод сабук навозиш мекард ва ман дар рӯи роҳ, аз байни 
онҳо бетоқатона симои туро меҷустам.  

«Худоё, ба ман чӣ шуд? Чаро мисли кӯдаке, ки чӣ гуна 
доштани қаламро намедонад, моту ҳайрон мондаам? Эҳсос 
кардаам гарму сарди зиндагиро, ба қавле дасту поям банди 
рӯзгор, пас чаро аз як нигоҳ худро бохтам?» 

Худро дар дил сарзаниш кардам, аммо чеҳраи дилрабои ту 
аз пеши чашмам дур намешуд. Ману хаёл бо ҳам омехтем, гӯё 
моҳии ба соҳил партофтаи тӯфон бошам, лабонам ноаён ба 
ҳам мечаспиданд ва мехостам фарёд занам. Нидои ман бесадо 
буд ва дарди ман бедаво... Худро гоҳе дар чоҳи чуқури беоб 
медидам, ки наметавонам ҳалқи хушкидаамро тар бикунам ё 
дар биёбони сӯхтае, ки ҳеҷ имкон надорам ба суроғи об бира-
вам. 

…Моҳи май буд. Маро ба мактаб даъват карданд. «Албат-
та, биёед, меҳмон шаведу асрори дили бачагон шунавед. Шояд 
нафаре мисли шумо духтур шавад» – гуфт қосиде, ки аз номи 
сарвари мактаб омада буд. «Не» гуфта натавонистам. 

Толори васеъ, барҳаво. Писарону духтарон аз ҷой хестанду 
салом гуфтанд. Овозе шунидам хушоҳанг ва нигоҳам ба 
чеҳраи шинос афтод. Оё ҳамон духтаре нест, ки дарро кушоду 
суол кард? Садо дар гулӯям ях баст, чашм аз ту намекандам. 
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Намедонам, сӯҳбат тӯл кашид ё зуд анҷом ёфт. Ба саволҳои 
писарони бебоку духтарони шармгин ҷавоб медодаму нигоҳам 
беихтиёр дар рӯи ту мелағжид, дилам дунболагири орзуҳои 
ширин буд. Ту, бехабар аз дилбастагии ман, аз ман дур ва ин 
қадар наздик менишастӣ... 

Он рӯз, бар хилофи фармони дил, аз ишқи ногаҳонии худ 
ба духтари ҷавон шарм кардам. Нигоҳамро аз ту гурезондам 
ва ба худ қарор додам, ки ороми дили ту, нигоҳи дилбаронаи 
чашмони зебоятро ҳеҷ халалдор намесозам... 

Шунидам, ки донишҷӯ шудаӣ. Кош медонистӣ, ки аз ин ха-
бар чӣ хурсандие диламро фаро гирифт! Инсон аҷаб махлуқи 
пурсабрест, ки ба як бурда нон, як пиёла об қаноат мекунад, ё 
аз тақдир ҷойи гурез нест гӯён ба дил тасаллӣ мебахшад. Ман 
ҳам чун кӯдак аз будани ту, агарчи ситораи дастнорас ҳастӣ, 
нишот доштам. 

Лаҳзаи танҳоӣ гумону шубҳа чун торҳои анкабут 
вуҷудамро мепечониданд. Рӯзҳо дар баҳри солу моҳҳо шино 
мекарданду пайваста нав мешуданд, аммо ту ҳамоне будӣ, ки 
ҳатто буданамро эҳсос намекардӣ. Оё ман худро аз ту дур ги-
рифта хуб кардам? Оё рӯзе худро ба беҷуръатӣ ё тарсуӣ 
маҳкум намесозам? Он солҳо ба саволҳои худ ҷавоб ёфтан ба-
роям амри маҳол буд. Вале акнун аниқ медонам: ман танҳо ба 
хотири осудагии ту беҷуръатӣ кардам.  

Мардҳо зоҳиран ҳавобаланду мағрур менамоянд, вале бо-
тинан аз занон ба муҳаббат эҳтиёҷмандтаранд. Бовар бикун. 
Новобаста аз синну сол ва мавқеашон дар ҷомеа ба 
меҳрубониву дӯстдорӣ ниёз доранд. 

Зиндагӣ ба маҷрои худ равон аст. Ман чун шиновари 
ноӯҳдабаро ихтиёри хешро ба амвоҷ додаам. Агар муқобили 
мавҷ шино мекардам? Оё саломат ба соҳили мурод мераси-
дам? 

Ман ба муҳаббати худ он соат бовар кардам, ки ту мисли 
кабӯтар лонаатро тарк карда, ба дуриҳо рафтӣ ва риштаи 
тақдиратро бо дигаре пайвастӣ. Он ришта заррин буд ё не, ху-
дат медонӣ. 

Солҳост, ки туро дар хобу бедорӣ меҷӯям, вале намеёбам. 
Ту чун фаришта пеши чашм падид омада, зуд ғайб задиву си-
мои дилҷӯят дар оинаи дил монд. 
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Охирин лаҳзаи дидор бо ту мисли як нафас, як мижа задан 
гузашт. Аз толори конфронс зани зебое ба ман нигоҳ мекард. 
Он зан ту будӣ, гӯё дар мактаб ҳастию дар синфхонаи калону 
барҳаво сӯҳбат дорем. 

Чашмонат ҳамоно фаттону махмур, вале, аз чӣ бошад, ки 
маҳзун буданд. Чашмони зан аз чӣ маҳзунанд? Шояд аз 
танҳоӣ? Ё... Не, дигар ҳарфе дар ҷавоби ин суол намегӯям. 

Маро бубахш, ки наздат нарафтам, балки гурехтам. Аз ту ё 
аз ишқи пинҳони худ? Намедонам. Бароят нома навиштам, 
аммо имзо намегузорам. Бигузор ношинос бимонам. Ношино-
се, ки дер боз, шояд тамоми умр, туро мешиносад.» 

 
 

Х О Б  
 
Зимистони саропо сафедпӯш, дар накӯфта, вориди шаҳр 

шуд. Барф, ки ногаҳон оғоз ёфта буд, акнун беист мебориду 
зарраҳояш чархзанон болои замини нам мехобиданд. 

Он сӯи шиша дар назари мӯйсафед зиндагӣ бо ҷӯшу хурӯш, 
мисли мавҷҳои дарё ноорому беқарор метофт. Одамон, сар-
гарми кору бори рӯзгор ва банди андешаҳои худ, ба чор сӯ ра-
вуо доштанд. Мӯйсафед,ором нишаста, кӯчаро назора мекард. 
Дар рӯи замини барфпӯш изе ба назар намерасид, роҳи сап-
сафед гӯё ояндагонро интизор буд. Хомӯширо танҳо садои 
соати девор халалдор месохту бас. 

Баъди вафоти ҳамсар Рафиқ-амак миёни чор девор тани 
танҳо монд ва зиндагӣ ба назараш тираву нафасгир намуд. Не, 
писару духтараш ҳамроҳи набераҳо ҳар ҳафта хабараш меги-
ранд, меҳрубонанду ҳангоми омаданашон манзили мӯйсафед 
аз садои хандаву бозӣ, шӯхию шавқуни майдачаҳо пур меша-
вад. Он лаҳзаҳо Рафиқ-амак худро бардаму бақувват ҳис ме-
кунад, то андозае ғамашро азёд мебарад. Аммо чун онҳо мера-
ванд, боз вай мемонаду чор девори хона ва торикиву хомӯшӣ 
гӯё батадриҷ дилашро мехӯрад… 

Вазъияти байни Рафиқ-амаку писараш баамаломада ӯро 
ноаён фишор медод, хотирашро, чӣ хеле ки боди тирамоҳӣ 
хазонрезаҳоро тит мекунад, парешон месохт. Касе дар ин бора 
лаб накушояд ҳам, мӯйсафед худро гунаҳкор эҳсос менамуд. 
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Ин ҳиссиёти ногувор, баъд аз он ки писари ягонааш ҳамроҳи 
зани ҷавонаш ба хонаи нав кӯч баст, дар вуҷудаш лона гузошт. 

«Агар не, хонаи сеҳуҷрагии озодаро дар маркази шаҳр 
монда, аз он соҳил хона мехарид? Дар ҳақиқат, фарзанд – 
душмани ширин…» аз дил мегузаронд мӯйсафед ва дар чаш-
мони чӯкидааш ашк чарх мезад. 

Шаҳбоз – писари Рафиқ-амак аз наврасӣ эркаву якрав ба 
воя расид. Падару модар ҳар талабашро иҷро мекарданд. 
Донишгоҳро хатм кард, соҳибкасб шуд, ба чакаҳояш сафедӣ 
дамид, лекин хулқу атвораш мисли пешин. Рафиқ-амак ба 
кирдору рафтори писараш кордор не, вале аз хонаю дари тай-
ёр, ба қавле, фирор кардану дар пиронсолӣ ӯро яккаву танҳо 
монданашро таҳаммул карда натавонист ва аз ин бархурдҳои 
аёну ноаён муносибати падару писар торафт сард ва ба назари 
мӯйсафед девори бегонагӣ баландтар мешуд.  

Занги дар занҷири фикри Рафиқ-амакро гусаст. Вай, боазоб 
аз ҷой бархоста, дарро кушод. 

– Ассалому алейкум, амак, – дар паси дар табассумкунон 
ҳамсояашон Сабур меистод. 

– Ваалейкум салом, Сабурҷон, биё, даро. 
– Не, амак, писаратон занг зада, хоҳиш карданд, ки шуморо 

бозор барам… 
Мӯйсафед лаҳзае чӣ гуфтанашро надонист.  
– …барои харид… – ҳайронии Рафиқ-амакро 

мушоҳидакунон илова намуд Сабур. 
– Ҳа, ҳа… Имрӯз якшанбе-ку… – зери лаб гуфт мӯйсафед, 

– ҳозир мебароям. 
«Эҳ, Худо… Бо умеду орзӯ фарзанд калон мекунӣ, 

нахӯрдаву напӯшида ӯро мехӯрониву мепӯшонӣ, шабҳои да-
роз бедорхобӣ мекашӣ… ва, ана, оқибат…» – барқсон аз дил 
гузаронд мӯйсафед ва палтову пойафзолашро пӯшида, дарро 
қулф карду боазоб аз зинаҳо поён фуромада, ба мошин ни-
шаст. 

Мошин аз саҳни ҳавлӣ оҳиста ба роҳи калон баромад. Са-
бур – ҷавонмарди малламӯи чаққон, дар ҳар мавзӯъ 
сӯҳбаткунон, каме ҳам бошад, табъи мӯйсафедро равшан ме-
намуд.  
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Бозор чун ҳамеша серодам ва харидуфурӯш дар авҷ буд. 
Рафиқ-амак, байни растаҳо хеле чарх зада, он қадар харид 
кард, ки гӯё пагоҳ қаҳтӣ мешуда бошад.  

Сабур, инро аз дил гузаронд, вале чизе нагуфт ва хомӯшона 
борхалтаҳоро бурда ба бағоҷ гузошт ва ба мошин нишасту ка-
лидро тоб дод. 

– Бинед, амак, аллакай роҳ лағжонак… Як ҳаракати ноду-
русту… – Сабур маънидор ишора кард. 

– Ҳа, «эҳтиёт – нисфи ҳаёт», кош ҳама ронандаҳо мисли ту 
фикр мекарданд. Хурду калон – саросема, ба куҷо, Худо ме-
донад… 

– Зиқ нашавед, амак, ҳар кас эҳтиёт кунад, ба фоидаи ху-
даш. 

– Дуруст мегӯӣ – ана, ман эҳтиёт накардам, бин, ба куҷо 
расидам: мошин рондан он сӯ истад, роҳгардӣ бароям душвор 
аст… 

– Ҳар чиз, ки дар насиб бошад, кас медидааст, амак. Ҳоло 
ҳам шукр, ки аз беморхона саломат баромадед, фарзандон – аз 
пайатон… 

– Шукр, албатта, шукр, Сабурҷон… – Рафиқ-амак хост 
дарди дил кунад, ки ҳамсарашро аз беэҳтиётӣ қурбон кард, 
дар пирӣ танҳо монд, фарзандон… вале лаб газиду хомӯширо 
ихтиёр намуд. 

Сабур, мошинро дар назди даромадгоҳ монда, то боазобу 
нафасгардон ба ошёнаи чорум баромадани мӯйсафед тозон 
борхалтаҳоро бурда ба дами дар гузошт ва баъди расида ома-
дану дарро кушодани ӯ ҳамаро ба ошхона дароварда, гуфт:  

– Хайр, амак, ман рафтам. 
– Исто, Сабурҷон… – мӯйсафед саросема даст ба киса бурд. 
– Э не, амак, бо писаратон маслиҳат шудагӣ, шумо ташвиш 

накашед, – Сабур табассумкунон дарро пӯшид. 
Мӯйсафед, ба ошхона даромада, пиёлаи чойи сардро нӯшид 

ва, ба курсӣ нишаста, оҳи чуқур кашид. Паси тиреза бошиддат 
барф меборид. Мӯсичаҳо, болои тунукаи оҳанини аз таъсири 
барфу борон зангхӯрда ҷафсу ноҷунбон нишаста, аз сардӣ 
паноҳ меҷустанд. Ин манзара айёми ҷавонӣ, хонаи гарму 
нарм, зану фарзандони қарину меҳрубонро ба хотираш овард 
ва дилаш фушурда шуд. Оре, чунин аст табиати инсон – дар 
ҷавонӣ гумон мекунад, ки он зебоиву саломатиаш абадист. 
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Танҳо ҳангоме ботил мешавад ин хаёли хуш, ки ожангҳо ноа-
ён ба чеҳрааш панҷа мезананду сад дарду ранҷи набуда ба 
ҷисмаш мечаспад ва оҳиста-оҳиста қуввату мадори дасту ди-
лаш намемонад.  

Рафиқ-амак, баъди марги фоҷиавии ҳамсараш, худро рӯз то 
рӯз танҳову дардмандтар ҳис мекард. Баъзан чунин менаму-
даш, ки нисфи тану ҷони худро аз даст додааст. Рӯзҳои аввал 
ҷои нишаст намеёфт, баъд ба тақдир тан дод. Вале рӯзе набуд, 
ки он шаби наҳсу сиёҳро ба хотир наорад. Охир, он шаб худ 
сари чанбари мошин буд… 

Шом фаро расид. Барф ҳанӯз меборид. Рафиқ-амак, пои 
дардмандашро боазоб рост карда, аз ҷой бархосту ба долон 
даромад. Чароғро фурӯзон карду чашмаш ба оинаи барқад аф-
тод ва ба чашмони калону чӯкидаи сурху хоболуд, лабони бе-
рангу фушурда, пешонии пурчину абрӯвони сафеди 
гиреҳхӯрдааш назар карду рангу рӯяш беш аз пеш заъфаронӣ 
намуд. 

Имрӯз ҳам на духтараш омаду на писараш. Хайр, Шаҳло аз 
пайи рӯзгору фарзандон, вале Шаҳбоз… раваду ҳамин хел 
мурда монад. Кай ба писари ягонааш дарди дил мекунад? Як 
сари қадам хабар нагирифт-а… «Хайр, пагоҳ худам занг меза-
нам… Албатта, занг мезанаму диламро холӣ мекунам. Ҳоло 
бошад, шабро бояд рӯз кард…» 

Мӯйсафед, деворро дошта-дошта ба хонаи хоб гузашт ва, 
рӯи мулоимкат дароз кашида, чашмонашро пӯшид. Он шаб 
бори аввал баъди садама бароҳат хоб рафт ва хоб дид, ки 
ҳамроҳи ҳамсараш бардаму ҷавон асту фарзандонашон бо ноз 
дар гирдашон давутоз доранд…  

 
 

И С Т Г О Ҳ  
 
Айни қиёми офтоб. Истгоҳи сирк серодам буд. Духтарак 

дар кунҷи харак нишаста мегирист. Чеҳраи ӯ чандон назарра-
бо набошад ҳам, дилкаш буд, мӯи хурмоирангаш аз вазиши 
бод парешон мешуд, рӯймолчаашро, ки рӯи зонувонаш пар-
тофта буд, аз ёд бурда буду оби чашмашро ҳар замон бо кафи 
даст пок мекард. 
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Ба харак наздик омада будам, ки духтар сар боло кард. 
Нигоҳаш аз паси пардаи ашк имдодталаб менамуд. Маро дида, 
аз ҷо хесту аҷиб, ки саросема ба роҳ даромад. «Чаро мегиряд? 
Ягон кас ранҷонда бошад? Ё пулашро бурдаанд?» – бо ҳамин 
фикру хаёл аз паси духтараки ношинос равон шудам. Вай, гӯё 
аз касе ё чизе ҳарос дошта бошад, ҳар замон хавотиромез ба 
ақиб менигарист. Оқибат истод ва, ба рӯи ман чашм дӯхта, 
гуфт: 

– Кистед шумо? Чаро аз паси ман меоед? 
– Ман… Ман… Чӣ шуд ба шумо? Ман… метавонам ягон 

ёрӣ расонам? 
– Не… – Духтар, гӯё ғаму алами дили озурдаашро бо ашк 

берун меандохта бошад, боз гирист. 
– Дар зиндагӣ ҳар воқеа мешавад, хоҳар… Бигӯ, шояд 

илоҷе ёбем. 
– Илтимос, маро ором гузоред. 
Ин сухан чунон қатъӣ садо дод, ки ман лаҳзае даступо гум 

кардам. Дар ҳақиқат, кӣ мешавад ӯ ба ман ва чӣ кор маро ба 
гиряи ӯ? Аммо дил, ин дили кунҷкову якрави ман дар хонаи 
худ торафт беқарор мешуд – қуввае сӯи духтар телаам медоду 
садое ба гӯшам мегуфт: «Бояд ба ӯ ёрӣ диҳӣ!» 

Шояд дар ҷавонӣ ба чунин рафтор қодир набудам, вале 
имрӯз… Чаро имрӯз ба садои ноаёни дил гӯш надиҳам, сухани 
хуше ба ин дилшикаста нагӯям, барои тасаллои дили ӯву дили 
худ кори хайреро ба анҷом нарасонам? Охир, замоне ман ҳам 
дар ҳоли ӯ будам… 

Он солҳо дар курси охирини донишкада таҳсил доштам. 
Рӯзе, дар даромадгоҳ нишаста, хазонрези паси тирезаро тамо-
шо мекардам, ки духтараки миёнақаде ба хобгоҳ ворид шуд. 
Ҷомадони калонеро кашола карда меовард. 

– Биёед, ҷомадонатонро ман гирам, – беихтиёр аз ҷо 
ҷастам.  

Духтарак ҳам, худро гум кард аз афташ, ки чизе нагуфта, 
дастаи ҷомадонро раҳо намуд. Вай, ки қомати зебову андоми 
дилрабое дошт, пеш гузашта, ба ошёнаи дуюм баромад ва дар 
назди хонае қарор гирифт.  

– Ҳамин ҷо монам? – ноҳинҷор пурсидам ман. 
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– Бале, – гуфт духтарак, дари хонаро кушода. – Ташаккур, 
ки ёрӣ додед. 

– Намеарзад… Хайр, то пагоҳ… Воқеан, номи ман Азиз, 
дар ҳамин ҷо зиндагӣ мекунам. 

– Ман – Орзӯ, – духтарак лабханд зад. 
Рӯзи дигар дар долон вохӯрдем.  
– Салом, Орзӯ. 
– Салом, Азиз. 
Ӯ дигар ҳарфе нагуфт. Танҳо табассум карду рафт. Вале та-

бассуме, ки ҳазор маънӣ дошт… 
Баъдан зуд-зуд рӯбарӯ мешудем. Боре, барои он ки 

диққаташро ба худ ҷалб созам, шеъраш хондам, суханони зе-
бои муҳаббатомезеро, ки аз китоби таронаҳо азёд карда будам, 
ба забон овардам. 

– Шоир мешудед, охир… Чаро бинокор шуданиед? 
– Бинокор шуданӣ будам, шумо шоиртабъам кардед… 
Орзӯ хандид. Хандааш ба назарам тамасхуромез намуд, ва-

ле дар асл чунин набуд ва мо батадриҷ дилқарин шудем. 
Шеърхонӣ, сӯҳбатҳо ва ногаҳон рӯбарӯ омаданҳову 

нигоҳҳои мафтунонаи ман бетаъсир намонданд. Акнун на ман 
Орзӯро, балки Орзӯ маро меҷуст. Аниқ буд, ки ба ман дил 
бастааст.  

Шабе, ки аз ишқу орзӯ қасри коғазин месохт, аз ӯ пурси-
дам: 

– Маро дӯст медорӣ? 
– Бисёр! – гуфт беихтиёр ва аз шарм лолагун шуд. 
Ман аз чунин ҷавобҳои Орзӯ – ин духтараки соддаву зуд-

бовар лаззат мебурдам, вале худ медонистам, ки ин лаззати 
ҷавони булҳавасе буду бас. Он лаҳза чӣ хаёлҳо аз сарам мегу-
заштанд, худам медонистаму Худо. Орзӯ, ғофил аз дунёи ман, 
сӯи осмон нигоҳ кард. Шояд ситораи худро меҷуст, донистан 
мехост, ки он дурахшон аст ё… Бехабар аз он ки масъалаи хо-
надоршавии ман ҳал шудааст, дар оғӯши ман орзӯҳои ширин 
мекард ӯ. 

Соли хониш ҳам ба поён расид ва ҳангоми таътил тӯй бар-
гузор гашт. Меҳмонон рафтанду худро якбора танҳо ҳис кар-
дам. Чунин менамуд, ки Орзӯ ҳамчун оҳанрабое сӯи худ ме-
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кашадам ва ман тавони муқовимат надорам. Аз шӯру исёни 
ботинам ҳайрон будам ва ба суолҳое, ки чун оби чашмаи 
хаёлӣ ҷӯш мезаданд, ҷавоб ёфта наметавонистам. 

Моҳе аз хонадоршавиам нагузашта, ба шаҳр баргаштам. 
Орзӯ, бехабар аз бевафоии ман, худро ба оғӯшам андохт ва гӯё 
ҷисми ман боз нимаи аслии худро пайдо кард… 

Рӯзҳо мегузаштанд. Чанд бор азми баёни ҳақиқати ҳол на-
мудам, вале, ҳамин ки Орзӯро медидам, ин фаромӯш мегашту 
суханҳои ширини маъқули ӯ аз забонам мерехтанд. Инак, боз, 
бо ваъдаҳои дурӯғу бебунёд домони маҳбуби диламро пур 
карда, сӯи хона роҳ пеш гирифтам. 

Ба саҳни ҳавлиамон по гузошта будам, ки овози ҳамсарам 
Назира баланд шуд: 

– Барои чӣ се рӯз гуфта, як ҳафта наомадед? Ман рӯзи да-
роз дар хона танҳо… 

Садои ӯро шунида, модарам аз ошхона баромад. Нигоҳаш 
сард буд.  

– Ҳамсояҳо чӣ мегӯянд, писарам? Зани бачила дар хона 
танҳо… 

Хомӯш ба хона даромадам. 
– Дигар наравед, тоби ҷудоӣ ҳам надораму тоќати гапу ка-

лочаи мардум ҳам, – Назира, ки аз пасам вориди хона шуда 
буд, гирист.  

Агар бо ҳамин иктифо мекарду хап мешуд, шояд воқеа тар-
зи дигар сурат мегирифт. Вале… 

– Агар боз маро партофта равед, ман ҳам ба хонаи падару 
модарам меравам! 

Гӯё барқам зад, ки дар худ ларзидам. 
– Чӣ? Фаромӯш накун, ки ту зани ман ҳастӣ ва ман аз ту 

намепурсам куҷо рафтанамро! Хонаи падару модарат меравӣ? 
Марҳамат, лекин дигар барнамегардӣ! 

Субҳ занам бо пичинги аламомез гуфт: 
– Тири ишқаш аз ҷонатон гузашта будааст, ки шаби дароз 

номашро гирифтед… 
Ашк дар чашмонам чархид ва беихтиёр дод задам: 
– Дуруст фаҳмидаӣ, ман Орзӯро дӯст медорам ва дигар ин 

ҷо истода наметавонам! 
Дарро бо ситеза кушода, аз ҳавлӣ берун шудам. Гиряи мо-

дарам ва фарёди Назира то хами кӯча ба гӯш мерасид. 
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Раҳбараҳ ба худ мегуфтам, ки назди Орзӯ мераваму ба 
ҳамааш иқрор мешавам, пеши пояш афтода, узр мепурсаму 
бахшиш мехоҳам.  

Ба шаҳр расида, рост ба хобгоҳ рафтам. Дар долон 
Наҷмияро вохӯрда, аз Орзӯ пурсон шудам.  

– Холааш омада бурд, – хушк гуфт ӯ, – тараддуди тӯй дош-
таанд… Дарвоқеъ, бароят мактуб мондааст. 

«Азиз! Дар дил орзӯҳои зиёд доштам, лекин вақте хона-
доршавиатро фаҳмидам, ҳама барбод рафтанд… Дар гӯшаи 
хаёлам намегунҷид, ки баъди он ҳама меҳрубониҳо чунин 
номардӣ мекунӣ… Ақаллан ба як хоҳишам содиқ мон – дигар 
маро накоб!» 

Шаҳр бе Орзӯ бароям холиву бегона намуд, вале 
ҷустуҷӯяш накардам, ки… оре, ба хоҳиши охиринаш содиқ 
бошам. 

Инак, солҳо гузаштанд. Ба хотири модари пирам боз ба 
деҳа омадам. Ба хотири ӯ дилхунукиҳоро ба хешдухтараш 
фаромӯш кардам. Аммо гӯё тани беҷонам, ҷисми берӯҳам. 

Пайваста Орзӯро, ки орзӯи дерину беҳини дилам гаштааст, 
ёд меорам, аламам мекунад, ки аз ӯ ақаллан расме намондааст. 
Зане, ки ҳоло дар бистари беморист ва аз рашку алам ягона 
сурати Орзӯро пора-пора карда буд, акнун розист, ки ба хоти-
ри фарзанд зани нав бигирам. 

…Имрӯз ба мӯи сарам сафедӣ афтодааст ва, ба қавле, са-
федро аз сиёҳ фарқ карда метавонам. Пас чаро ёрии худро ба 
ин духтарак, ки шояд ҳамтақдири Орзӯст, нарасонам? Аз пайи 
ӯ медавидаму дар дил мегуфтам, ки «бигзор, ӯву дилдодаи ӯ 
ҳамдигарро гум накунанд!»  

Орзӯи ман ҳамин аст акнун… 
 

Г У М О Н  
 
Нурҳои зарҳалии хуршед аз шишаи тирезаи пешайвон гу-

зашта, рӯйи оинаи барқад бозӣ мекарданд ва аз тезиашон 
чашмони бинанда нимкоф мешуданд. Саврӣ гоҳ ба оина ва гоҳ 
ба берун нигоҳ карда, аз тамошои осмони нилгуну дарахтони 
сарсабз лаззат мебурд.  

Овози ҳамсоязан ӯро аз оғӯши хаёл берун овард:  
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– Савриннисо, ҳо, Савриннисо.  
– Ассалому алайкум, Оминахола, – ҷавонзан ба истиқболи 

вай чанд қадам монд, – биёед, биёед.  
Оминахола ба хона даромад.  
Саврӣ аз тахтмон кӯрпача гирифта, рӯйи қолин густурд.  
– Марҳамат, аз боло гузаред.  
– Раҳмат, духтарам, кам нашавӣ, – гӯён даст кушод ҳамсоя, 

– илоҳо қадамамро ба ин хона муборак гардонад!  
Саврӣ аз ҷой хест.  
– Чой монам… 
– Не-не, беҳтар, ки чақ-чақ кунем, – гуфт кампир ва бо бод-

безаки атласӣ худро беист шамол дода, ба саропойи ҷавонзан 
назари аҷибе давонд.  

– Хайр, дар маҳалла чӣ гап, хола?  
– Э, напурс… Аз кӯчаи боло Лутфиннисоро мешиносӣ? За-

ни Дадоxон-чӣ? 
– Ҳа, – гуфт Саврӣ.  
– Ана, ҳамон Лутфиннисо, хонаамро зеб медиҳам гуфта, 

дару тиреза, қулфи дарашро ҳам нав кунонд. Медонӣ, дирӯз 
ангуштарини тиллояш гум шудааст! – ботантана эълон кард 
Омина-хола ва асроромез хомӯш монд.  

– Ё тавба, – гиребон дошт Саврӣ.  
– О, ту, ки рӯзи дароз аз хона намебароӣ, аз олам чӣ хабар 

дорӣ? Чӣ мегуфтам? Ҳа, Лутфиннисо назди фолбин рафта 
пурсад, вай гуфтааст, ки дуздро аз гирду атрофи худ кобад!  

– Ҳа-а… Кӣ бошад он беимон-а? – гуфт Саврӣ ногуворона, 
гӯё ин лаҳза ҳама аз ӯ гумонбар бошанд.  

– Аз қадимулайём мегӯянд, ки сӯзан ё тухмро ҳам беиҷозат 
аз хонаи бегона гирӣ, дузд ҳисоб мешавӣ, – Омина-хола мисли 
алошақшақае, ки тори дарахти чормағз нишаста, якмаром 
шақ-шақ дорад, гап мезад. – Ана, имрӯз, Худо шоҳид, очаву 
бача гирди маҳалларо ҳай давр заданд, вале – бенатиҷа!  

Ҳамсоязан аз Саврӣ нигоҳ намеканд, гӯё аз таҳти дили ӯ 
бохабар шуданӣ бошад, бо нигоҳи вазнин ба умқи чашмони ӯ 
ғӯта мезад.  

Саврӣ дар банди хаёл афтод. «Ин ғайбатхолаи маҳалла бе-
сабаб дари касеро намекӯбад», – аз дил гузаронд ӯ ва аз фикри 
ногаҳоние дилаш ларзид: се ҳафта муқаддам Самариддин, 
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шавҳараш, қулфи дари Дадохон-акоро мешинонам гуфта, рӯзи 
дароз овора шуда буд…  

– Хабари нав пурсидӣ, гуфтам. Акнун меравам. Хайр, – 
даст ба рӯй бурда, аз ҷой бархостани Омина-хола ҷавонзанро 
ба худ овард. 

Саврӣ ӯро гуселонида ба хона даромад. Вале ҷойи нишаст 
намеёфт, мехост тезтар бегоҳ шаваду шавҳараш аз кор ояд, ба 
саволҳояш ҷавоб диҳаду абри гумону шубҳаро аз осмони ди-
лаш дур созад.  

Занест ӯ гармиву сардии ҳаёт чашида, соҳиби хонаву фар-
занд ва, табиист, ки дар чунин ҳолатҳо бепарво буда намета-
вонад. Бояд то бегоҳ корҳои хонаро саранҷом кунаду 
шавҳарро бо чеҳраи кушод истиқбол намояд. Аммо ин дам 
лолу ҳайрон миёни хона нишастаасту чӣ кор карданашро на-
медонад. «Не, гумони беҳударо аз сар бояд дур сохт, худро 
машғули кор бояд кард, охир, хона норӯфта, сатилҳои об холӣ, 
либос дарзмолнокарда». 

Офтоб майли нишастан дошт, ки аз дами дар овози 
шавҳараш баланд шуд. Самариддин пойафзолашро кашида, ба 
хона даромаду ваҷоҳати ҳамсарашро ғайримуқаррарӣ – ги-
рифтаву ғамгин дида, дар ҷояш шах шуд: 

– Чӣ гап? 
– Омина-хола омада буд. 
– Чӣ гуфт он шумхабар, ки ин қадар дилгир шудӣ? 
Саврӣ воқеаро нақл кард. Самариддин бепарво даст аф-

шонд. 
– Хайр, дуздида бошанд, ба мо чӣ? – Ва ҳамоно чизе ба 

ёдаш расида, ҷиддӣ шуд. – Ман қулфро шинонда, калидро 
ҳамоно ба соҳибонаш супурда будам. Зану шавҳар – ҳарду 
шоҳид. 

– Дуздро ёбанд, хуб-куя, вагарна… даҳони мардумро 
пӯшида мешавад?  

– Бас, беҳуда худатро нахӯр, – шиддат кард мард. 
Саврӣ каме ором шуд. 
– Ҳозир хӯрок меорам. 
– Аллакай заҳр овардӣ. Хӯрок чӣ даркор? 
Самариддин сачоқ гирифта, берун баромад. Ҳалимҷон ҳам 

аз кӯча омад. 
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Баъди хӯроки шом ҳарсе телевизор тамошо мекарданд, ки 
барқ хомӯш шуд. Саврӣ аз ҷой хест, аз болои ҷевон шамъ ги-
рифту гӯгирд зада, онро фурӯзон кард. Ҳалимҷони аз воқеа 
бехабар ба хонаи хоби худ рафт. Зану шавҳар шабро бо 
андешаҳои гарону парешон рӯз карданд.  

Саҳари барвақт Саврӣ ҷорӯб дар даст ба кӯча баромад. Аз 
дур Омина-холаро дид, ки мисли ҳамеша шитоб дошт. Хост 
номаълум ба хона дарояд, вале холаи ҳамабину ҳамадон аз 
роҳаш боздошт. 

– Ҳой духтарам, медонӣ-чӣ, Лутфиннисо ангуштаринашро 
ёфтааст! 

– Ёфтааст?! Аҷаб кори хубе шудааст! Аз ҷои гуфтаи фол-
бин? 

– Гӯра фолбин, вай кисаро мебинаду халос!.. Писарчааш 
бозикунон даруни гулдон партофта будааст. Қариб, ки аз 
шавҳари ту гумонбар шавад-е. Дузд якто, гумонбар садто гуф-
тан ҳамин будааст-дия! 

– Хайрият, – зери лаб гуфт Саврӣ ва ба хона даромада, дар 
гӯшае нишасту оҳи сабук кашид. 

Абри сиёҳи андӯҳ дар осмони дилаш парешон шуд. Беих-
тиёр бархоста, пардаҳоро кушод. Нури офтоб дар оинаи 
барқади рӯёрӯй аксандоз шуда, хона ва беш аз он хонаи дили 
ӯро рӯшан мекард. 

 
 

Т А Р О Н А Ҳ О И  М О Д А Р  
 
Хурд будам. Дӯст доштан чист, намедонистам. Мактабхон 

шудам. Ғазалҳои ишқӣ мехондему достонҳои ошиқӣ мешуни-
дем. Пеши назар ҷилвагар мешуд қиссаи Фарҳоду Ширин, 
Лайливу Маҷнун, Вомиқу Узро. Донишҷӯ гаштам. Оҳиста-
оҳиста ғунчаҳои маънои ишқ, дӯст доштан, ошиқӣ, азизу яго-
наи маҳбубе будан дар боғи дилам кушода мегаштанд. 

Як нимашаб мурғаки хобам аз садое бол кушод. Розҳои мо-
дарам, модари дилбару дилдодаам, ки то кунун ошиқ асту бо 
хаёли гузаштаи ширини дур зиндагӣ дорад, якбораву батамом 
бедорам кард. Аз он розҳои самимонаи нимашабиаш дони-
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стам, ки дар ҷавонӣ чӣ ишқи бузурге насибаш гашта буда-
аст…  

Акнун он ҳама хотира шудаанд. Ва сухан мегӯяд модарам 
бо ҳасрат, шеър менависад бо дард. Мушкил аст зиндагиаш бе 
ҷуфти ҳампарвоз, вале ӯ бол мезанад бо ёди ишқ, пар мезанад 
дар осмони муҳаббат, мерасад то қуллаҳои садоқат. То бо ёди 
Маҷнуни хеш аст, Лайлост, Лайлои дунёи вафост… 

Кунун дарк кардам, ки чӣ хушиву фараҳ, чӣ ранҷу ҳиҷрон, 
чӣ висолу ҷудоиҳо дар ҳар сатри ошиқонааш ниҳонанд. 

Китоби ишқат ҳамеша боз, оҳанги муҳаббати дилат ҳамеша 
танинандоз бод, Модар!  

 
 

* * * 
Дилат саршори орзуҳои зебост, аз ин рӯ, зебоӣ дар вуҷудат 

пир нахоҳад шуд, Модар. 
Зебоӣ дар ту ва ҳамеша бо туст, эй мазҳари зебоиҳои дунё! 
Гоҳе чӣ ғамгину рӯҳафтодаӣ, ки ҳусни худододу чашмони 

хумор, гесӯи анбарину садои марғуладорат батадриҷ тароват 
гум мекунанд ва аз он ҳусни фаттон фақат нишонаи чашмони 
меҳрбору тарҳи чеҳраи дилкаш мемонаду бас. Вале ба фар-
зандон бинигар, ба фарзандоне, ки рӯёрӯят чун оина нишаста-
анд ва иқрор бишав, ки чӣ мебинӣ: оё на зебоии беинтиҳои 
худро? 

Таҷассуми ишқӣ, модар. Ва табиӣ буд, ки дар айёми гул-
шукуфти зиндагӣ ошиқӣ насибат гашт. Хурду калон дӯстат 
медоштанд, вале дили яктопарасти ту пайваста бо ёди яке та-
пид ва баъди ҷудоии умрбоди он ёри нимароҳ абадӣ интизори 
ӯст. 

Акнун умри ширини бебозгашт, рӯзгорони хуши рафта ва 
зебоиҳои хотирагаштаи айёми ҷавониро танҳо дар 
навиштаҳоят меёбӣ ва агар дар гузашта зебоии саропо сарвати 
пурбаҳоят буд, имрӯз зебоии бештар – дили ҳассосу шоирона-
ат ганҷинаи рӯзгори туст. 

Қалби саршори зебоиҳо то абад ҳамсафарат бодо, Модар, 
Модари зебову зебопараст! 
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* * * 
Модар баҳори гулхезу гулбези фарзандон аст. Ва то ҳаст, 

фарзандон чун ғунчаҳо хандонанду чун гулҳо шукуфон, чун 
булбулҳо нағмахону чун шохаҳои орзӯ бехазон.  

Анҷоми умри Модар оғози тирамоҳу зимистони беинтиҳои 
умри фарзандон аст. Мабод он рӯз, ки борони фасли беҳамал 
меораду барфи пирии бемаҳал... 

 
* * * 

Одамон рӯзҳои шодмонии худро бесаброна интизор меша-
ванд. Дар чунин рӯзҳо дӯстону пайвандон ҳатман баҳри 
муборакбодӣ меоянд, дастархони пурнозу неъмат боз, муҳит 
дилнавоз, суханони рӯҳпарвару суруровар дар парвоз меша-
ванд… 

Оё дар он лаҳзаҳо шабҳои пур аз азобу чашмони умре бе-
хоб ва дили бо ёди фарзандон тангу чеҳраҳои пурожанги мо-
дарон ба ёде мерасад? 

 
* * * 

Аксаран заруру нозарур Модарро ситоиш мекунем. Гоҳе бо 
чӣ самимияту меҳрубонӣ, гоҳе чӣ зӯракиву нӯгизабонӣ… 

Бошанд ситоишҳои барҷову зебо! Вале набояд аз ёд бурд, 
ки Модар беш аз ситоиш ба эҳтиёту эҳтиром ниёз дорад! 

 
* * * 

Меҳру муҳаббат ва самимияту садоқати ҳамаи фарзандони 
дунёро баҳам биёрем, ба меҳру муҳаббат ва самимияту 
садоқати як Модар баробар мешуда бошад? 
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